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DEUTSCHLAND VOR DER WAHL
Spannendes Finale
Wird die Republik offen und flüchtlingsfreundlich, oder schottet sie sich ab? Dieser Wahlkampf ist ein Kulturkampf
VON MARC BROST

www.zeit.de/audio
Dieser scheinbar so langweilige Wahlkampf entwickelt sich gerade zu einer außergewöhnlichen, ja spektakulären Auseinandersetzung. Es geht um nicht weniger als einen Kulturkampf: Sollte Deutschland vielfältig, offen und flüchtlingsfreundlich sein – oder muss das endlich korrigiert werden? Darf es in der Außenpolitik feste moralische Grundsätze geben – oder müsste man manches (etwa die völkerrechtswidrige Annektion der Krim durch Russland) ein bisschen lockerer sehen? Und: Wie halten wir es mit dem Klimaschutz? Seit Jahren verfehlt Deutschland die selbst gesteckten Klimaziele. Sollten wir uns mehr anstrengen – oder haben wir es bereits übertrieben?
Übersetzt in Koalitionsarithmetik, geht es darum, ob die Deutschen nach dem 24. September von Schwarz-Grün oder Schwarz-Gelb regiert werden. Lange schien unklar, was denn das überwölbende, das ganz große Thema dieses Wahlkampfs sein könnte. Jetzt ist es da.
Martin Schulz sucht sein Thema, aber meist finden die Themen ihn
Das zeigt auch der Blick auf die Umfragen. In den jüngsten Erhebungen liegen CDU und CSU zusammen bei 40 Prozent, die SPD ist aufs Vor-Schulz-Niveau zurückgefallen, dahinter liegen Grüne und FDP gleichauf bei ungefähr acht Prozent. Natürlich sind Umfrageergebnisse keine Wahlergebnisse, und ja, bei einigen Abstimmungen der Vergangenheit lagen die Demoskopen daneben. Aber: Im Augenblick zeichnen die Umfragen ein ganz gutes Bild von der realen politischen Stimmung im Land.
Angela Merkel liegt aktuell so weit vorn, dass ihren Leuten die Siegesgewissheit aus jeder Pore dringt – auch wenn sie versuchen, es sich bloß nicht anmerken zu lassen. In der SPD wiederum macht sich Ernüchterung breit. Martin Schulz sucht sein Thema, nur ist es leider immer wieder so, dass er von den Themen heimgesucht wird. So wie jetzt bei der Dieselaffäre, in der die Verfehlungen des VW-Konzerns auch der niedersächsischen Landesregierung auf die Füße fallen – und damit eben auch der SPD. Für eine Neuauflage der großen Koalition würde es zwar immer reichen. Aber niemand in der SPD will diese Koalition. Schulz hat diese Woche angekündigt, auch bei einer Niederlage Parteichef bleiben zu wollen – was deutlich macht, woran er selbst noch glaubt.
Im Augenblick ist nur eine Sache spannend: ob es für die FDP oder die Grünen in die Regierung reicht. Entsprechend positionieren sich jetzt die Akteure. Der Ton wird schärfer.
Nur so sind die Worte von FDP-Chef Christian Lindner zu verstehen, wonach die von Russland besetzte Krim ein »dauerhaftes Provisorium« sei. Das könnte eine sachliche Feststellung sein – oder ein kalkulierter Tabubruch. Zu Letzterem passt Lindners Formulierung, »in Wahrheit« zu sagen, »was viele denken« würden. In der Außenpolitik aber ist es selten gut, einfach zu sagen, was viele denken.
Schwarz-Gelb oder Schwarz-Grün wäre mehr als eine politische Richtungsentscheidung für die kommenden vier Jahre. Beide Koalitionen würden das Land grundlegend verändern. CSU und FDP stehen rechts von der CDU. Regierte Merkel mit CSU und Grünen, käme einer von rechts, einer von links.
Dass ausgerechnet dem kleineren Koalitionspartner so große Bedeutung zukommt, hat mit den Defiziten der Kanzlerin zu tun. Man könnte ja vermuten, dass über die wichtigen strategischen Fragen in einer Regierung zuerst die Regierungschefin entscheidet, von wegen Richtlinienkompetenz und so. Aber Merkels Kompetenz liegt nicht in langen Linien, sie zerlegt Probleme in kleinstmögliche Bestandteile, um diese dann zu bearbeiten.
Die FDP würde daran nichts ändern, ihrem Programm fehlt der große Bogen, ein wenig Klientelpolitik hier, ein wenig Augenwischerei da. Man kann das angemessen finden, schließlich geht es dem Land im Großen und Ganzen gut. Oder man stellt sich die Frage, wie sinnvoll es wäre, wenn in einer Phase wirtschaftlicher Stärke gleich drei wirtschaftsfreundliche Parteien regierten.
Und die Grünen? Es stimmt schon, die Partei neigt zur Übertreibung, zur Überregulierung. Aber die Grünen würden die CDU besser ergänzen, die strategische Schwäche der Kanzlerin ausgleichen. Und das Überschießende, Überregulierende der Grünen würde von Merkel schon abgeschwächt.
Nur ein bis zwei Prozentpunkte müssten Grüne oder FDP aktuell zulegen, damit es für sie in die Regierung reicht. Es dürfte ein Fotofinish werden. Will wirklich noch jemand behaupten, dass diese Wahl nicht spannend sei?
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DEUTSCHLAND VOR DER WAHL
Geht wählen!
Wir leben in einem Epochenumbruch wie 1945 oder 1989. Ihr, die Jungen, entscheidet, wie wir ihn überstehen
VON BERND ULRICH

www.zeit.de/audio
Was ist der wichtigste Unterschied zwischen der 68er-Generation und der Generation Merkel, jenen jungen Erwachsenen also, die keine andere Kanzlerin bewusst erlebt haben als eben Angela Merkel?
Die einen haben etwas angezettelt, das ihnen wie eine Revolution vorkam; die anderen erleben tatsächlich eine Revolution, es kommt ihnen aber nicht so vor. Jedenfalls noch nicht.
Der erste Bruch, mit dem die Jahrgänge 1990 bis 2000 aufwuchsen, wurde ihnen von ihren Eltern meist verheimlicht. Mit Blick auf die Kinder zumindest der gebildeten deutschen Mittelschichten (von der Oberschicht zu schweigen) verlor ein Satz seine Substanz, der jahrzehnte-, ja jahrhundertelang allem elterlichen Streben seinen Sinn verlieh: Unseren Kindern soll es einmal besser gehen als uns. In Wahrheit dachten viele von uns deutschen Eltern dabei doch schon: Noch besser?! Wenn das mal nicht in Verwöhntheit und Kraftlosigkeit endet!
Früher waren Krisen partiell und weit entfernt, jetzt sind sie umfassend und nah
Die eigentliche Geschichte, die gebildete, gut situierte Eltern einander und irgendwann mit Einsetzen der Pubertät auch ihren Kindern erzählten, ging etwa so: In den letzten Jahrzehnten ist Deutschland immer offener, emanzipierter, liberaler, ökologisch bewusster und erfolgreicher geworden (eure Eltern, liebe Erstwähler, haben dazu auch ein bisschen beigetragen, worauf sie aber nicht stolz sind, weil sie Stolz nicht gut finden). Wir leben in einer gesicherten Demokratie, geborgen in einer sich sanft ausdehnenden EU, geschützt von einem Sicherheit schenkenden atlantischen Bündnis. Gewiss, manches kann noch verbessert werden, und irgendwo da draußen gibt es eine obszöne Ungerechtigkeit zwischen uns hier und den Armen auf anderen Kontinenten; außerdem könnte es mit der ökologischen Krise irgendwann ernst werden, aber das dauert doch alles noch. Alles fern oder später.
Und? Haben die Kinder diese Geschichte geglaubt? Natürlich haben sie das, denn sie stimmt ja ungefähr; zudem hatten sie wenig Grund, ihren verständnisvollen Eltern zu misstrauen. Dieser Glaube jedoch hatte einen kleinen Nachteil – politisch, gar rebellisch brauchten die Kinder der Generation Merkel kaum zu sein. Es lief ja, das größte Problem ihres Lebens hieß Optionsstress: die Qual der Wahl.
Nun ist diese ganze Geschichte – wie soll man das schonend sagen? – kollabiert: Die deutsche Demokratie ist keine gesicherte Institution, sondern erweist sich unübersehbar als das stets gefährdete Ergebnis Tausender täglicher Kämpfe, an allen Fronten greifen die autoritären Kräfte an; die EU wird derweil labil, und sie schrumpft; das atlantische Bündnis ist verunsichert; die Ungerechtigkeit der Welt steht in Gestalt der Flüchtlinge nun plötzlich direkt auf der Matte, während die Gefährdung der natürlichen Lebensgrundlagen doch nicht irgendwann stattfindet, sondern jetzt, sofort, überall. (Manches von alldem scheint in diesem Sommer etwas entspannter, jeder spürt jedoch, dies ist allenfalls eine Atempause.)
Was in diesen Jahren passiert, diese völlige Verkehrung der Vorzeichen, ähnelt weniger der schönen kleinen Kulturrevolte von 68, eher muss man es als Epochenbruch interpretieren, vergleichbar mit 1918, 1945 oder 1989. Doch diesmal passiert die Revolution nicht in Osteuropa, sondern im Westen, in uns – und in unseren Kindern, die nun keine Kinder mehr sind, sondern erstmals wählen dürfen. Und müssen. Denn wenn sie nun fragen, wie man politisch wird, dann kann die erste Antwort nur lauten: Geht verdammt noch mal wählen!
So sieht sich die wohl unpolitischste Nachkriegsgeneration in die politischste Situation der Bundesrepublik versetzt. Sicher, Kubakrise, Kalter Krieg, das war gewiss alles kein Sonntagsspaziergang – aber es betraf nicht wirklich die Grundlagen, es war partiell und es war draußen, jetzt ist es umfassend und – es ist hier.
Zwei bange Fragen stellen sich da den Älteren: 1. Müssen wir ein schlechtes Gewissen haben? 2. Können die Kinder das? Das Erste ist eine sehr subjektive Frage, die jedenfalls nicht rundheraus bejaht werden kann, weil dieses Land in den vergangenen 50 Jahren besser geworden ist. Und ob die Kinder es hinkriegen? Das weiß man nicht. Was man weiß: Sie haben ziemlich viel Liebe abgekriegt, viel Bildung und gut zu essen. Sie sind wahrscheinlich stärker, als es für das deutsche Idyll nötig gewesen wäre. Jetzt, da das Idyll verweht, können sie diese Kraft gut brauchen.
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PROMINENT IGNORIERT
Oben ohne

VON ULRICH GREINER

Wer ist der männlichste Potentat auf Erden? Hier triumphiert Wladimir Putin abermals. Nachdem wir ihn mit einem Tiger oder hoch zu Ross bewundern durften, zeigt er sich in diesem Sommer oben ohne, allerdings mit einem Kreuz auf der Brust. Gott sei bei uns! Was immer gegen den Amerikaner Trump oder den Türken Erdoğan zu sagen ist: Sie ersparen uns den Anblick ihres nackten Oberkörpers.
Foto: A. Nikolsky/AFP/Getty Images
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Wie durch Trump die Machtverhältnisse in Asien ins Wanken geraten
VON JAN ROSS (1919 Wörter)


Première Dame
Brigitte Macron, die Frau des Präsidenten, will ein eigenes Budget für ihre Arbeit
VON ELISABETH RAETHER (896 Wörter)


Krim-Streit
Der FDP-Chef will einen Neustart mit Russland. Wie kann der aussehen?
VON ALICE BOTA (905 Wörter)


Syrien
Carla Del Ponte hat die Ermittlung gegen Kriegsverbrecher in Syrien aufgegeben
VON ANDREA BÖHM (560 Wörter)


Bundestagswahl 2017
Diese Woche: »Nachrüsten, das«
VON PETRA PINZLER (329 Wörter)


Sturzbetroffen
Sechs ehemalige Vorsitzende erzählen von ihren Jahren an der Spitze der SPD
VON FABIAN KLASK, STEFAN SCHIRMER (3395 Wörter)


Gesichtserkennung
Ist der Test in Berlin der Einstieg in eine bedrohliche Überwachungstechnik?
VON MAXIMILIAN KALKHOF (993 Wörter)


Flüchtlinge
In Süditalien werden Migranten als Arbeiter ausgebeutet – davon profitiert die Mafia
VON ULRICH LADURNER (2262 Wörter)


Retter? Schlepper?
Die Organisation Jugend Rettet wird beschuldigt, Migranten zu schmuggeln
VON MARTIN KLINGST, CATERINA LOBENSTEIN (1611 Wörter)


Staatsmotorisiert
Nach der VW-Affäre gibt es nur zwei logische Wege: Sozialismus oder Aktienverkauf
VON GERO VON RANDOW (555 Wörter)


Von Außen
Viele Schüler glauben alles, was im Internet steht
VON BRITTA M. SCHOLZ (739 Wörter)


Dausend
Rutsching oder Canyoning. Oder doch Schwimming?
VON PETER DAUSEND (190 Wörter)


Patient Putin
Russlandpolitik von vorgestern: Wie Dr. Lindner den Kremlchef heilen will
VON JOSEF JOFFE (476 Wörter)




 [Ressort-Übersicht]
[Übersicht Politik]
 [nächster Artikel]


Hoppla, jetzt kommt China
Wie durch Donald Trumps Nationalegoismus die Machtverhältnisse in Asien ins Wanken geraten
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VON JAN ROSS

www.zeit.de/audio

Nach diesem Kalten Krieg könnte sich Asien noch zurücksehnen: Ein Jahrzehnt lang war die Politik auf dem Kontinent von der Rivalität zwischen China und den Vereinigten Staaten bestimmt. Zwischen einer aufsteigenden Großmacht und einer, die ihre Vorherrschaft verteidigt. Ein riskantes, aber überschaubares Spiel.

Mit Donald Trump hat die Klarheit ein Ende. Seiner politischen Herkunft nach ist er ein China-Hasser. Auf die Frage, welches Land er als Präsident zuerst »in den Hintern treten« würde, erklärte er schon 2011 in einem Interview: »Ich würde sagen, China ist die Nummer eins« – als angebliche Abzockernation, die Amerika Jobs und Marktanteile stiehlt. Nach seinem Amtsantritt hat Trump stattdessen Peking erst einmal umworben, weil er auf Hilfe beim Problem Nordkorea hoffte. Später fühlte er sich von Staatschef Xi betrogen: »Ich bin sehr enttäuscht von China«, twitterte Trump Ende Juli, nach dem jüngsten Raketentest des Diktators Kim Jong Un. Gut möglich indes, dass der Präsident morgen die nächste Kehrtwende macht. Diese neue amerikanische Unzuverlässigkeit hat für den Kontinent dramatische Folgen.


Asien steht unter politischem Stress. Der Aufstieg Chinas ist ein welthistorischer Umbruch, vergleichbar mit dem Eintritt der USA in ihre Weltmachtrolle um 1900. Der langfristige Erfolg Chinas ist nicht gesichert, aber schon jetzt erschüttert und verwandelt es die gesamte Region, von Karachi bis Kyoto. Es steht im Mittelpunkt der Ängste und Hoffnungen. In Nepal oder Sri Lanka, auf den Philippinen oder in Australien versprechen chinesische Investitionen mehr Wohlstand – und wecken die Besorgnis, politisch abhängig zu werden. Chinas Flotte, Chinas Engagements, Chinas Ehrgeiz: Sie wachsen und wachsen.
Die Pekinger Gipfelkonferenz im Mai zur neuen »Seidenstraße« von Infrastrukturprojekten, mit denen China Asien integrieren und den Kontinent mit dem Rest der Welt verbinden will, war die spektakulärste Show einer Großmacht in unserer Zeit: 28 Staats- und Regierungschefs, Delegierte aus mehr als hundert Ländern, über 70 Milliarden Euro an frischen Investitionszusagen – zusätzlich zu den Summen, die vorher schon angekündigt waren, darunter allein etwa 50 Milliarden für einen »Chinesisch-pakistanischen Wirtschaftskorridor«. Schätzungen für das Gesamtvolumen der Seidenstraßen-Pläne kommen auf mehr als 750 Milliarden Euro.
Die Wucht des chinesischen Auftritts muss von einem Erdteil verkraftet werden, in dem es an Vertrauensbeziehungen fehlt. »Asien«, sagt der ehemalige Regierungsberater Hugh White, der an der Universität Canberra lehrt, »hat keine Tradition der strategischen Kooperation.« White, einer der besten geopolitischen Köpfe der Pazifik-Region, denkt nicht etwa an die moderne europäische Integration als Vergleichsmaßstab – selbst ein nüchtern kalkuliertes, auf Eigennutz beruhendes System wie das Gleichgewicht zwischen den europäischen Großmächten im 19. Jahrhundert hat in Asien nie existiert. Erst recht lässt sich keine Regionalorganisation wie die südostasiatische Asean oder die pazifische Apec mit einem Bündnis wie der Nato oder gar einem Staatenverbund wie der EU vergleichen. Schuld und Bitterkeit, die Erblasten der Geschichte, sind in Asien oft unbewältigt und vergiften die Beziehungen. Die Nachbarn Japan und Südkorea etwa sind beide besorgt wegen Nordkorea und beide enge Verbündete der Vereinigten Staaten. Aber zwischen ihnen steht die Erinnerung an Japans brutale Besatzungspolitik im Zweiten Weltkrieg. Sie trauen einander nicht und würden von sich aus kaum miteinander reden. Jedes bisschen Kooperation läuft über Washington oder muss von den Amerikanern erzwungen werden.
Das gesamte System hängt von den USA ab, wie es in Europa seit dem Ende des Kalten Krieges nicht mehr besteht



So ist in Asien eine sicherheitspolitische Ordnung entstanden, in der sich im Grunde alles um die Vereinigten Staaten dreht. In Japan und Südkorea sind über 50 000 amerikanische Soldaten stationiert. Dem Pazifik-Kommando der US-Streitkräfte auf Hawaii unterstehen etwa 300 000 Frauen und Männer aller Waffengattungen. Es verfügt über rund 1500 Kampfflugzeuge, mehr als 100 Kriegsschiffe und fünf Flugzeugträgergruppen. Das amerikanische Militär kann Häfen und Stützpunkte in Singapur, Australien und auf den Philippinen nutzen. Vor allem jedoch haben die Vereinigten Staaten ein Netz von Beziehungen über den Kontinent gelegt – von formellen Bündnissen wie mit Thailand bis zu freundschaftlichen Beziehungen mit Staaten wie Vietnam oder der Mongolei, die von ihrem großen Nachbarn China nicht erdrückt werden wollen. Selbst Indien, das auf seine Unabhängigkeit stolz ist und nie in eine offizielle Allianz eintreten würde, hat sich seit Langem darauf verlassen, dass die Amerikaner aus eigenem Supermachtinteresse Peking in die Schranken weisen würden. Das gesamte System hängt in einer existenziellen Unmittelbarkeit von den USA ab, wie sie in Europa seit dem Ende des Kalten Krieges und dem Untergang der Sowjetunion nicht mehr besteht.
Trump liebt militärische Stärke, aber wie viel sein Amerika politisch und diplomatisch noch in dieses System investieren will, ist vollkommen ungewiss. Am Fall Nordkorea scheint den Präsidenten allein die direkte Gefahr für das Territorium der Vereinigten Staaten zu interessieren. Falls er den nuklearen Pariastaat wirklich angreifen sollte, um eine Bedrohung der USA durch Interkontinentalraketen zu verhindern, könnte er damit desaströse Vergeltungsschläge gegen den Alliierten Südkorea provozieren. Es wäre ein gespenstischer Anwendungsfall der Parole »America first«.
Indem Washington sich vom pazifischen Handelsabkommen TPP verabschiedete, hat es China nicht bloß die faktische Führungsrolle in der ökonomischen Integration Asiens zugestanden. Die Abkehr Amerikas vom Pariser Abkommen hat Peking zudem einen Gewinn an Prestige und Legitimität verschafft, von der die kommunistische Parteidiktatur jahrzehntelang nur träumen konnte. So sieht es Vikrom Mathur, der in der indischen Observer Research Foundation, einem Thinktank in Neu-Delhi, das Klimaprogramm leitet: »Jetzt stehen die Chinesen auch moralisch gut da, was bisher immer ihre Schwäche war.« Für Europäer oder Lateinamerikaner ist das eine interessante, auch irritierende Beobachtung. Für die skeptischen Nachbarn Chinas ist es eine weit ernstere Sache: die zusätzliche Aufwertung einer Macht, die ihnen ohnehin schon zu mächtig ist.
Wie wird es in Asien weitergehen? Zwei Reaktionen auf die veränderte Lage sind möglich



Zwar konfrontiert Trump die asiatischen Alliierten der USA wie Japan nicht so rüde mit Geldforderungen wie die europäischen Nato-Staaten, und den indischen Premierminister hat er im Weißen Haus als »wahren Freund« und strategischen Partner empfangen. Aber es ist unverkennbar, dass die amerikanisch garantierte Sicherheitsordnung in Asien bröckelt. US-Verteidigungsminister James Mattis hat im Frühsommer beim Shangri-La-Dialog, einer Sicherheitskonferenz in Singapur, einerseits die übliche China-Kritik abgeliefert, andererseits aber die Länder der Region in einer seltsam resignierten Weise auf eine Zeit der Ungewissheit vorbereitet. »Habt Geduld mit uns«, bat Mattis und spielte dann auf eine ironische Beobachtung von Winston Churchill über die USA an: »Wenn wir alle möglichen Alternativen ausgeschöpft haben, werden wir Amerikaner das Richtige tun.« Das klingt beinahe so, als wolle der Chef des Pentagon niemandem empfehlen, sich auf die Politik seines Landes unter der Führung von Donald Trump zu verlassen.
Wie wird es in Asien weitergehen? Zwei Reaktionen auf die veränderte Lage sind möglich, und wahrscheinlich werden beide zu beobachten sein. Die eine wäre ein Sichabfinden mit einer chinesischen Vorherrschaft. Die Philippinen, obwohl immer noch durch Bündnisverträge den USA verpflichtet, haben sich unter ihrem Präsidenten Duterte quasi offiziell zu einem Vasallen Pekings erklärt. Der im Frühjahr gewählte südkoreanische Staatschef Moon Jae-In hält an der Allianz mit Washington fest, aber er hat die Fertigstellung eines amerikanischen Raketenabwehrsystems in seinem Land unterbunden, dessen Installation die Chinesen als feindseligen Akt betrachten. Moon hat erkennbar genug von der Konfrontation mit Peking und favorisiert Entspannung, wenn nicht gar Anpassung.
Pakistan, das vor einem oder zwei Jahrzehnten komplett von Washington abhängig war, ist heute auf dem Weg, ein Klientenstaat Chinas zu werden. Thailand, wie Südkorea ein klassischer US-Verbündeter, kauft neuerdings chinesische Rüstungsgüter und hat mit den Chinesen eine gemeinsame Luftwaffenübung abgehalten. Singapur, das bisher stets auf außenpolitische Selbstständigkeit Wert legte, ist in diesem Jahr von China gedemütigt worden, als der Premierminister des Stadtstaats keine Einladung zum Seidenstraßen-Gipfel erhielt – aber als der Verteidigungsminister von Singapur wenig später beim Shangri-La-Dialog auftrat, war von Kritik an Peking keine Rede. Der Minister rühmte vielmehr die asiatische Aufsteigermacht als Triebkraft der Globalisierung, im Kontrast zum neuen Protektionismus der USA: »China ist aufs Gaspedal getreten, um seine Pläne für eine Führungsrolle beim Handel in der Asien-Pazifik-Region voranzutreiben, wenn nicht in der ganzen Welt.«
In Malaysia ist Peking dem Staatsfonds 1MDB zu Hilfe gekommen, der im Zusammenhang mit einem Korruptionsskandal um Premierminister Najib Razak ins Gerede und in finanzielle Schwierigkeiten gekommen war. Ein chinesisches Staatsunternehmen hat dem Fonds im vergangenen Jahr für fast zwei Milliarden Euro dessen Kraftwerksanteile abgekauft, ein anderes hat anderthalb Milliarden in ein Bauprojekt von 1MDB investiert. Resultat: China hat sich eine starke Stellung im Energie- und Infrastruktur-Sektor des Landes gesichert. Gleichzeitig hält Malaysia sich mit Kritik an der chinesischen Machtausweitung im Südchinesischen Meer auffällig zurück. Kleine oder mittelgroße Länder könnten es also ratsam finden, sich an eine sinozentrische, auf Peking ausgerichtete Ordnung in Asien als unausweichliche Tatsache anzupassen. Willkommen im Chiniversum.
Die Alternative zur Anpassungspolitik wäre ein bewusster, planmäßiger Gegenkurs. Auch den dürften einige Staaten einschlagen. Für Indien ist es nach seinem Selbstverständnis als Verkörperung einer eigenen Zivilisation unmöglich, sich China unterzuordnen. Es hat den Seidenstraßen-Gipfel in Peking boykottiert. Seit mehreren Wochen stehen indische und chinesische Soldaten einander in feindseliger Haltung auf dem Doklam-Plateau gegenüber, einem umstrittenen Gebietsfetzen im Himalaya-Gebirge. Es ist die prekärste Konfrontation der beiden Nachbarstaaten seit dem Krieg, den sie 1962 gegeneinander geführt haben. Neu-Delhi fühlt sich zunehmend in Gegnerschaft zu Peking und ist offenbar zu härterem Widerstand bereit.
Für Japan würde die Anerkennung einer chinesischen Vorherrschaft die Annahme einer Nebenrolle bedeuten, wie sie Kanada bisher im Verhältnis zu den Vereinigten Staaten spielte: formell souverän, aber in Wahrheit gebunden an die grundlegenden Entscheidungen des großen Nachbarn. Im Augenblick spricht nichts dafür, dass Tokio so etwas akzeptieren könnte. Im Gegenteil: Premierminister Abe bemüht sich um eine Verfassungsreform, die den japanischen Nachkriegspazifismus beenden und dem Land neue machtpolitische Freiheit verschaffen soll. Das Ziel ist offenkundig eine Mobilisierung von Kräften gegen China. Auch der australische Regierungschef hat sich jüngst auffallend scharf und unverblümt gegenüber Peking geäußert: Wenn China eine Politik der Einschüchterung versuche, werde es seine Nachbarn nur zur Bildung von Gegenbündnissen treiben. Zur Rebellion gegen das Chiniversum.
Mehr oder weniger offen dürften also Länder wie Japan, Indien und Australien sich bei der Eindämmung der aufstrebenden Supermacht abstimmen. »Wir müssen mit anderen Demokratien der zweiten Größenordnung zusammenarbeiten«, meint Ashok Malik, ein indischer Politikbeobachter mit guten Verbindungen zur Regierungspartei BJP. Er erwartet eine »zunehmende Kooperation unter Mittelmächten«. Die Zusammenarbeit, für die es keine ausreichende historische Trainingsphase gegeben hat, wird mühsam sein. Die Anti-China-Koalitionäre werden, soweit die USA Teil des asiatischen Machtspiels bleiben, auf amerikanische Unterstützung hoffen. Je mehr die Vereinigten Staaten jedoch egoistisch oder erratisch agieren, desto stärker werden die Partnerstaaten allein ihr Glück versuchen – was insbesondere heißt: Sie werden aufrüsten.
Indien ist schon jetzt der größte Waffenimporteur der Welt. Japan wäre jederzeit imstande, eine Atombombe zu bauen. Politisch und kulturell wäre das unvorstellbar heikel für ein Land, das selbst das bisher einzige Opfer eines Kernwaffeneinsatzes war und das seine Nachbarn als Aggressor im Zweiten Weltkrieg in Erinnerung haben. Aber die geopolitische Logik könnte Japan in diese Richtung drängen. Für Hugh White jedenfalls, den australischen Strategie-Denker, ist die Dynamik klar: »Wenn Japan vermeiden will, in eine Kanada-artige Position zu geraten, dann muss es Nuklearmacht werden.« Der Trumpismus bedeutet für Asien nicht zuletzt ein gesteigertes Risiko der Verbreitung von Atomwaffen.
In Asien geht das 20. Jahrhundert zu Ende. Der Aufstieg Chinas, aber auch der übrigen Länder des Kontinents macht den Fortbestand einer Ordnung unmöglich, die im Grunde immer noch die überragende Stärke der Vereinigten Staaten im Augenblick ihres Sieges über Japan im Sommer 1945 spiegelt. Insofern beschleunigt die Präsidentschaft von Donald Trump nur einen Prozess, der ohnehin historisch unvermeidlich ist. Doch der Faktor Trump verstärkt die Risiken dieses Umbruchs in schwer absehbarem Maße. Der Übergang von der alten US-Hegemonie zu einem neuen System der Machtbalance wäre unter den günstigsten Umständen ein schwieriges Unterfangen. Jetzt ahnt man, wie chaotisch und gefährlich es tatsächlich ablaufen könnte.
Foto (Ausschnitt): Shang jianzhou/Imaginechina/laif (Yuncheng, 8.6.2017)
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Madame lächelt nicht umsonst
Eigentlich ist Brigitte Macron, die Frau des Präsidenten, in Frankreich populär. Doch jetzt will sie ein eigenes Budget für ihre Arbeit


VON ELISABETH RAETHER

www.zeit.de/audio

Brigitte Macron teilt das Schicksal vieler Frauen, an denen die unbezahlte Arbeit im Haushalt hängen bleibt. Das Haus, um das es geht, ist der Elysée-Palast, und für die Schmutzwäsche wird Brigitte Macron vielleicht Angestellte haben. Dafür muss sie sich vom US-Präsidenten auf Staatsbesuch Komplimente zu ihrer Figur gefallen lassen. Sie sei ja gut in Form, sagte Trump neulich, den Blick auf ihren Körper gerichtet. Dass Brigitte Macron an dieser Stelle ihrem Ehemann Emmanuel nicht zurief: Tschüss, macht ihr mal ohne mich weiter, sondern sich nur etwas verlegen eine Haarsträhne hinter das Ohr schiebt – dafür soll sie nun ein eigenes Budget im französischen Staatshaushalt erhalten.

Bislang werden ihre Mitarbeiter, die ihr zum Beispiel helfen, die 140 täglich eintreffenden Briefe zu beantworten, aus dem Etat des Präsidenten bezahlt. Wie hoch darin der Anteil für die Première Dame ist, darüber hat bislang keine Regierung Auskunft gegeben. Auch werden nirgendwo die Aufgaben der Präsidentengattin festgelegt. Emmanuel Macron hatte schon im Wahlkampf angekündigt, diesen Zustand im Namen der Transparenz zu ändern und die ungeschriebenen Regeln jetzt mal aufzuschreiben, nämlich dass die Ehefrau des Präsidenten repräsentative Aufgaben übernimmt und dafür, wenn auch kein Gehalt, so doch eben Mittel erhält, über die sie selbst verfügt.
Gegen dieses Vorhaben regt sich der Widerstand. Auf der Online-Plattform change.org kann man unterschreiben, dass am Status der Première Dame nichts geändert werden solle. Das Argument lautet, solche Privilegien für Familienangehörige gehörten abgeschafft. Die Zahl der Unterzeichner stieg innerhalb kürzester Zeit auf knapp 300 000.
Warum ist ihnen die Sache so wichtig? Woher kommt die Abneigung gegen Brigitte Macron?
Die Petition ist ein Akt des Widerstandes gegen den immensen kulturellen Bruch, den der neue Präsident plant



Es geht bei der Diskussion natürlich um die immer neue Frage, wie man mit Frauen umgeht, die Grenzen überschreiten. Brigitte Macron trägt kurze Röcke ohne Strumpfhosen und enge Jeans und nimmt generell wenig Rücksicht auf die allgemeine Schamhaftigkeit gegenüber dem alternden weiblichen Körper. Auch strahlt sie etwas entschieden Unhäusliches und Kühles aus. Sie ist jetzt zwar Patin eines gerade im Zoo von Beauval geborenen Pandababys geworden, worüber sie, wie sie sagt, »sehr glücklich« sei, aber man kann sich gar nicht vorstellen, dass sie empfänglich sein sollte für den trotteligen Charme eines kleinen Bären. Catherine Deneuve geht ja auch nicht in den Zoo.
Man könnte auch meinen, dass das Ganze gar nicht so wichtig sei, schließlich stehen in Frankreich wichtigere politische Fragen zur Klärung an. Brigitte Macron tut einfach weiterhin, was Gattinnen von Amtsträgern weltweit immer getan haben: etwa Leute wie Bono und Rihanna wegen deren Charityprojekten zu treffen. Und dass die Petition so viele Unterzeichner hat, macht sie noch nicht unbedingt relevant. Ebenso viele Menschen haben ein Ansuchen unterschrieben, das die rückhaltlose Aufklärung des rätselhaften Todes einer streunenden Katze im Departement Var fordert.
Allerdings sagt der derzeitige Streit etwas über Emmanuel Macrons Politik aus und darüber, wie sie bei den Franzosen ankommt. Die Petition ist ein Akt des Widerstandes gegen den immensen kulturellen Bruch, den der neue Präsident plant.
Macron hat oft gesagt, Frankreich könne sich nur erneuern, wenn die Politik der Illusionen ein Ende finde. Und dieses Ende beginnt jetzt. Mit der offiziellen Festschreibung einer Aufgabe für die Première Dame stirbt die Illusion, diese erledige ihre Aufgaben freiwillig, ohne Mühen und Kosten. Was wie Hingabe aussah, ist jetzt ein Job.
In deutschen Ohren mag das vernünftig klingen, in Frankreich aber ist die Erwartung an die Regierenden eine andere: Der Präsident soll vor den Zumutungen der Wirklichkeit bewahren. Er soll mit den Franzosen umgehen wie ein Vater mit seinen Kindern: Papa sorgt für euch, ihr müsst euch keine Sorgen machen. Deshalb gehören Schein und Heimlichkeit und Uneingestandenes zur französischen Politik dazu, so wie die dunklen, schmutzigen Flure, die in den Amtspalästen hinter den prachtvollen Sälen verlaufen.
Diese Tradition hat zusammen mit der Fünften Republik Charles de Gaulle begründet, der so weit ging, einen Krieg in Indochina zu führen, nur damit in Frankreich nicht das vollkommen angemessene Gefühl aufkommen konnte, die Macht des Kolonialreichs schwinde. 130 000 gefallene Kombattanten aufseiten der französischen Armee und 200 000 Tote bei der Viet Minh war De Gaulle das wert und so viel Geld, dass das Land den Bankrott riskierte.
Seither hat es noch jeder Präsident so gut wie möglich vermieden, mit den Franzosen offen zu sprechen. Wer auch immer Frankreich regiert, schreibt der Historiker Marcel Gauchet, setzt sich eine Maske auf.
Macron aber hat sich zum Ziel gesetzt, die Dinge beim Namen zu nennen. So sagte er zum Beispiel im Wahlkampf, Frankreich habe im Algerienkrieg »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« begangen. Er meinte damit Folter und Massaker durch französische Soldaten. Die Empörung war groß, Macrons Umfragewerte litten, er musste relativieren, die Debatte war schneller vorbei, als sie angefangen hatte. Frankreichs Geschichte mit Algerien ist noch nicht bereit für klare Worte.
Die eigentliche Zumutung der Jetztzeit liegt aber woanders, nämlich in der bitteren Erkenntnis, dass der starke Staat Frankreich nicht mehr alle versorgen kann, wenn er nicht auch mit ein paar Einnahmen rechnen kann. Oder kurz gesagt: Papa ist bald pleite, und alle müssen sich ein bisschen mehr anstrengen.
Wenn es klappt und die daddyhafte Tradition der französischen Politik sich nun langsam überleben sollte, werden die Franzosen auch nicht mehr über das Haushaltsgeld der Gattin streiten. Dann könnte der Präsident gar eine Frau sein und die Première Dame ein Mann, und jedem leuchtete sofort ein, dass dieser Job hart ist.
Foto (Ausschnitt): Benoit Tessier/Reuters (Paris, 26.7.2017)
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Lindners »Tabu«
Der FDP-Chef will den Krim-Streit einfrieren und einen Neustart mit Russland. Wie kann der aussehen, wenn man seine Worte ernst nimmt?


[image: article image]

VON ALICE BOTA


Nach seiner Meinung zur deutschen Russlandpolitik wurde Christian Lindner zwar nicht gefragt, loswerden wollte er sie in einem Interview trotzdem: Das Verhältnis zu Russland brauche einen Neustart. Man müsse raus aus der Sackgasse. Das Tabu aussprechen, dass die Krim ein dauerhaftes Provisorium sei. Wladimir Putin müsse mit Angeboten eine Politikkorrektur ohne Gesichtsverlust möglich gemacht werden.

Kurz innehalten, die vergangenen Jahre Revue passieren lassen und Lindners Worte ernst nehmen: Wie könnte ein Neustart mit Russland aussehen?
Aus den Ereignissen der vergangenen Jahre und den jetzigen Entwicklungen lassen sich Folgerungen für eine deutsche Russlandpolitik ableiten



Die Amerikaner haben einige Erfahrungen damit. George W. Bush, bekannt geworden für seine Hybris, weltweit Demokratien installieren und den amerikanischen Einfluss ausdehnen zu wollen, hat Putin zwar in die Augen geschaut und dessen Seele erblickt, wie er sagte, doch am Ende kam der Russland-Georgien-Krieg 2008 dazwischen. Amerikaner und Europäer verzichteten auf Sanktionen, als Russland den Beschuss der abtrünnigen Region Südossetien mit dem Einmarsch in Georgien beantwortete. In einem ARD-Interview erklärte Putin anschließend, wie abwegig und provokativ Befürchtungen seien, dass die Krim als Nächstes dran sein könnte; sie sei ein fester Bestandteil der Ukraine. Dann drückte Hillary Clinton, damals Außenministerin, mit Sergej Lawrow den Neustart-Knopf, aber der klemmte: Unter Obama wurden die Beziehungen zu Russland noch schlechter, obwohl dieser der russischen Position zunächst entgegenkam, Pläne für ein Raketenabwehrsystem in Polen und Tschechien verwarf und mit den Russen die Atomwaffen reduzieren wollte. Mit der Annexion der Krim sowie dem russischen Tarnkappenkrieg in der Ostukraine schien der Tiefpunkt erreicht – bis die mutmaßliche Einmischung der Russen bei der US-Präsidentschaftswahl folgte. Nichtsdestotrotz predigt Donald Trump den Neustart, trägt aber die bisher schärfsten Sanktionen gegen Russland mit, die der Kongress verhängt hat.
Aus den beunruhigenden Ereignissen der vergangenen Jahre und den jetzigen Entwicklungen lassen sich einige Folgerungen für eine deutsche Russlandpolitik ableiten, die den Neustart versuchen will.
Erstens: Die Sowjetunion ist untergegangen. Neben Russland sind 14 andere Staaten entstanden, und sie alle haben ihre eigenen Interessen. Daraus folgt zweitens: Vor allem Sozialdemokraten sprechen gern von »unserem Nachbarn Russland«, aber dazwischen liegen noch ein paar andere Nachbarn: Polen und Tschechien, Ukraine und Belarus. Drittens: Die Interessen Russlands müssen ernst genommen werden – aber nicht auf Kosten seiner Nachbarn, da andernfalls die Region destabilisiert wird. Woraufhin sich, viertens, die Frage nach der geopolitischen Sicherheit stellt: Russische Ängste und Bedrohungsgefühle sollten berücksichtigt werden – ebenso wie die der Letten, Esten, Ukrainer oder Litauer. Und das lässt sich aufgrund der russischen Politik mitunter nicht vereinbaren. Russland fühlt sich bedroht von der Nato. Darüber muss man reden. Wenn aber an der Ostgrenze der EU Nato-Truppen patrouillieren, dann nicht, weil die Nato einen Angriffskrieg plant, sondern weil ihre östlichen Mitglieder seit dem Beginn des Ukrainekriegs um Unterstützung und Sicherheitsgarantien aufgrund der Unberechenbarkeit des großen Nachbars bitten.
Was hat nun Christian Lindner anzubieten?
In ihrem Wahlprogramm fordert die FDP die russische Regierung auf, die völkerrechtswidrige Besetzung der Krim und den Krieg in der Ostukraine zu beenden. Andernfalls würden die Sanktionen gegen Russland und sein Ausschluss aus der G8 fortgesetzt werden. Weitere Ideen: den Dialog suchen und Aufhebung der Sanktionen bei substanziellem Einlenken.
Deutsche Wirtschaftslobbyisten reden seit Jahren gegen bestehende Sanktionen an, weil sie um den russischen Absatzmarkt fürchten



Das ist allerdings kein Neustart, sondern beschreibt die Realität. Es ist Konsens, dass die Sanktionen im Falle der Umsetzung des Minsker Abkommens aufgehoben werden – jenes Regelwerks, das den Waffenstillstand in der Ostukraine regelt und derzeit nicht einmal im ersten Punkt erfüllt wird: Es wird weiterhin geschossen, die Opferzahlen steigen wieder erschreckend. Was die Suche nach dem Dialog angeht, so waren in der letzten Zeit zu Gesprächen in Russland: Horst Seehofer, Sigmar Gabriel, Angela Merkel, Rex Tillerson, der österreichische Kanzler, die Vertreter der OSZE und der EU, die Gästeliste ist lang. Dazu kommen unzählige Telefongespräche mit Angela Merkel, Donald Trump, Emmanuel Macron, kurzum: Es ist sehr oft besetzt im Kreml.
Lindner meint, man müsste die Krim als Problem »einkapseln«, um in anderen Feldern zusammenzuarbeiten. Das ist nicht falsch, aber – ebenfalls längst Wirklichkeit. Im kasachischen Astana werden unter Beteiligung von Russen und Amerikanern die Verhandlungen zu Syrien geführt. In Hamburg haben Trump und Putin eine Teilwaffenruhe für das Land verhandelt. Erst kürzlich sprachen beim Asean-Gipfel, einem Zusammentreffen der südostasiatischen Staaten, der russische und der amerikanische Außenminister über mögliche Sanktionen gegen die Nordkoreaner sowie über die Abrüstung von Kurz- und Mittelstreckenraketen. Regelmäßig treffen sich Russen, Ukrainer, Deutsche und Franzosen im Rahmen des sogenannten Normandie-Formats, um über die Umsetzung des Minsker Abkommens zu verhandeln. Was bliebe also, worüber Lindner gern reden würde? Dass sich die größte außenpolitische Krise in Osteuropa, die in dem Krieg in der Ostukraine gipfelte, während der Amtszeit eines FDP-Außenministers anbahnte?
Bleibt eigentlich nur eine Möglichkeit, warum Lindner ausgerechnet jetzt so klang, wie Sahra Wagenknecht oder Alexander Gauland schon lange klingen: Mitten im Wahlkampf wollte er tatsächlich »ein Tabu aussprechen«. Vielleicht, um neue Wähler zu gewinnen, vielleicht, um der deutschen Wirtschaft einen Wink zu geben, dass sich mit ihm in der Sanktionsfrage etwas bewegen könnte. Denn gerade erst wurden Turbinen von Siemens auf der Krim entdeckt – ein Verstoß gegen die Sanktionen, der das Unternehmen in erhebliche Schwierigkeiten bringt.
Deutsche Wirtschaftslobbyisten reden seit Jahren gegen die bestehenden Sanktionen an, weil sie um den russischen Absatzmarkt fürchten. Kurz vor der Wahl, so scheint es, wurde ihr Rufen von Christian Lindner erhört. Er hat einen Neustart gewagt. Nicht für die Beziehungen zu Russland, aber für den Wahlkämpfer in sich.
Illustration: Smetek für DIE ZEIT 
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Kommen sie jetzt davon?
Enttäuscht hat die UN-Juristin Carla Del Ponte die Ermittlung gegen Kriegsverbrecher in Syrien aufgegeben. Ihre Kollegen aber machen weiter


VON ANDREA BÖHM


Carla Del Ponte ist nicht dafür bekannt, dass sie leicht aufgibt. Als Schweizer Bundesanwältin ermittelte sie fast 20 Jahre gegen organisierte Kriminalität, in ihren acht Jahren als Chefanklägerin der Internationalen Tribunale für Jugoslawien und Ruanda wurden mehr als 60 Angeklagte verurteilt. Nun hat sie frustriert ihren Rücktritt aus der UN-Untersuchungskommission zu Syrien angekündigt. Das Gremium sei machtlos, solange der UN-Sicherheitsrat eine Aufarbeitung blockiere. »Für Syrien«, so Del Ponte, »gibt es keine Gerechtigkeit.« Heißt das, dass die in Syrien begangenen Verbrechen nicht bestraft werden?

Die Kommission war ja erstaunlich schnell eingerichtet worden: 2011, kurz nach Beginn der Proteste gegen Baschar al-Assad. Ermittlungen vor Ort ließ dessen Regime nie zu. Trotzdem haben Del Ponte und ihre Kollegen rund 5000 Zeugen und Opfer per Skype oder im Exil befragt, Satellitenbilder, Videos, Gutachten ausgewertet und Kriegsverbrechen dokumentiert: Fassbomben, Folter und das Aushungern von Städten durch das Regime, die Ermordung und Versklavung von Jesiden durch den »Islamischen Staat« und den Artillerie-Beschuss von Zivilisten durch Rebellen. Auch den US-amerikanisch geführten Luftkrieg gegen den IS kritisierte die Kommission wegen der vielen zivilen Opfer scharf.
[image: article image]Die UN-Juristin Carla Del Ponte



In 13 Berichten hat sie dem UN-Sicherheitsrat die systematische Demontage des humanitären Völkerrechts in Syrien vor Augen geführt. Der unternahm – nichts. Russland, Assads Schutzmacht, blockiert mit seinem Veto eine Überweisung der Fälle an den Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag oder die Einrichtung eines UN-Sondertribunals.
Del Pontes bitteres Resümee ist also verständlich, doch womöglich auch verfrüht. Aus Unmut über die Blockade im Sicherheitsrat hat die UN-Generalversammlung 2016 ein neues Gremium eingerichtet, den Internationalen, Unparteiischen und Unabhängigen Mechanismus (IIIM). Was klingt wie eine Anleitung aus dem Maschinenbau, besteht aus einem neuen UN-Büro in Genf. Dessen Mitarbeiter sollen auf die Arbeit der Kommission zurückgreifen, jedoch Kriegsverbrechen nicht nur dokumentieren, sondern ähnlich wie Staatsanwälte auch auf gerichtsfähige Beweiskraft prüfen und konkrete Tatverdächtige identifizieren. Das IIIM-Büro soll diese Erkenntnisse dann an Jurisdiktionen weitergeben, die Prozesse gegen Verantwortliche für Gräueltaten in Syrien eröffnen.
Solche Verfahren sind in einigen Ländern bereits in Gang. In Frankreich ermittelt die Justiz im Fall eines syrischen Vaters und seines Sohnes, die seit ihrer Verhaftung in Syrien 2013 verschwunden sind. In den USA hat die Familie einer Journalistin Klage eingereicht, die mutmaßlich auf Anordnung von Baschar al-Assads Bruder Maher getötet wurde. In Spanien läuft ein Verfahren gegen einen führenden Kopf des syrischen Geheimdienstes wegen des Foltertodes eines 43-jährigen Syrers. Er zählt auch zu den Tatverdächtigen in einem Verfahren, das Folterüberlebende und Anwälte zusammen mit deutschen Juristen bei der Bundesanwaltschaft in Karlsruhe angestrengt haben – das Weltrechtsprinzip ermöglicht es, dass die deutsche Justiz bei Völkermord, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit auch dann ermitteln darf, wenn die Taten im Ausland begangen worden sind.
Zweifellos jagt nichts von dem Assad derzeit Angst ein. Der fühlt sich momentan stark genug, um womöglich auch das größte noch von Rebellen kontrollierte Gebiet, die Provinz Idlib, zu erobern – gegen den Willen seiner russischen Schutzmacht. Für danach, so scheint es, rechnet er damit, dass sich die Staatengemeinschaft den Fakten fügt, sich also wieder mit ihm arrangiert – und für den Wiederaufbau bezahlt. Das allerdings wird umso schwieriger, je mehr hochrangige Vertreter seines Regimes per internationalem Haftbefehl gesucht werden. Umsonst war Del Pontes Arbeit also nicht. Ihre Kollegen in der Kommission machen weiter. Und das neue Genfer UN-Büro hat gerade erst angefangen.
Fotos (Ausschnitte): Xinhua/Li Muzi/laif (Homs im Januar 2012); Hermann Bredehorst/Polaris/laif (u.)
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BUNDESTAGSWAHL 2O17
Nachrüsten, das

VON PETRA PINZLER

Die deutschen Autobauer tricksen nicht nur beim Diesel. Sie tun es auch mit Worten. Nachdem VW, Daimler und Co. das Problem mit dem Dreck aus dem Auspuff jahrelang geleugnet haben, bieten sie ihren Kunden nun das »Nachrüsten« der fehlerhaften Motoren an. Was für ein Wortungeheuer sie da gefunden haben! Wahrscheinlich mussten PR-Strategen danach lange suchen. Denn es zeigt beispielhaft, wie wichtig die Wahl der richtigen Worte für die öffentliche Diskussion ist. Setzt man seins durch, verbreitet man damit auch sein Denken. Oder verschleiert geschickt ein Problem.
Wer nachrüstet, tut so, als ob er das Richtige täte. Er suggeriert Aktion, Zuwendung, Sicherheit. Und man muss dann schon genau nachfragen, um zu verstehen, dass die Autobosse eben genau das nicht liefern. Dass sie den Schaden, den sie verursacht haben, nicht wiedergutmachen wollen. Dass sie eben nicht reparieren, was kaputt ist. Dafür nämlich reicht es nicht, ein bisschen die Software zu erneuern. Dafür müssten sie mehr Geld ausgeben, die Werkstätten entweder ordentlich am Motor schrauben lassen oder die defekten Autos zurücknehmen – so wie VW es in den USA tut.
Man könnte auch sagen: Wäre der Diesel ein Ei, wäre er längst geschreddert. Denn die Eierindustrie vernichtet ihre vom Gift befallenen Erzeugnisse.
Dass beim Auto stattdessen die verbale Verschleierungstaktik funktioniert, liegt allerdings nicht nur an der Finesse der PR-Abteilungen, sondern auch an der Regierung. Alle führenden Politiker von CDU, CSU und SPD haben das Wort kritiklos übernommen – wohl wiederum aus einem ziemlich eigennützigen Kalkül: Hätten sie Klartext von den Autobossen verlangt, wäre ihr bisheriges kuscheliges Verhältnis noch auffälliger geworden. Und auch, dass das ebenso dringend eine Reparatur braucht wie die kaputten Autos – und nicht nur ein bisschen Nachrüstung. Die Reparatur aber traute sich wohl kurz vor den Wahlen keiner zu.
Wahlen gewinnt, wer die richtigen Worte benutzt. Wie beeinflussen sie Wahlentscheidungen? Wie könnte man das Gleiche sagen – nur anders?
Welches Wort ist Ihnen aufgefallen? Schreiben Sie uns unter wortwahl@zeit.de Verfolgen Sie diese Rubrik auf Twitter unter #wortwahl
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Sturzbetroffen
Horrorjob oder »schönstes Amt nach Papst«? Sechs ehemalige SPD-Vorsitzende erzählen von ihren Jahren an der Spitze der Partei
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VON FABIAN KLASK UND STEFAN SCHIRMER


Neun Vorsitzende hat die SPD in 27 Jahren verschlissen, mehr als jede andere Partei. Fast alle nahmen anfangs Fahrt auf wie im Rausch, wurden bejubelt, gefeiert – dann kippte die Stimmung, Zweifel keimten, und der Absturz folgte alsbald. Wie haben die neun Männer (eine Frau gab es dabei nicht) diese Achterbahnfahrt erlebt?

Einige Geschichten von Aufstieg und Fall haben sich ins kollektive Gedächtnis des Landes eingebrannt: etwa wie Oskar Lafontaine auf dem Mannheimer Parteitag 1995 den ungeliebten Rudolf Scharping aus dem Amt putschte. Oder wie Lafontaine dann selber sein Amt hinschmiss, weil er sich mit Gerhard Schröder nicht vertrug. An andere Kurzzeit-Vorsitzende der SPD erinnert man sich dagegen kaum noch. Und wie konnte es sein, dass Scharping oder Kurt Beck einst als Hoffnungsträger der Bundesrepublik galten?
Auch Martin Schulz ist als Messias gestartet, messianischer als alle Vorgänger. Auch er ist jetzt, etwa sechs Wochen vor der Wahl, auf dem harten Boden der Umfragen gelandet. Erneut scheint sich zu wiederholen, was man aus drei Jahrzehnten kennt.
Nicht alle Ehemaligen erzählen ihre Geschichte gern. Sie wollen alte Wunden nicht aufreißen. Mit sechs von ihnen haben wir aber doch über Euphorie und Erwartungen gesprochen, und über den Moment, in dem alles kippte. Und in all ihren Geschichten steckt immer ein bisschen von Martin Schulz.
Der Schöngeist
Björn Engholm
[image: article image]
Amtszeit: 1991 – 1993 
Größtes Verdienst: Nach ihrem Debakel bei der historischen Wahl 1990 richtete er die SPD wieder auf. 
Größter Patzer: Seine Lüge in der Barschel-Affäre.
Bester Spruch: »Wat mutt, dat mutt.«



Als er SPD-Vorsitzender wurde, ging es in den Nachrichten viel um Flüchtlinge. Die Welt schien in Unordnung wie lange nicht. Das Kanzleramt war fest in der Hand der CDU, die SPD befand sich im historischen Umfragetief. Der Mann, der die Partei retten sollte, galt als frisches Gesicht, obwohl er schon lange in der Politik war. Seine Liebe zu Büchern hatte ihm nach der mittleren Reife geholfen, mehr aus seinem Leben zu machen. Mit einem Rekordergebnis kürte die Partei ihn zum Vorsitzenden und designierten Kanzlerkandidaten – das war 1991, der Mann hieß: Björn Engholm.
Engholm wurde ein Popstar, Sonnyboy der SPD. Seine Reden klangen wie aus einem Song von Nena: »Vielleicht ist es Wahnsinn, sich Träumen hinzugeben. Vielleicht ist es auch Wahnsinn, normal zu sein. Aber gewiss ist es der allergrößte Wahnsinn, das Leben nur so zu sehen, wie es ist, und nicht so, wie es sein sollte.« Engholm redete anders als die anderen Parteifunktionäre, er hatte höhere Beliebtheitswerte als Kanzler Helmut Kohl. Wieso ging es dennoch schief?
Gebräunt wie ein Weltumsegler öffnet Engholm die Tür. Mit seiner Frau bewohnt er ein altes Lübecker Gutshaus, riesiger Garten, viel Kunst an den Wänden. Engholm sieht jünger aus als 77. Damals, als er zurücktrat, im Mai 1993, hielten Mitarbeiter in der Bonner SPD-Parteizentrale selbst gemalte Schilder hoch: »Björn, mach weiter!« Engholm hatte Tränen in den Augen. Heute spricht er gelassener über sein Scheitern als SPD-Chef: »Die Endlossitzungen in Gremien, die eitlen Hahnen- und Hennenkämpfe, das Fahnenschwenken und ständige Wiederholen derselben Argumente: Das war nicht meine Welt.«
Den letzten Schubs zum Rücktritt versetzte ihm die Barschel-Affäre. Engholm musste einräumen, vor einem Untersuchungsausschuss gelogen zu haben. Doch sein politisches Ende hatte auch andere Gründe. An Engholm zeigte sich die Kraft der kollektiven Projektion: Die SPD wollte in ihm etwas sehen, was er nicht war.
»Ich war sehr gern Parlamentarier und in der Regierung. Aber ich war ein nur mäßiger Parteiarbeiter«, erzählt Engholm. »Ich mochte die Leute in meiner SPD. Doch ich bin zu wenig durch die Ortsvereine gereist, um die bereits Überzeugten erneut zu überzeugen.« Er habe »unterschätzt, wie wichtig Basisarbeit innerhalb der Partei ist, um meine Stellung in der Partei zu sichern«. Schon nach einem Jahr spürte er, dass die Geschlossenheit nachließ, sein Stern sank. Nicht einmal Engholm selbst glaubt, dass er damals der Richtige war, um die SPD zu führen. Nach zwei Jahren war das Missverständnis vorbei.
Der Vorzeige-Sozi
Franz Müntefering
[image: article image]
Amtszeit: 2004 – 2005 und 2008 – 2009
Größtes Verdienst: Schon vorher – sein Wirken als Wahlkampf-Chef.
Größter Patzer: Trat 2005 wegen Personalstreits übereilt zurück.
Bester Spruch: »Opposition ist Mist.«



Franz Müntefering ist wieder Vorsitzender. »Vorsitzender der Bagso«, sagt er, der Bundesarbeitsgemeinschaft der Seniorenorganisationen. Ein langer Titel für einen, der bekannt ist für kurze Sätze. »Opposition ist Mist« lautet einer. Oder »schönstes Amt nach Papst«: So nannte Müntefering den SPD-Vorsitz.
2004 übernahm er das Amt von Kanzler Gerhard Schröder. Ein Jahr zuvor hatte der die Agenda 2010 verkündet, seine große Sozialstaatsreform – ein radikaler Bruch mit vielem, was Sozialdemokraten heilig ist. Schröder, als »Genosse der Bosse« parteiintern ungeliebt, spürte, dass ihm die SPD nach der Agenda entglitt. Um Kanzler zu bleiben, war er überzeugt, den Parteivorsitz abgeben zu müssen – an einen, der die Seele der Partei verkörpert, der die Traditions-Sozis einbindet und mit dem sich die Basis identifiziert: Müntefering. Volksschule Sauerland, NRW-Sozi, Bier statt Wein, »Partei gut, Fraktion gut, Glückauf!«.
Anfangs funktionierte es prächtig. Schröder gab den Basta-Kanzler, »Münte« den Seelenstreichler. Er tingelte durch Partei und Republik und erzählte von Rügen bis Regensburg, man könne den Sozialstaat nur retten, indem man ihn umbaue. Die Genossen sogen seine Worte auf, bekamen glänzende Augen, sobald sein Stakkato einsetzte. Bei einem Auftritt in Koblenz rief eine Anhängerin verzückt in den Saal: »Lasst uns das, was Franz gesagt hat, ins Land tragen.« Müntefering, der heilige Franz der Mehrzweckhallen.
Franz Müntefering ist zum Gespräch in eine Hotelbar in Berlin-Mitte gekommen. Die Partei, die ihn einst verklärte, betrachtet er heute stocknüchtern: Sie überschätzt sich, meint er. »Es gibt bei Sozialdemokraten und Sozialisten die Haltung, dass die Partei alles sei. Dass man mit einem ellenlangen Programm und aus den Parteipräsidium heraus die Politik gestalten kann. Das ist ein Irrglaube.«
Müntefering spürte damals rasch, dass die Aufteilung zwischen einem, der die Regierung, und dem anderen, der die Partei führt, nicht aufgehen konnte. Im Bewusstsein der Genossen gab es bald zwei Parteien: eine Regierungs-SPD unter Schröder, die anders agierte, als es in ellenlangen Programmen stand – und eine Partei-SPD unter Müntefering, die der Regierungs-SPD das Wahre und Gute, die ewig gültige Lehre beibringen sollte. Müntefering betrachtet es als seinen größten politischen Fehler, diese Spaltung ermöglicht zu haben, indem er den Vorsitzenden machte. Er entband damit die Genossen von der Pflicht zur Solidarität mit ihrer Regierung.
Müntefering wusste damals, dass die Sehnsucht nach unverfälschter Sozialdemokratie nicht im Regierungshandeln zu erfüllen war. Er weigerte sich daher, für das Ende der Agenda-Politik zu plädieren – er wurde sogar ihr schärfster Verfechter. Als der heilige Franz aber von dem abfiel, was die Traditionalisten als wahren Glauben verstanden, waren seine Tage an der Parteispitze gezählt. Im November 2005, Schröder hatte die Wahl verloren, und Merkel war Kanzlerin, wollte Müntefering seinen Vertrauten Kajo Wasserhövel zum SPD-Generalsekretär machen. Im Parteivorstand fand er keine Mehrheit. Er trat zurück.
Drei Jahre und zwei Vorsitzende später übernahm er den Posten noch einmal. Doch Müntefering kam nicht mehr als Hoffnungsträger oder Seelenstreichler der SPD – er kam als ihr Zuchtmeister, als Bewahrer der Agenda 2010. Er musste scheitern.
Der Quereinsteiger
Matthias Platzeck
[image: article image]
Amtszeit: 2005 – 2006
Größtes Verdienst: Sein Einsatz für Familie und Frauen.
Größter Patzer: Er überschätzte seine Kräfte.
Bester Spruch: »Ich bin klipp und klar sozialisierter Ostdeutscher.«



Matthias Platzeck ist neuerdings wieder nah dran an Angela Merkel. »Wir sind praktisch Dorfnachbarn«, sagt er. Platzeck ist von Potsdam in die Uckermark gezogen. Merkels Wochenendhaus liegt nur Minuten entfernt. Die beiden Ostdeutschen waren einmal politische Partner: Als eine große Koalition Merkel 2005 ins Kanzleramt brachte, wurde Platzeck SPD-Chef, überraschend – auch für ihn selbst.
Dass Müntefering im November 2005 die Brocken hinwarf, traf die SPD völlig unvorbereitet. Ein neuer Vorsitzender musste her. Nur woher? Der Blick fiel auf Platzeck. Soeben hatte er als Ministerpräsident die SPD zu einem souveränen Wahlsieg in Brandenburg geführt. Platzeck, der Deichgraf des Oderhochwassers, galt als Sympathieträger. Ein Mann, den man mochte in der SPD. Jemand, der nicht nur auf Leute zugeht, sondern sie auch in den Arm nimmt.
Auf dem Parteitag, der ihn mit 99,4 Prozent ins Amt wählte, hielt Platzeck eine furiose Rede. Was bei Schröder als Gedöns galt, rückte Platzeck ins Zentrum: Familie und Bildung. Nach seinem Auftritt hieß es: »Wir brauchen keinen Messias, wir haben den Matthias!« Platzeck galt als der kommende Kanzler.
Er spürte die Erwartungen – und die Last des sozialdemokratischen Selbstverständnisses: 150 Jahre Geschichte, August Bebel, das Nein zu Hitlers Ermächtigungsgesetz, Willy Brandts Ostpolitik – für all das sollte nun Platzeck stehen. Es dauerte nicht lang, da meldeten sich die Nörgler (meist aus dem Westen). Sie glaubten, ein Ostdeutscher könne auch 16 Jahre nach dem Mauerfall nicht verkörpern, wofür die SPD stehe. Alles schön und gut mit Familie und Bildung, meckerten sie, aber wann sagt er was zu den wichtigen Themen: Finanzen und Industriepolitik? Unter dem Druck ging Platzeck in die Knie. Zwei Hörstürze, ein Kreislaufkollaps – schon nach 146 Tagen gab er auf. »So eine große Partei zu führen ist kraft- und zeitaufwendig«, sagt er heute. »Und was mir vom ersten Tag an fehlte, war eine dicke Haut, an der alles abperlt.«
Ausgerechnet in der Begeisterungsfähigkeit der SPD sieht er einen Grund für ihre Dauermisere. »Wir sind eine Partei der Hoffnung. Wir sind aber auch skrupulöser und muten uns viel mehr Selbstzweifel zu als die anderen«, sagt er. Nicht der Hype wäre für Platzeck die Erfolgsgarantie, sondern die Nüchternheit: »Angela Merkel ist eine Meisterin im Vermeiden von Euphorie«, sagt er. »Denn sie weiß, dass dieser antieuphorische Politikstil länger trägt.«
Der Mann aus der Provinz
Kurt Beck
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Amtszeit: 2006 – 2008
Größtes Verdienst: Stabilisierte die SPD.
Größter Patzer: Flirtete zu offen mit der Linken.
Bester Spruch: »Wenn Sie sich waschen und rasieren, haben Sie in drei Wochen einen Job.«



Kurt Beck liebt Zettel. Den ersten hat er vor 25 Jahren geschrieben. Seither notiert er täglich auf Karteikarten oder Schmierpapier die wichtigsten Zeitungsüberschriften des Tages. In seiner späten Phase als SPD-Vorsitzender, als die Überschriften nicht mehr vom glanzvollen Ministerpräsidenten, sondern vom überforderten Parteichef handelten, half ihm das: aufschreiben, abheften, weg mit der Kritik.
Heute schreibt der 68-Jährige noch immer Zettel, und die liefern ihm vor allem folgende Erkenntnis: Martin Schulz sei schlecht behandelt worden, sagt Beck im Mainzer Büro der Friedrich-Ebert-Stiftung, der er seit 2012 vorsteht. »Man kann sehen, wie die SPD erst hoch- und dann wieder heruntergeschrieben wurde.« Journalisten hätten Schulz immer wieder vorgehalten, er sei zu unkonkret, unklar, inhaltsleer. Das sei nicht fair und habe die Wähler gegen die SPD aufgebracht. Was er nicht sagt, aber meint: Bei mir war es genauso.
Wie Schulz hatte Beck abseits der Berliner Politik Karriere gemacht, bevor er den SPD-Vorsitz übernahm. Darin wurzelte die Hoffnung, die mit seinem Amtsantritt verbunden war. Um das zu verstehen, muss man zurückblättern ins Jahr 2006. Merkel war gerade ein Jahr Kanzlerin, längst nicht alle in der Union hatten vergessen, dass sie im Wahlkampf einen 12-Punkte-Vorsprung vor der SPD vergeigt hatte und sich nur hauchdünn ins Ziel rettete. Die Ostdeutsche Merkel verstehe die CDU und das Konservative nicht richtig, raunten Parteifreunde im Westen einander zu. Die Gefahr witternd, inszenierte sich Merkel als Politikerin, bei der es keine Rolle mehr spielte, ob aus Ost oder West: eine Gesamtdeutsche eben.
Kurt Beck erschien als Gegenmodell zu solcher Selbstentwurzelung. Er war Hoffnungsträger der Genossen, weil er die Glaubwürdigkeit der Provinz in sich trug. Dazu die Ehrlichkeit des gelernten Funkelektronikers. Kurz vor seiner Wahl dachte er an die großen Männer, die ihm vorangegangen waren: Bebel, Wels, Brandt. Dagegen, das war klar, muss jede Tagespolitik klein wirken. Wie wird man solch großem Erbe gerecht? Becks Vater Oskar, ein Maurer, formulierte wenig pathetisch: »Junge, du übernimmst eine große Baustelle.«
Korrekturen an Schröders Agenda, auch das war Becks Mission – und der Anfang seines Sturzes. »Müntefering war in der Diskussion, wie er so ist. Es hat ja auch was für sich, wenn man so eisenhart ist.« Nicht mal kleine Korrekturen wollte der Vizekanzler zulassen, sagt Beck. »Da wusste ich: Jetzt wird’s ganz schwierig. Da begannen die Durchstechereien und das Gerede über mich in den Berliner Hintergrundrunden.« Das stimmt, ist aber nicht die ganze Wahrheit. Sein Scheitern bestand auch darin, dass Beck bleiben wollte wie Beck. Er erkannte nicht, dass man sich mit dem Amt des SPD-Chefs neu erfinden muss.
Beck blieb als SPD-Chef in Mainz und ließ das Willy-Brandt-Haus fast so, wie er es vorfand. Er platzierte nicht, wie üblich, eigene Vertraute in den Schaltstellen der Parteizentrale. Doch unterschiedliche Loyalitäten führten zu Spannungen und Intrigen, die Müntefering-Leute arbeiteten gegen Beck. Schulz, meint Beck, habe es leichter: In der Zentrale werde nicht mehr intrigiert, »nachdem wir als Partei mehrmals in den Abgrund geblickt haben«.
Becks politisches Ende kam im September 2008, bei der SPD-Klausur am Schwielowsee bei Potsdam. Jemand hatte dem Spiegel gesteckt, dass nicht Beck als Kanzlerkandidat 2009 antreten werde, sondern der damalige Außenminister Frank Steinmeier. Beck, der seinen Verzicht selbst hatte verkünden wollen, warf hin. Gedemütigt und gekränkt.
Vor dem Abschied spielte wieder ein Zettel eine Rolle. Beck hatte sich in seine Mainzer Wohnung zurückgezogen und Pro und Contra gegeneinander gerechnet: Bleiben oder Gehen? In seinem Archiv fehlt der Zettel heute. Beck hat ihn zerrissen und die Toilette hinuntergespült. Niemand sollte sehen, was einmal für den SPD-Vorsitz gesprochen hatte. Und was dagegen. Es bleibt Becks Geheimnis. Bis heute.
Der Ungeschickte
Rudolf Scharping
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Amtszeit: 1993 – 1995
Größtes Verdienst: Führte eine Zeit lang in Umfragen gegen Helmut Kohl.
Größter Patzer: War ahnungslos bei Lafontaines Putsch.
Bester Spruch: »Oskar, manches hat bitter wehgetan.«



Er hätte es fast geschafft. Ein Jahr vor der Bundestagswahl wollten ihn 45 Prozent der Deutschen als Kanzler und nur noch 36 Prozent Amtsinhaber Kohl. Heute ist es kaum vorstellbar, wie groß seine Chancen auf die Kanzlerschaft waren: 1993, drei Jahre nach der deutschen Einheit, war überall im Land der Kohl-Überdruss spürbar, blühende Landschaften waren in weiter Ferne – und Rudolf Scharping war der Liebling der Sozialdemokratie.
Scharping, 69, will öffentlich nicht mehr über die SPD und ihre Vorsitzenden reden. Vor Kurzem sah man ihn mit Gerhard Schröder beim Mittagessen am Berliner Gendarmenmarkt, zwei alte Rivalen am Tisch vereint, das Zeitungsfoto lud zu Spekulationen ein. Nur einen Satz, sagt er nach einem Gespräch, dürfe man zitieren: »Die Wahlkämpfe 2017 und 1994 liegen nicht nur 23 Jahre auseinander; sie sind auch in keiner Hinsicht vergleichbar.«
Scharping war 1993 durch den allerersten SPD-Mitgliederentscheid an die Spitze gelangt; seine Gegner – Heidemarie Wieczorek-Zeul und Gerhard Schröder – hatten sich gegenseitig die Stimmen geraubt. Dabei galt der Mann, der später oft als Verlierer erschien, durchaus als Siegertyp: Wie Kohl kam er aus Rheinland-Pfalz und regierte dort erfolgreich. Er machte keine großen Versprechungen. Er gab den Sozialdemokraten das Gefühl, einer von ihnen zu sein.
Doch im Wahlkampf häuften sich die Fehler: Der Kandidat verwechselte brutto mit netto, als er seine Steuerpläne präsentierte. Er kümmerte sich zu wenig um den Osten. Er setzte der »Rote-Socken-Kampagne«, die die CDU gegen die SPD und den Vorläufer der Linken, die PDS, startete, nichts entgegen. Und dann hingen da überall in der Republik großflächige Kohl-Plakate mit dem Anti-Scharping-Slogan »Politik ohne Bart«, weil Bärte damals als bieder galten. Scharpings Slogan dagegen verglomm, seine Parteifreunde halfen ihm nicht – und irgendwann verlor die Parteibasis den Glauben an den Sieg.
Nach der Wahl brachen alle Dämme, der Hoffnungsträger wurde zur tragischen Figur. An den Tag, an dem es schließlich krachte, erinnert sich jeder Sozialdemokrat: 16. November 1995, gut ein Jahr nach der Wahl, SPD-Parteitag in Mannheim, Oskar Lafontaines Putsch gegen Rudolf Scharping. Der angeschlagene Vorsitzende hielt eine langweilige Rede, Delegierte verließen scharenweise den Saal. Lange war Scharpings Methode gewesen, es allen recht zu machen – nun machte er es keinem mehr recht. Was die Genossen hören wollten, gab ihnen Lafontaine: »Die Sekretärinnen, die Krankenpfleger, die Facharbeiter zahlen brav ihre Steuern, und die höheren Einkommen haben so viele Abschreibungsobjekte, dass Millionäre stolz sind, sich zu brüsten, dass sie keinen Pfennig Steuern zahlen – wie soll denn da das Vertrauen in unseren Staat noch gegeben sein?« Da jubelten sie. In einer Kampfabstimmung wählten sie Lafontaine zum neuen Parteichef.
Der Spalter
Oskar Lafontaine
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Amtszeit: 1995 – 1999
Größtes Verdienst: Er formte die SPD zu jener Partei, die 1998 mit Gerhard Schröder das Kanzleramt zurückeroberte – nach 16 Jahren Opposition.
Größter Patzer: Eine Kurzschlusshandlung im Machtkampf mit Schröder – 1999 warf er seine Ämter als Parteichef und Bundesfinanzminister hin.
Bester Spruch: »Wenn wir selbst begeistert sind, können wir auch andere begeistern.«



Der Einzige, der die Partei im Streit verließ und eine neue Partei mitgründete, eine Art Gegen-SPD, um das Original zu piesacken, heißt Oskar Lafontaine. Er war es, der die Sozialdemokraten zunächst begeisterte wie kaum ein anderer – und dann verletzte wie kein Zweiter. Jetzt stellt er Bedingungen für das Gespräch mit der ZEIT: Er lässt sich nur auf ein Wortlaut-Interview ein, will die Kontrolle über das Gesagte behalten. Wir treffen den Fraktionschef der Linken in seinem Landtagsbüro in Saarbrücken.
Herr Lafontaine, Ihnen wurde zweimal im Leben der SPD-Vorsitz angeboten, beide Male lehnten Sie dankend ab. Warum?
»1987, als es um die Nachfolge Willy Brandts ging, war ich ein junger Ministerpräsident und fühlte mich noch zu unerfahren. 1990, nach dem Attentat auf mich und der verlorenen Bundestagswahl, war ich erschöpft und in schlechter Verfassung. Zudem war ich enttäuscht darüber, dass nach dem Attentat im April 1990 keiner der führenden SPD-Politiker bereit war, mir die Aufgabe des Kanzlerkandidaten abzunehmen.«
1995 kamen Sie durch einen Putsch gegen Rudolf Scharping an die SPD-Spitze.
»Wie man im Parteitags-Protokoll nachlesen kann, forderte mich Scharping selber auf, gegen ihn zu kandidieren, weil er glaubte, er würde gewinnen.«
Also griffen Sie beherzt nach dem Vorsitz?
»Ich wurde in Mannheim von vielen gedrängt, zu kandidieren. Ich zögerte, weil ich mir nicht sicher war, ob ich dieser Aufgabe gewachsen wäre. Mein Start als Parteichef war dann schwierig, doch als wir nach einer gewissen Zeit in Umfragen bei 40 Prozent lagen, hatte ich eine große Zustimmung in der Partei.«
Wie haben Sie verhindert, dass sich die SPD schon bald nach einem neuen Vorsitzenden sehnt?
»Diese Sorge hatte ich nicht. Die Umfragen und Wahlergebnisse waren gut.«
Wann haben Sie erstmals gespürt, dass Ihnen die Partei abhandenkommt?
»In dem Augenblick, als Gerhard Schröder 1998 Kanzlerkandidat wurde. Als manche ihre Chancen auf Posten in einer Regierung Schröder sondierten, waren ihre bisherigen inhaltlichen Überzeugungen nicht mehr so wichtig.«
Wie haben Sie darauf reagiert?
»Ich habe mich auf den Wahlkampf konzentriert.«
Bei Ihnen und Schröder gab es eine Arbeitsteilung: Sie waren der Parteimann, Schröder sollte auch Wähler jenseits der SPD-Milieus erschließen. Wie ist das heute mit Martin Schulz?
»Er hat, als Sigmar Gabriel den Vorsitz freimachte, die Partei begeistert und viele Hoffnungen auf sich gezogen. Aber Schulz hat die Erwartungen auf eine kämpferische Sozialdemokratie, die den Sozialstaat wieder herstellt und für ein gerechtes Steuersystem eintritt, enttäuscht. Zu verkünden, ›Ich will Kanzler werden‹, das reicht nicht.«
Dass Sie und Schulz sich gut verstehen, wurde im saarländischen Landtagswahlkampf gegen ihn verwendet.
»Obwohl die SPD vor allem dank Martin Schulz im Saarland weit weniger verlor als bei anderen Landtagswahlen, setzte die Propaganda ein, die SPD werde für eine mögliche Zusammenarbeit mit der Linken abgestraft. Die SPD ist darauf hereingefallen und liebäugelte mit einer Ampelkoalition mit der FDP. Ab dem Zeitpunkt nahmen die Wähler ihr die Wende zu mehr sozialer Gerechtigkeit nicht mehr ab.«
Oft hieß es, Sie seien nach Ihrer SPD-Zeit verbittert gewesen ...
»Am Anfang selbstverständlich. Ich wollte die Mogelpackung einer rot-grünen Regierung, die für Sozialabbau und Krieg stand, beenden. Aber das ist seit 2005 Vergangenheit.«
Lafontaines Geschichte ist wohl das extremste Beispiel für Aufstieg und Fall eines SPD-Vorsitzenden. Aber auch er kann nicht loslassen, selbst nach fast zwei Jahrzehnten nicht. Im Büro des Linken-Fraktionschefs im Saarland hängt ein Foto vom Willy-Brandt-Haus, der SPD-Parteizentrale. Das Foto zeigt eine Bodenplatte mit dem Datum der Einweihung 1996, und da ist eine Gravur für die Ewigkeit: »Oskar Lafontaine, Vorsitzender der SPD«. Von seinem Schreibtisch aus hat er es immer im Blick.
Während Lafontaine so das Vergangene immer im Blick hat, hat Martin Schulz in dieser Woche über seine Zukunft gesprochen. Er wolle selbst dann Vorsitzender bleiben, wenn er die Bundestagswahl verlieren würde. Seine Begründung schöpfte er ausgerechnet aus der jüngeren Vergangenheit seiner Partei, die voller Rücktritte und Neuanfänge ist. »Die SPD«, sagte Schulz, »kann längere Rhythmen in der Amtszeit ihrer Vorsitzenden ganz gut gebrauchen.«
Fotos (Ausschnitte o.,v.l. im Uhrzeigersinn, u. in Wiederholung): Johannes Arlt/laif; imago; Jens Gyarmaty/VISUME; ddp; Markus Hintzen/laif; Evelyn Dragan für DIE ZEIT
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Ist der Test zur Gesichtserkennung in Berlin der Einstieg in eine bedrohliche Überwachungstechnik?


VON MAXIMILIAN KALKHOF


Schon ist es passiert. Die junge Frau am Berliner Bahnhof Südkreuz will nur noch schnell etwas einkaufen. Sie läuft die Rolltreppe runter und geht in den Supermarkt in der Bahnhofshalle. Was sie dabei nicht merkt: Während sie auf der Rolltreppe steht, vermisst eine Software ihr Gesicht, lautlos, präzise und ungefragt.

»Pilotprojekt Gesichtserkennung Erkennungsbereich« steht auf einem Aufkleber vor der Rolltreppe. Den habe sie nicht gesehen, sagt die Frau. Sie fährt wieder nach oben, diesmal in die entgegengesetzte Richtung. Sie schaut sich nun verstört um und macht große Augen. Dann sagt sie mit einer Mischung aus Schreck und Wut: »Das ist ja komplett asozial. Hätte man mich da nicht um Erlaubnis fragen müssen?«
Seit Anfang August gleicht der Bahnhof Südkreuz in Berlin-Schöneberg einem Versuchslabor. Er ist Schauplatz eines Experiments, dessen Bewertung nicht unterschiedlicher ausfallen könnte. Bundesinnenministerium, Bundespolizei und Bundeskriminalamt testen hier eine Software zur automatisierten Gesichtserkennung. Innenminister Thomas de Maizière (CDU) sieht in der Technik einen Durchbruch, Datenschützer sprechen von einem Desaster. Sie befürchten, dass die Versuchsanordnung rechtswidrig ist. Dass sie das verfassungsrechtlich verbriefte Recht der Bürger, sich unbeobachtet und anonym in der Öffentlichkeit zu bewegen, aushöhlt. Dass am Südkreuz der Überwachungsstaat entsteht. Big Brother im Bahnhof.
Der Bahnhof Südkreuz in Berlin-Schöneberg gleicht einem Versuchslabor: Getestet wird eine Software zur automatisierten Gesichtserkennung



Theoretisch funktioniert es so: Rund 300 Menschen haben sich freiwillig zu dem Experiment gemeldet. Die Polizei hat die Freiwilligen fotografiert und mit den biometrischen Daten der Fotos eine Datenbank angelegt. Immer wenn die Probanden in den kommenden sechs Monaten den Bahnhof durchqueren, scannen drei an unterschiedlichen Orten installierte Kameras ihre Gesichter und vergleichen sie mit den hinterlegten Daten. Passen die Daten zusammen, schlägt die Software aus. Ein Transponder, den jeder Freiwillige bei sich trägt, verrät der Polizei, dass die Person gerade durch den Bahnhof läuft. Schlägt die Software nicht aus, weiß die Polizei also, dass das System einen Fehler macht – und die Person nicht erkennt, obwohl sie im Bahnhof ist. Als Aufwandsentschädigung erhalten die Testteilnehmer Geschenke wie Amazon-Gutscheine, eine Apple Watch – und eine Action-Kamera von GoPro. Dass die Bundespolizei die Teilnahme an einem Überwachungsexperiment ausgerechnet mit einer Videokamera honoriert, ist eine ziemlich hübsche Pointe.
Nach Terror, U-Bahn-Tretern und Messerattentaten befürworten viele Deutsche eine stärkere Videoüberwachung des öffentlichen Raums. Die automatisierte Gesichtserkennung scheint da neue Möglichkeiten zu eröffnen. Sie soll Personen, von denen Gefahr ausgeht, erkennen und melden. Die Bundespolizei hofft, mit dieser Technik Straftaten und Anschläge zu verhindern. Auch Innenminister de Maizière zählt zu den Verfechtern: »Durch den Einsatz intelligenter Gesichtserkennungssysteme können zukünftig wesentlich bessere Ergebnisse für die Sicherheit der Bürgerinnen und Bürger erzielt werden«, sagt der Minister.
Videoaufnahmen macht die Bundespolizei am Südkreuz, wie an fast allen Bahnhöfen, schon lange. Das ist durch Paragraf 27 des Bundespolizeigesetzes gedeckt. Bei der erprobten Technologie folgt nun aber der Abgleich der Aufnahmen mit den in der Datenbank hinterlegten biometrischen Gesichtsbildern. Ein solches Experiment ist laut der Behörde rechtens, da sich die Personen freiwillig an dem Versuch beteiligen und der Erhebung ihrer Daten zugestimmt haben. Doch wer sich am Bahnhof Südkreuz umschaut, merkt schnell, dass man sich dem Test kaum entziehen kann.
Die Bundespolizei hofft, mit dieser Technik Straftaten und Anschläge zu verhindern



Die Bundespolizei hat die Westhalle des Bahnhofs in zwei Bereiche geteilt, einen blauen, in dem die Software läuft, und einen weißen, der nicht überwacht wird. Doch die Beschilderung ist stümperhaft. Wer den Bahnhof vom Hildegard-Knef-Platz betritt, wird mit Schildern auf die Gesichtserkennung hingewiesen, sie hängen über der Eingangstür und kleben auf dem Boden. Wer aber aus der S-Bahn steigt und über die Rolltreppe in die Bahnhofshalle fährt, findet nur einen Aufkleber auf dem Boden, der über den Test informiert. Weil viele Menschen, die aus der S-Bahn steigen, den nicht sehen, nehmen sie die Rolltreppe – ohne zu wissen, dass dabei ihre Gesichter vermessen werden. Auf die Nachfrage von Bürgern, warum an der Rolltreppe nur ein Aufkleber angebracht worden sei, antwortete die Bundespolizei auf Twitter, dass »eine Vollflächenmarkierung aus Sicherheitsgründen (Rutschgefahr)« nicht infrage gekommen sei.
Praxistest. Ein Ehepaar betritt den Bahnhof über den Hildegard-Knef-Platz. Sie steuern mit ihren Rollkoffern auf die Dönerbude in der Bahnhofshalle zu. Er habe in den Medien von dem Test gehört, sagt der Mann. Aber am Eingang seien ihm die Hinweisschilder nicht aufgefallen. Wobei er ja kein Problem mit der Gesichtserkennung habe, sagt er, er sei für alles, was Kriminalität bekämpfe.
Nächster Versuch, diesmal am S-Bahnsteig, also dort, wo es nur einen Aufkleber gibt. Zwei junge Frauen zwängen sich aus der S-Bahn. Isabel Barletta und Jana Hunz, beide 19, gleiten auf der Rolltreppe in die Bahnhofshalle. Entschuldigung, wissen Sie, dass gerade Ihre Gesichter vermessen werden? »Oh, cool, die sollen mir mal ein Passfoto schicken«, sagt Hunz, die in Leipzig als Kellnerin arbeitet. »Ich habe den Aufkleber auf dem Boden für Werbung gehalten«, sagt ihre Freundin. Die jungen Frauen beginnen jetzt ein Zwiegespräch, das ernster wird, je länger es dauert. Sie würde auch beim nächsten Mal die Rolltreppe nehmen, schon aus Bequemlichkeit, sagt Barletta. Außerdem poste sie ja auch auf Instagram Fotos von sich, die jeder sehen könne. »Aber werden unsere Gesichtsbilder denn gespeichert?«, fragt Hunz zurück. »Und wenn die Polizei gehackt wird, können die Hacker mit den Bildern dann gefälschte Ausweise machen?«
Fragen, die auch Andrea Voßhoff (CDU) beschäftigen. Die Bundesbeauftragte für den Datenschutz und die Informationsfreiheit (BfDI) erklärt, dass sie »grundsätzliche Bedenken gegen die Einführung einer automatisierten Gesichtserkennung« habe. Ein Echtbetrieb »ohne eine verfassungskonforme Rechtsgrundlage« sei rechtswidrig. Doch sie sagt auch: »Nach den der BfDI vorliegenden Informationen werden nur die biometrischen Gesichtsbilder der Testpersonen für die Dauer der Erprobung in einer lokalen Datenbank gespeichert. Eine dauerhafte Speicherung der Gesichtsbilder unbeteiligter Personen erfolgt danach nicht.«
Auch Bundespolizei und Bundesinnenministerium dementieren, dass biometrische Daten Dritter gespeichert werden. Widersprüchliche Aussagen gibt es allerdings zu der Frage, ob die Daten Unbeteiligter sofort nach Erfassung gelöscht werden oder erst nach mehreren Wochen. Das Bundesjustizministerium, zu dessen Aufgaben die Wahrung der Verfassung zählt, wollte sich auf Anfrage der ZEIT ausdrücklich nicht zu dem Experiment am Südkreuz äußern.
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In Süditalien werden Migranten als Arbeiter ausgebeutet – davon profitiert die Mafia
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Versklavt in Europa
In Süditalien sind allein seit Jahresbeginn 100 000 Migranten angekommen. Viele werden als Arbeiter ausgebeutet – davon profitiert die Mafia


[image: article image]Selbst kochen – für manchen, der lange in Lagern leben musste, ist das schon eine kleine Freiheit

VON ULRICH LADURNER


Crotone
Es ist Mittag, das Thermometer zeigt 45 Grad. Im Hafen von Crotone gibt es keinen Schatten. An der Mole stehen Polizisten, Ärzte, Krankenpfleger, Helfer, Übersetzer. Das norwegische Schiff Olympic Commander legt an. Es fährt im Auftrag der europäischen Grenzagentur Frontex und hat 1242 Migranten an Bord. Zuerst kommen die Kranken und Verletzten auf die Mole, es folgen Frauen und Kinder, schließlich die Männer. Jeder von ihnen wird fotografiert, bekommt ein Schild angeheftet und wird in einen Bus gebracht. Unter den Übersetzern am Pier ist ein Mann aus dem Senegal. Am Pier rufen sie ihn nur Chico, seinen echten Namen will er nicht nennen. Seit sechs Jahren lebt er mit Frau und Kindern in Crotone. Er spricht fließend Italienisch, die Kinder gehen hier zur Schule, in der Stadt ist er ein bekanntes Gesicht.

[image: article image]Das norwegische Schiff »Olympic Commander« fährt im Auftrag von Frontex und hat 1242 Migranten an Bord
[image: article image]
»Wann werden weniger Menschen kommen?«
»Wenn diese Leute merken, dass sie einer Illusion nachgelaufen sind!«
»Illusion?«
»Ja, Illusion. Es ist leichter, in Afrika ein Auskommen zu finden, als hier. Und, wissen Sie: Meine Frau fühlte sich in Afrika sicherer als in Italien!«
Wer kommt, um in Europa ein besseres Leben zu finden, landet oft in einer neuen Form der Sklaverei



[image: article image]Herrenlose Schiffe im Hafen von Crotone. Flüchtlinge überquerten damit das Mittelmeer
Rund 60 000 Einwohner hat Crotone und sieht doch mancherorts aus wie eine Brache. Nichts ist geblieben von dem Traum der sechziger Jahre, den Süden Italiens mittels Industrie der Armut zu entreißen. Der größte Arbeitgeber der Stadt ist mit 350 Beschäftigten heute Misericordia, eine kirchennahe Hilfsorganisation.
[image: article image]Das Willkommensschild in Crotone wirkt fast ein bisschen zynisch
Rund 100 000 Migranten sind seit Jahresbeginn an Italiens Küsten gelandet. Anders als früher winken die Behörden sie nicht mehr Richtung Norden durch – jedenfalls nicht so schnell. Sie versuchen, ihre europäische Pflicht zu erfüllen und den Asylanspruch der Ankommenden hier zu prüfen. Rund 80 Prozent haben keinen Anspruch.
[image: article image]
Wer aber einmal im Land ist, bleibt und versickert im riesigen Schwarzmarkt, der von der Mafia dominiert wird. Wer über die Wüste und das Meer kommt, um in Europa ein besseres Leben zu finden, landet oft genug in einer neuen Form der Sklaverei.
Sant’ Anna
Das Erstaufnahmelager Sant’ Anna ist ein mit Stacheldraht umzäuntes Gelände am sonnenverbrannten Stadtrand von Crotone. Zwischen 2006 und 2015 zahlte die Regierung in Rom dem Betreiber Misericordia 103 Millionen Euro dafür, das Lager zu verwalten. Im Mai deckte die italienische Polizei auf, dass davon 36 Millionen in den Taschen der ’Ndrangheta – der kalabresischen Mafia – und ihrer Kumpane verschwunden sind. Misericordia gab den Migranten Essen, das man »normalerweise Schweinen zum Fraß vorwirft«, wie sich der ermittelnde Staatsanwalt Nicola Gratteri ausdrückte. Unter den Angeklagten sind ein Priester und der Leiter der Misericordia in der Region, Leonardo Sacco. Der verfügt über beste Kontakte in Rom, auf seiner Facebook-Seite ist er mit Papst Franziskus zu sehen und mit Außenminister Angelino Alfano. Der Skandal erschütterte Italien, doch da der Zustrom der Migranten nicht abnimmt, fließt das Geld weiter. Die Migration hält die marode lokale Wirtschaft am Laufen.
[image: article image]Der Staatsanwalt Nicola Gratteri



Und was erwartet jene, die aus der Erstaufnahme entlassen werden? Unten am Hafen, ein paar Hundert Meter vom Schiff Olympic Commander entfernt, in einem stillgelegten Tanklager, hausen etwa ein Dutzend Männer. Es riecht nach Benzin, Müll und Exkrementen. Die Männer mussten Sant’ Anna verlassen, sie haben keine Bleibe außer dieser Ruine. Seit vielen Wochen warten sie auf Papiere, die ihnen ein Existenzrecht in Europa geben. Sie sind jung und erschöpft.
Rignano
Die Tomate ist das »rote Gold« Apuliens. Hier in der Region werden über 30 Prozent der italienischen Tomatenernte eingefahren, rund 22 Millionen Tonnen im Jahr. Frühmorgens sieht man Tausende Afrikaner auf Rädern über Feldwege rumpeln, nachmittags mühen sie sich über die glühend heiße Ebene zurück in ihre Behausungen. Die Räder sind schrottreif, doch die Arbeiter zahlen dafür zwischen 30 und 50 Euro. Das ist eine Investition, die sich bald ausgezahlt hat: Wenn sie einen Van in Anspruch nehmen, um von ihrem Lager auf die Felder zu kommen, müssen sie für die Hin- und Rückfahrt fünf Euro bezahlen. Das ist sehr viel Geld für die Arbeiter, die im Akkord schuften. Pro Kiste, das sind 350 Kilo, bekommen sie zwischen 2,50 und 3,50 Euro. Ein Erntehelfer schafft im besten Fall sechs Kisten am Tag, also ein Tageseinkommen zwischen 15 und 21 Euro, abzüglich der Fahrtkosten, Essen und Wasser. Fällt die Ernte aus, weil es regnet, ist auch der Lohn gleich null.
[image: article image]Das »rote Gold« Apuliens: Tomaten für die Produktion von Ketchup



Außerdem zahlt jeder Arbeiter seinem Vorarbeiter in der Regel 50 Cent pro Kiste. Der Vorarbeiter wird Caporale genannt, denn er ist weniger Vorarbeiter denn Kommandant. Der Caporale hält den Kontakt zu Landbesitzern. Da die Tomate eine empfindliche, wetterabhängige Pflanze ist, brauchen die Landbesitzer bei der Ernte höchste Flexibilität. Die Caporali bieten das. Sie schieben ihre Erntehelfer mal hier-, mal dorthin, wie schnelle Einsatztruppen.
[image: article image]Flüchtinge in einer Unterkunft im »Grande Ghetto«
Mitten im Nichts zieht sich die Siedlung der Erntearbeiter an einem Feldweg entlang. Das Grande Ghetto besteht aus zusammengezimmerten, mit Planen abgedeckten Holzverschlägen, klapprigen Wohnwagen und halb verfallenen, alten Kornspeichern. Hier leben Menschen aus vielen afrikanischen Ländern mit ganz unterschiedlichem rechtlichen Status. Es gibt anerkannte und abgelehnte Asylbewerber. Viele bewegen sich seit Jahren ohne Papiere durch das Land, geräuschlos und unsichtbar wie Gespenster. Während der Erntezeit leben hier mehr als 1500 Menschen. Viele Migranten, die über die Küsten ins Land gelangten, kommen hierher, weil sie einen Verwandten, einen Freund, einen Bekannten im Grande Ghetto haben.
Es ist ein mehrere Tausend Köpfe zählendes Heer von Wanderarbeitern. Wenn sie mit den Tomaten fertig sind, ziehen sie weiter zur Orangenernte, dann zu den Melonen. Sie suchen Jobs, irgendwo in Italien und, wenn möglich, in Nordeuropa. Im Grande Ghetto trifft man auf Afrikaner, die etwas Deutsch sprechen, sie waren ein paar Monate oder sogar Jahre in Deutschland, so lange, bis die Polizei sie aufgriff und in das Land zurückschickte, in dem sie als Erstes europäischen Boden betraten – nach Italien. Seinen vollen Namen will hier keiner in der Zeitung wissen.
[image: article image]Eine bemalte Hauswand im Camp
Boubakar betreibt im Grande Ghetto seit zehn Jahren einen Laden. Er mag etwa 50 sein und verkauft Wasser, Milch, Kekse, Kerzen. Hinter seinem grob zusammengezimmerten Ladentisch stehend, ist er mit den Jahren ergraut. Auf den Feldern kann er schon lange nicht mehr arbeiten. Obwohl er wenig Profit macht, schickt er immer etwas Geld nach Gambia zu seiner Familie. Er lebte einigermaßen von seinem Geschäft, bis vor wenigen Wochen ein Brand ausbrach, der einen Teil des Ghettos zerstörte. Danach rollten die Bulldozer an.
[image: article image]Boubakar verkauft Wasser und Milch, Kekse und Kerzen
Die Regierung Apuliens hatte beschlossen, das Lager zu räumen. Die Behörden boten den Bewohnern an, in ein Lager zu gehen, das von einer italienischen Organisation verwaltet wird. Nur wenige taten dies, denn dort dürfen sie nicht selbst kochen und müssen essen, was ihnen eine italienische Cateringfirma vorsetzt. Die Erntearbeiter verloren dadurch den wenigen Spielraum, den sie sich mühsam erarbeitet hatten.
Nardò
An den Mauern eines Gehöfts am Stadtrand von Nardò sitzen rund ein Dutzend Afrikaner und suchen Schutz vor der gnadenlosen Sonne. Rosa Vaglio begrüßt sie mit Handschlag. Vaglio, 27, ist Lehrerin und hätte in den Norden Italiens gehen müssen, um ihren Beruf ausüben zu können. Tausende gut ausgebildete junge Menschen verlassen jedes Jahr den Süden, weil sie keine Arbeit finden. Vaglio wollte in ihrer Heimat eine Zukunft haben und landete bei den Afrikanern, die hier die Erde bearbeiten. Vaglio engagiert sich für den Verein »Diritti del Sud« (»Rechte für den Süden«), dort sucht sie eine Perspektive für sich und für die Afrikaner.
[image: article image]Die Erntearbeiter leben in dieser Zeltsiedlung
[image: article image]Bei über 50 Grad in den Zelten lässt es sich kaum aushalten



Die Stadtverwaltung von Nardò hat den Erntearbeitern das Gehöft überlassen und auf dem Gelände Zelte aufgestellt. Es gib ein Reihe von Chemietoiletten sowie einen Wassertank mit Trinkwasser, der sich in der prallen Sonne schnell aufheizt. In den Zelten hat es tagsüber über fünfzig Grad Hitze. Die Afrikaner dürfen auf Anordnung der Gemeinde auf dem Gelände nicht kochen, es gibt auch keine Versorgung. Sie müssen sich selbst um das Essen kümmern, irgendwie, irgendwo. Die Menschen hier sollen arbeiten, möglichst wenig kosten und nicht stören. Da der Nachschub groß ist, muss sich kein Landbesitzer um den Verschleiß der Arbeitskraft kümmern. Diese Menschen sind den Caporali und den Landbesitzern ausgeliefert. Moudá, der aus dem Sudan stammt und schon viele Jahre hier lebt, sagt in fließendem Italienisch: »Ich konnte es lange nicht glauben, aber es ist wirklich so: Wir Afrikaner sind hier die neuen Sklaven.«
[image: article image]Mancherorts leben Migranten in leer stehenden Gehöften
[image: article image]Ein Mann aus dem Südsudan bei der Tomatenernte



Das ist nicht etwa die Einzelmeinung eines Aktivisten, sondern eine Tatsache, mit der sich Gerichte beschäftigen. In Nardò läuft derzeit ein Prozess, bei dem den Angeklagten »Versklavung« vorgeworfen wird. Die Staatsanwaltschaft fordert zwölf Jahre Haft. In Nardò weiß man um die Zustände. Sie bleiben niemandem verborgen, doch es regt sich kein Protest. »Es herrscht Schweigen«, sagt Angelo Cleopazzo, der wie Rosa Vaglio für den Verein Diritti del Sud arbeitet. Es ist dies die »Kultur« der Omertá, des mafiösen Schweigens. Keiner spricht über das Unrecht, weil viele Angst haben und viele profitieren. Viele Landbesitzer seien, wie Staatsanwalt Gratteri sagt, Mafiosi. Auch in Nardò ist das Gewicht der Mafia spürbar. Die Menschen hier erinnern sich an die spektakuläre Ermordung einer Gemeinderätin vor mehr als 30 Jahren, an Brandanschläge, Bomben, sie wissen vom »pizzo«, der Steuer, welche Ladenbesitzer an die Mafia zahlen. Auch wenn die Macht der Mafia nicht immer greifbar ist, in den Köpfen der Menschen entfaltet sie ihre lähmende Kraft. Es erfordert Mut, dennoch aktiv zu werden. Die Aktivisten von Diritti del Sud gründeten eine Kooperative und gaben ihr den schönen Namen »sfruttazero«, was »null Ausbeutung« heißt. Sfruttazero pachtet Land, pflanzt Tomaten ohne Einsatz von Pestiziden und zahlt den Erntearbeitern einen fairen Preis sowie die Sozialversicherungsbeiträge. 13 000 Flaschen Tomatensoße hat sfruttazero im vergangenen Jahr hergestellt. Das ist im Vergleich zur Gesamtproduktion Apuliens ein verschwindend kleiner Anteil. Wenn man nur den Preis der Tomatensoße sieht, dann ist das Produkt von sfruttazero nicht konkurrenzfähig: 2,80 Euro kosten 500 Milliliter auf dem Markt, gegenüber 90 Cent bei Massenproduzenten. Doch Rosa Vaglio und ihre Mitstreiter lassen sich nicht beirren. »Wir sind klein«, sagt Rosa Vaglio, »aber natürlich beobachtet man uns. Sollten wir größer werden, werden sie uns Schwierigkeiten machen, ganz sicher!«
[image: article image]Unter der Marke sfruttazero verkaufen Aktivisten fair produzierte Tomatensoße
Mineo
Am Fuße des sizilianischen Dorfes Mineo, in der glühend heißen Ebene des Colatino, liegt das größte Erstaufnahmelager Italiens. Mehr als 3000 Migranten sind hier untergebracht. Das Lager trägt immer noch seinen alten Namen: Residence degli Aranci. Früher war es ein Stützpunkt der amerikanischen Luftwaffe, 2011 wurde er in ein Erstaufnahmelager umgewandelt. 2014 vergab die Regierung für drei Jahre einen Auftrag in Höhe von 100 Millionen Euro für die Verwaltung des Lagers an ein Konsortium lokaler Kooperativen. Es stellte sich heraus, dass das Konsortium den Auftrag gegen Bestechung zugeschanzt bekam. Im Visier der Ermittler befindet sich unter anderen Anna Aloisi, Beraterin des Konsortiums und gleichzeitig Bürgermeisterin von Mineo. Aloisi gehört zur Partei des amtierenden Außenministers Angelino Alfano. Diese Partei (Nouvo Centro Destra) erreichte landesweit nur vier Prozent der Stimmen. In Mineo aber gewann Aloisi 2014 fast 40 Prozent. Mineo hat etwas mehr als 5000 Einwohner. 750 Leute arbeiten direkt oder indirekt für die Residence degli Aranci. Das erklärt die Popularität der Bürgermeisterin.
[image: article image]Das größte Erstaufnahmelager Italiens liegt in einem Tal und ist umzäunt
[image: article image]
Das Gelände der Residence degli Aranci ist umzäunt und wird von Polizisten und Soldaten bewacht. Die Migranten können das Lager zwischen acht Uhr morgens und acht Uhr abends verlassen. Täglich gehen viele den steilen Weg in das Dorf hinauf. Da es sehr heiß ist und der Weg an Orangenhainen vorbeiführt, pflückt der eine oder andere Orangen, viele heben Früchte auf, die auf den Boden gefallen sind. Landbesitzer haben deswegen schon bei den Behörden geklagt und eine Entschädigung für die entgangene Ernte beantragt.
[image: article image]Nach zwei Tagen Arbeit gibt es einen Gutschein als Lohn



Im Dorf Mineo haben sich amerikanische Evangelikale niedergelassen. Sie bieten Bibelstunden an. Sie holen die Migranten mit dem Auto aus dem Lager ab und bringen sie wieder zurück. »Was hast du über Gott gelernt?«, fragen die Amerikaner die Gläubigen aus Afrika, die Antwort lautet: »Dass er gut ist!« Nach dem Unterricht gibt es Melonen, Pfirsiche, Nektarinen und Bananen. Die Lagerinsassen haben ein Recht auf 2,50 Euro am Tag, das in Form eines Bons ausgestellt werden sollte. Doch sehr häufig bekommen sie dafür Zigaretten. Eine Schachtel kostet im Handel 5,40 Euro, die Migranten verkaufen sie für drei Euro an Bonbesitzer oder außerhalb des Lagers, auf dem »freien Markt«. Die Landbesitzer der Ebene von Colatino und ihre Caporali nutzen das Lager als billiges Arbeitskräftereservoir. Normalerweise bekommt ein Erntearbeiter bei der Orangenernte im Colatino zwischen 20 und 25 Euro pro Tag. Den Arbeitern aus dem Lagern werden nur 10 bis 15 Euro angeboten. Sie hätten, so lautet das Argument der Caporali, im Lager freie Kost und Logis.
Von den Höhen Mineos aus betrachtet, gleicht die Residence degli Aranci einer riesigen Feriensiedlung. In ihrer Nähe aber sind die Ausgebeuteten anzutreffen. Ein Mann eilt auf dem Fahrrad schwitzend zur Erntearbeit, eine sehr junge nigerianische Frau versucht an einer Seitenstraße mit viel nackter Haut und grellem Lippenstift Kundschaft anzulocken. Ein schmaler Mann aus Niger, der schon vor Tagen aus dem Lager entlassen wurde, weiß nicht, wohin er gehen soll. Er sitzt im Orangenhain und wartet. Ohne genau zu wissen, worauf.
Fotos: Antonino Condorelli für DIE ZEIT (Apulien, Juli 2017) 
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Retter oder Schlepper?
Die Organisation Jugend Rettet wird beschuldigt, Migranten zu schmuggeln. Die Beweise sind umstritten, der Fall ist brisant
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VON MARTIN KLINGST UND CATERINA LOBENSTEIN


Am Mittwoch vergangener Woche erhält das Rettungsschiff Iuventa einen Funkspruch: Die italienische Küstenwache erteilt dem Kapitän die Order, unverzüglich die Insel Lampedusa anzusteuern. Die Iuventa gehört zu Jugend Rettet, einer deutschen Organisation, die Spenden sammelt, um Flüchtlinge im Mittelmeer vor dem Ertrinken zu retten. Das Boot verteilt vor der libyschen Küste Rettungswesten an Menschen in Seenot, bis größere Schiffe zu Hilfe eilen. 14 000 Menschen hat die Organisation bislang nach eigenen Angaben gerettet. Seit Mittwoch aber wird sie verdächtigt, mit libyschen Menschenschmugglern unter einer Decke zu stecken.

Als die Iuventa im Hafen von Lampedusa anlegt, gehen Beamte der italienischen Küstenwache an Bord, so berichtet die Sprecherin von Jugend Rettet. Solche Besuche sind normal, die italienischen Beamten befragen die Crews von Rettungsschiffen routinemäßig nach deren Einsätzen: Wie viele Flüchtlinge habt ihr an Bord genommen? Wie viele Minderjährige? Wie viele Tote? Am Mittwoch aber stellen die Beamten nicht nur Fragen, sie überreichen der Besatzung der Iuventa einen Durchsuchungsbefehl, ausgestellt von Ambrogio Cartosio, dem Staatsanwalt der sizilianischen Stadt Trapani.
Der Vorwurf: Mitarbeiter von Jugend Rettet hätten sich bei drei Rettungsaktionen im September 2016 und im Juni 2017 der »Beihilfe zum illegalen Grenzübertritt« schuldig gemacht. Darauf stehen nach italienischem Recht bis zu drei Jahre Gefängnis. Allerdings darf niemand bestraft werden, der »in humanitärer Absicht« gehandelt hat. Genau das aber bezweifelt der Staatsanwalt im Fall von Jugend Rettet. Er verweist auf Fotos, Tonmitschnitte und Screenshots von Videos, die belegen sollen, dass die Deutschen in Wahrheit nicht den Flüchtlingen helfen, sondern den Schleppern.
Seitdem kursieren nicht nur die angeblichen Beweisfotos, sondern auch schwere, bislang nicht bewiesene Vorwürfe in der Presse und im Netz: Die Besatzung der Iuventa habe Menschen nicht aus Seenot gerettet, sondern direkt von den Schleppern übernommen. Sie habe leere Flüchtlingsboote zurück nach Libyen gezogen, damit die Schlepper sie wiederverwenden können. Sie sei ohne Erlaubnis in libyschen Hoheitsgewässern gefahren. Sie weigere sich, mit den italienischen Behörden zu kooperieren. Und: Jugend Rettet und die anderen Hilfsorganisationen vor der libyschen Küste seien Migrantenmagneten – sie lockten immer mehr Flüchtlinge aufs Meer.
»Nichts davon ist richtig«, sagt Pauline Schmidt, Sprecherin von Jugend Rettet. »Und nichts davon wird durch die Fotos bewiesen.« Tatsächlich ist bislang nicht geklärt, wen und was genau man darauf sieht. Eines der Bilder (auf dieser Seite) lässt neben dem kleinen Schnellboot der Iuventa ein hellgraues Schlauchboot mit Flüchtlingen erkennen, außerdem ein weiteres Boot, auf dem Männer stehen. Laut den italienischen Behörden handelt es sich um Schlepper, die Flüchtlinge hinaus aufs Meer eskortiert haben, um sie dann direkt an die Iuventa zu übergeben.
Jugend Rettet dagegen behauptet: Die Männer seien keine Schlepper, sondern sogenannte engine fisher, libysche Motordiebe, die es auf die Außenbordmotoren der Schlauchboote abgesehen hätten. Solche Diebe seien häufiger bei Rettungsaktionen anzutreffen und könnten bewaffnet sein, sagt Pauline Schmidt. »Wir würden niemals mit denen kooperieren. Im Gegenteil, wir halten sie für eine potenzielle Gefahr und versuchen, jeglichen Kontakt zu vermeiden.« Auf Anfrage berichten auch andere Organisationen, die im Mittelmeer Flüchtlinge retten, von solchen Motordieben. »Die engine fisher sind ein bekanntes Phänomen«, sagt eine Sprecherin der europäischen Grenzschutzorganisation Frontex. »Wir vermuten, dass viele von ihnen Verbindungen zu den Schmugglernetzwerken in Libyen haben.«
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Ob die Männer auf dem Foto Schmuggler, Motordiebe oder vielleicht beides sind, ob sie an dem Tag, an dem das Foto entstand, einfach nur am Ort waren oder mit der Crew der Iuventa kommuniziert, vielleicht sogar zusammengearbeitet haben – alles das ist unklar. So wie auch die anderen vermeintlichen Beweise vor allem Fragen aufwerfen. Umstritten ist nicht nur deren Beweiskraft, sondern auch die Umstände, unter denen sie entstanden sind. Italienische Medien berichten, ein Teil der Fotos sei den Ermittlern von Seeleuten zugespielt worden, die auf das Rettungsboot einer anderen Hilfsorganisation gelangt seien. Sie sollen, wiederum nach Medienberichten, den sogenannten Identitären nahestehen – jener rechtsradikalen Gruppe also, die kürzlich ein eigenes Schiff gechartert hat, um damit Flüchtlinge an der Überfahrt nach Europa zu hindern. Die Identitären und andere rechtsextreme Netzwerke sind es auch, die im vergangenen Herbst Gerüchte streuten, Rettungsorganisationen seien in das Geschäft der Schlepper verwickelt. Beweise lieferten sie nicht, aber die Gerüchte verbreiteten sich im Netz, unter anderem über den russischen Propagandasender Sputnik.
Im Februar 2017 wollen es die italienischen Behörden schließlich genauer wissen. Sie leiten Ermittlungen ein. Befragen Retter und Beamte, darunter auch Nicola Carlone, einen Admiral der italienischen Küstenwache. Er gibt zu Protokoll, die Rettungseinsätze vor der libyschen Küste würden grundsätzlich von der Seenotleitstelle in Rom (MRCC) koordiniert – und kein Schiff sei dabei jemals auf eigene Faust in libysche Gewässer gefahren. Die Ermittlungen entlasten die Retter. Die Sprecherin von Jugend Rettet sagt: »Wir halten uns bei unseren Einsätzen immer zu hundert Prozent an die Anweisungen der Seenotleitstelle.«
Wer auf dem Mittelmeer Flüchtlinge retten will, kann nicht einfach ein Schiff chartern und losfahren. Er muss sich bei der Leitstelle der italienischen Küstenwache in Rom anmelden, die bestimmt, welches Rettungsschiff zu welchem Flüchtlingsboot fährt – und in welchen Hafen die Flüchtlinge gebracht werden.
Die juristische Grundlage aller Rettungseinsätze ist die Seerechtskonvention der Vereinten Nationen. Darin steht, dass Menschen, die in Seenot sind, so schnell wie möglich geholfen werden muss. Egal, ob auf hoher See oder in Küstengewässern. Wenn private Organisationen Flüchtlingen in Seenot helfen, dann verstoßen sie also nicht gegen das Recht, sie erfüllen eine Pflicht.
Allerdings wird nirgendwo genau definiert, wann ein Boot in Seenot ist. Als das Seerecht vor vielen Jahrzehnten verabschiedet wurde, hatten seine Verfasser Havarien und schwere Stürme im Sinn. Keine Schlepperkartelle, die Tausende Menschen in Schlauchboote pferchen und mit spärlich gefüllten Sprit- und Wassertanks aufs Mittelmeer schicken.
Ein Rechtsgutachten des Wissenschaftlichen Dienstes des deutschen Bundestags schreibt dazu, eine Notlage sei gegeben, »wenn die begründete Annahme besteht, dass ein Schiff und die auf ihm befindlichen Personen ohne Hilfe von außen nicht in Sicherheit gelangen können und auf See verloren gehen«. Die italienische Küstenwache ist der Ansicht, dass die Pflicht zur Rettung nicht erst bei unmittelbarer Lebensgefahr besteht, sondern bereits bei einer möglichen Gefährdung. Flüchtlinge sind demnach in dem Moment in Seenot, in dem sie in Libyen ablegen. Aber gilt das auch, wenn sie – wie im Fall der Iuventa behauptet – von Schleppern bis zu den Rettungsschiffen eskortiert werden? Sollte der Vorwurf stimmen, wäre das in der Tat ein juristischer Grenzfall. Ob er zutrifft und ob sich die Besatzung der Iuventa dabei schuldig gemacht hat, das sollen die Ermittlungen zeigen.
Die Retter der Iuventa stehen in Italien auch deshalb in der Kritik, weil sie sich weigern, einen Verhaltenskodex zu unterzeichnen, den die italienische Regierung kürzlich für insgesamt acht derzeit aktive private Rettungsorganisationen aufgesetzt hat. Der Kodex fordert unter anderem, dass die Retter die Flüchtlinge nicht mehr an andere Schiffe übergeben dürfen, sondern selbst zum nächsten Hafen bringen. Dafür aber ist die Iuventa viel zu klein.
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Auch die Teams von Ärzte ohne Grenzen weigern sich, den Kodex zu unterzeichnen – weil sie, anders als es die Italiener fordern, aus Prinzip keine bewaffneten Polizisten an Bord ihrer Schiffe lassen. Der Kodex besagt außerdem, dass für Retter, die ihn nicht unterzeichnen, sämtliche italienische Häfen gesperrt werden sollen. Das halten einige Völkerrechtsexperten für einen Verstoß gegen das Seerecht. »In diesem Punkt steht das Recht klar aufseiten der Rettungsorganisationen«, sagt der Völkerrechtslehrer Daniel Thym vom Sachverständigenrat deutscher Stiftungen für Integration und Migration. Zum selben Schluss kommt auch das Gutachten des Bundestages.
Dass der italienische Staat nun neue Ermittlungen gegen die privaten Retter aufgenommen hat, könnte auch mit dem Druck zu tun haben, unter dem die Regierung steht. Bald wird gewählt; die fremdenfeindliche Bewegung Fünf Sterne erhält Zulauf. Sie verlangt unter anderem, Italiens Häfen für Flüchtlingsrettungsschiffe zu schließen. Noch halten einige dagegen. Am vergangenen Samstag sagte der ehemalige Ministerpräsident und Vorsitzende der Partito Democratico (PD) Matteo Renzi, Italien habe zwar nicht die Pflicht, jeden Flüchtling aufzunehmen, aber sehr wohl, jeden Flüchtling zu retten. Ob sich mit dieser Haltung Mehrheiten gewinnen lassen, ist fraglich.
Rechtspopulistische Parteien in ganz Europa fordern seit Langem, die Flüchtlinge zurück nach Libyen zu bringen. Das darf Italien nicht. Die Menschenrechte und Flüchtlingskonventionen verbieten es, Flüchtlinge an Orte zu bringen, an denen ihnen Folter, unmenschliche Behandlung oder Abschiebung in den Heimatstaat drohen. Libyen scheidet also aus. Der winzige Inselstaat Malta ist seit Jahren überfordert. Bleibt: Italien. Ein Land, das von der EU mit den Flüchtlingen alleingelassen wird. Obwohl die Zahl der Flüchtlinge in diesem Jahr im Vergleich zu 2016 nicht gewachsen, sondern sogar leicht gesunken ist, wirkt es, als werde Italien überlaufen.
Deshalb versucht die Regierung in Rom, die libysche Küstenwache so gut auszubilden und technisch auszustatten, dass sie die Flüchtlinge künftig abfangen kann, bevor sie es überhaupt in internationale Gewässer schaffen – dorthin also, wo die Italiener für die Rettung zuständig sind. In der vergangenen Woche entsandte die Regierung das Patrouillenboot Comandante Borsini nach Tripolis, zusätzlich zu Geld und Ausrüstung, die die Italiener und die EU seit Jahren nach Libyen schicken.
Der Plan könnte aufgehen – wären da nicht die privaten Hilfsorganisationen. Sie stemmen mittlerweile 40 Prozent der Rettungen und laufen Sturm gegen das Vorhaben, Flüchtlinge künftig dem libyschen Staat auszuliefern, wo sie, wie das Flüchtlingshilfswerk der Vereinten Nationen und das Rote Kreuz berichten, Folter, Sklaverei und Zwangsprostitution erwartet.
Sollte der italienische Staat daran festhalten, sagen die Rettungsorganisationen, dann verstieße er selbst gegen geltendes Recht: gegen die verbürgten Menschenrechte.
Mitarbeit: LAURA MEDA
Videostill: Policia di Stato (datiert auf 18.6.2017; Quelle ansa.it)
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Staatsmotorisierter Kapitalismus
Nach der VW-Affäre gibt es nur zwei logische Wege in die Zukunft: Sozialismus oder Aktienverkauf
VON GERO VON RANDOW

Sigmar Gabriel (SPD) hat recht. »Völlig normal« sei es gewesen, sagte der Außenminister, dass der Ministerpräsident Niedersachsens eine Regierungserklärung zum Thema VW vorab dem Cheflobbyisten des Konzerns vorgelegt hatte. Keinem Unbekannten übrigens; Thomas Steg war zuvor SPD-Politiker. Ist er ja auch immer noch, irgendwie.
Völlig normal auch, dass sich Autolobbyisten wie Eckart von Klaeden oder Matthias Wissmann in die Verkehrspolitik einmischen. Sie waren selbst mal CDU-Minister und haben die Telefonnummern ihrer politischen Freunde gewiss nicht aus ihren Smartphones gelöscht: Daraus besteht ihr Kapital.
Normal ist es ohnehin, dass Vertreter der Pharma- und Chemieindustrie, der Energiekonzerne und Banken an Gesetzentwürfen mitschreiben. Sind ja schließlich Experten. Nur manchmal gehen die Akteure etwas zu weit. Etwa der neue Medienminister der schwarz-gelben Regierung in Nordrhein-Westfalen, der kein Problem darin sieht, dass er an bedeutenden Medien seiner Region beteiligt ist – das ist schon kühn. Aber sonst? Alles normal.
So ging auch die Begründung, die aus der niedersächsischen Staatskanzlei verlautete: Das Land Niedersachsen sei schließlich Großaktionär von VW und der Ministerpräsident dort Aufsichtsrat. Da spricht man sich doch ab, bevor man spricht? Ist so was von normal im staatsmotorisierten Kapitalismus.
Wenn aber Sigmar Gabriel recht hat, dann hatten die Linken der sechziger und siebziger Jahre ebenfalls recht, die vom »staatsmonopolistischen Kapitalismus« sprachen, kurz Stamokap.
Der Begriff fand sich damals in allen kommunistischen Parteiprogrammen Moskauer Geschmacksrichtung. In der SPD existierte sogar eine »Stamokap-Strömung«, der beispielsweise ein gewisser Olaf Scholz angehörte; lustigerweise war ihre stärkste Bastion der »Hannoveraner Kreis«.
Die marxistische Lehre vom »Stamokap«: Da ist was dran 
Zugrunde lag eine Theorie, die sich bis auf Lenin, aber auch auf sozialdemokratische Ökonomen zurückführen ließ. Ihr zufolge bilden sich marktbeherrschende Konzerne heraus (etwas ungenau »Monopole« genannt), die aufgrund ihrer Macht der Gesellschaft zusätzlichen Tribut auferlegen können. Fetten Extraprofit. Und zwar mithilfe des Staates, mit dem sie geradezu verschmelzen.
Für den durchschnittlichen Zeitungsleser war das eigentlich schon immer klar. Die Stamokap-Theoretiker drückten sich nur etwas umständlicher aus. Als skandalös galten freilich die Schlüsse, die sie daraus zogen.
Erstens: Der Stamokap sei de facto schon eine Art Vergesellschaftung der Produktionsmittel mitsamt zentraler Planung, denn nur durch staatliche Lenkung ließen sich Wirtschaftskrisen bewältigen. Für die Lehre vom Stamokap ist dieser Filz aus Staat und Kapital nicht etwa ein Missstand oder eine Fehlentwicklung, sondern das zwangsläufige Phänomen des letzten Stadiums des Kapitalismus, dem nur noch der Sozialismus nachfolgen kann. Was die Verfechter der Stamokap-These in ihrem historischen Fatalismus für einen optimistischen Ausblick hielten.
Zweitens ließe sich, so wollte es die Theorie, gegen diese »Macht der Monopole« ein maximal breit angelegtes Bündnis fast aller Gesellschaftsschichten mobilisieren, also nicht bloß die Arbeiterklasse (die ja machtpolitisch immer unattraktiver wurde). »Breites Bündnis« hieß nach damaligem Verständnis politisch: Kommunisten und Sozialdemokraten Seit’ an Seit’. Da ging in der SPD-Zentrale natürlich die rote Lampe an.
Das Problem erledigte sich später durch Wegfall der Kommunisten von selbst. Der Stamokap indes ist geblieben. Einschließlich der dazugehörigen Sozialdemokraten.
Doch unbelastet von marxistischer Theorie dürfen wir sagen: Was normal ist, muss deswegen noch lange nicht unausweichlich oder gar richtig sein. Im Rechtsstaat wird das Regierungshandeln am Grundgesetz gemessen, und wenn dieses auch die Interessenverbände schützt, die Lobbys durchaus eingeschlossen, so ist Stamokap in ihm doch nicht vorgesehen.
In Artikel 20 heißt es: »Alle Staatsgewalt geht vom Volke aus.« Und nicht teils vom Volke, teils von Volkswagen. Sollte Aktienbesitz dem entgegenstehen, dann rät der liberale Stamokap-Kritiker: Weg damit!
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VON AUSSEN
Jugend ohne Bot
Viele Schüler glauben alles, was im Internet steht, und verlassen ihre Filterblasen nicht. Ein Appell zur Umkehr
VON BRITTA M. SCHOLZ

Wie kommen Jugendliche eigentlich mit der Informationsschwemme klar, die das Internet liefert? Aktuelle und veraltete Informationen stehen dort zumeist ohne Quellenangaben nebeneinander, Nachrichten kommen und gehen, Bilder flackern auf, und die verkürzten Inhalte führen zu keinem tieferen Verständnis.
Ein regelmäßiger Zeitungsleser kann Berichte noch einigermaßen einsortieren, denn er kennt die politische Ausrichtung seines Blatts, er hat gelernt, zwischen Genres zu unterscheiden, und er kann sich deshalb in aller Ruhe ein eigenes Bild machen. Er darf auch darauf vertrauen, dass qualifizierte und namentlich genannte Redakteure für ihn zwischen Fake-News und echten Nachrichten unterscheiden, dass die faktenbasierte Neuigkeit in einen Gesamtzusammenhang gestellt wird, bevor sie kommentiert wird. Ein Zeitungsleser verlässt sich darauf, dass unterschiedliche Blickwinkel dargestellt werden, und wird sich selbst eine Meinung bilden. Schöne alte Welt!
Wenn man sich an einer Berufsfachschule in Brandenburg über ein Schuljahr hinweg fünf Deutschklassen mit insgesamt rund 90 Schülern ab 17 Jahren anschaut, dann kommen gewisse Zweifel auf, ob sich eine ähnliche Medienkompetenz auch in der Generation der Digital Natives ausbilden wird, für die das Internet die erste und meist einzige Informationsquelle ist. Von diesen Schülern, die zu etwa einem Drittel Abitur gemacht haben und zu einem nicht unerheblichen Teil zumindest bis einschließlich der elften Klasse eine höhere Schule besuchten, hatten alle bis auf drei grundsätzliche Schwierigkeiten, einen orthografisch akzeptablen Artikel zu verfassen, in dem sie argumentativ ihre eigene Meinung darlegen sollten. In Diskussionen neigen sie in erschreckendem Maße dazu, sofort eine Einheitslinie zu finden, statt Pro und Kontra abzuwägen und auch einmal in diesem letztlich geschützten Umfeld eine Meinung entgegen jener der Mehrheit zu vertreten. Übungen zum Verständnis von Texten, die sich außerhalb ihres alltäglichen Interessenspektrums bewegen, waren willkommen, haben aber nicht dazu geführt, dass sich die Schüler selbst mehr Wissen zum Thema außerhalb der Schule angeeignet hätten. In der Freizeit werden allgemein keine Bücher oder überregionalen Zeitungen gelesen, das Programm der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten wird selten genutzt, den Überblick über das Tagesgeschehen beschaffen sich die Schüler ausnahmslos im Internet.
Nun haben wir uns schon daran gewöhnt, dass Kinder das Fernsehen als dritten Elternteil begreifen. Aber das Internet ersetzt jetzt auch oft noch das Korrektiv sozialer Kontakte. Die Wirklichkeit wird durch einen Tunnelblick auf die eigenen Interessen wahrgenommen.
Sicher, neunzig Schüler stehen nicht für eine ganze Republik. Aber solche Beobachtungen liefern immerhin einen kleinen Einblick in die Generation der unter 30-Jährigen. Aber bundesweite Emnid-Studien oder die AWA Allensbacher Markt- und Werbeträgeranalyseaus dem vergangenen Jahr stützen diesen sicherlich subjektiven Eindruck. Aufgeschlossene, fröhliche junge Menschen wachsen zu teilunmündigen Bürgern heran. Sie werden zu Opfern der Algorithmen, die die Nachrichtenauswahl für jeden einzelnen User im Netz leiten. Informationsbürger zweiter Klasse – nichts anderes passiert mit diesen jungen Leuten in der virtuellen Realität.
Facebook, Twitter & Co machen niemanden zu einem am öffentlichen Leben teilhabenden Staatsbürger. Erst der freie Zugang zu Informationen und die Fähigkeit, sie eigenständig zu bewerten, ermöglichen die Ausübung des Grundrechts auf freie Meinungsäußerung. Sich des eigenen Verstandes nur unter der Leitung eines anderen zu bedienen, weil man die Informationen bereits richtungsweisend aufbereitet bekommen hat – das ist das Prinzip der Propaganda. Heute gibt es den Newsfeed, also die von Algorithmen maßgeschneiderte Nachrichtenversorgung. Selbst wer die Suchmaschinen nutzt, dessen Ergebnisse werden gefiltert. Im Big-Data-Zeitalter sortieren Algorithmen Bewerbungen, vergeben Kredite und passen Werbung an. Aber sie liefern Nutzern auch die Information, die sie – mutmaßlich – suchen. Wer ausschließlich im Internet unterwegs ist, dessen eigene Meinung wird fortwährend bestätigt, und sei sie noch so kurzsichtig. Das macht eine ganze Generation anfällig für Manipulierungen und Desinformation, für gezielte Meinungsbeeinflussung durch Social Bots oder lancierte Fake-News.
Diese Bedrohungen bestehen generell für jeden, verschärfen sich jedoch durch die eigene Bequemlichkeit. Dagegen hilft, den Interessenhorizont weit zu halten, sich lebenslang zu bilden und sich in ergebnisoffenen, generationsübergreifenden Gesprächen mit anderen Meinungen auseinanderzusetzen. Schon jetzt sind im Cyber-Raum mehr Bots als Menschen unterwegs, wie man den sicherheitspolitischen Überlegungen des Weißbuchs 2016 entnehmen kann. Es braucht ein gesamtgesellschaftliches Bewusstsein für die real existierenden hybriden Gefährdungen und das Engagement jedes Einzelnen für eine bessere Medienkompetenz. Die Generation der unter 30-Jährigen ist nicht schlauer, weil sie sich einer Technologie verschrieben hat, die die Älteren nur selektiv nutzen oder gar ablehnen, aber sie wird definitiv dümmer, wenn die restliche Gesellschaft ihr dabei nur zuschaut, wie ein bloßes Medium für sie das Denken übernimmt.
Angesichts der zunehmenden Flut von Informationen sollten wir durch eine auf Bildung fußende Aufklärung 2.0 wenigstens eine Teilmündigkeit retten – bevor der Computer uns zu dümmeren Menschen macht.
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DAUSEND
Rutsching oder Canyoning
Oder doch Schwimming? Die schönsten Sommersportarten, die ich niemals ausprobieren werde
VON PETER DAUSEND

Die Wahl lässt einen nicht los, auch nicht im Urlaub. In den Cevennen muss ich aber jetzt schon entscheiden: Wandern oder Canyoning. Das ist auch nicht anders als: Merkel oder Schulz.

Ich pflege jetzt seit zwölf Jahren mein Hobby Wandern. Um mich herum haben viele anderes ausprobiert – Paragliding, Segeln, Tauchen –, und manches ist dabei zu Bruch gegangen, vom Schienbein bis zur Ehe. Wenn ich mich umschaue in der Welt, kann ich nur sagen: Mir geht’s mit dem Wandern doch prima: Alle Knochen sind heil, und ich bin immer noch mit der gleichen Frau verheiratet.
Um Canyoning gab es einst einen Hype, doch der ist wieder verflogen. Weil Canyoning einem auch Abseiling, Abklettering, Springing, Rutsching, Schwimming und sogar Tauching anbietet, sodass man gar nicht genau weiß, worauf es dem Canyoning eigentlich ankommt. Zumal sich das Wandern so modernisiert hat, dass es vom Schluchting kaum noch zu unterscheiden ist.
Anderseits: Wenn das Wandern immer signalisiert »Das kann ich auch«, dann ist das nicht weniger als ein Anschlag auf die Spaßgesellschaft. Bei der Wahl zwischen Wandern und Canyoning kann es nur eine Entscheidung geben: un verre de Muscat.
Foto: Nicole Sturz
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ZEITGEIST
Patient Putin
Russlandpolitik von vorgestern: Wie Dr. Lindner den Kremlchef heilen will
VON JOSEF JOFFE

Was macht ein hochbegabter Politiker wie Christian Lindner, der seine FDP vom Fluch der Fünfprozentklausel befreit hat und mit der Regierungsbeteiligung liebäugeln darf? Er wird übermütig und greift zu Versatzstücken deutscher Russland-Politik, die immer wieder gewogen und für zu leicht befunden worden sind.
Es ist der alte Traum, der seit Rapallo durch die Köpfe geistert: Seid nett zu den Russen, und sie werden nett zu uns sein. Damals, 1922, rotteten sich Berlin und Moskau, die beiden Geächteten, gegen den Westen zusammen, um aus der Isolierung auszubrechen. Heute aber ist Deutschland die ungesalbte Führungsmacht Europas, fest verankert in EU und Nato. Berlin ist umzingelt nur von Freunden und braucht den Kraftverstärker Moskau nicht. Weshalb will dann Lindner im Kreml auf Brautschau und in Vorleistung gehen?
Im Nassau Beach Club von Mallorca gab er schon mal den Tabu-Brecher. Der Krim-Raub, ein eindeutiger Bruch des Völkerrechts, sei als »dauerhaftes Provisorium« hinzunehmen, der Konflikt müsse »eingekapselt« werden wie ein Tbc-Herd. Die Sanktionen »sollten nicht erst fallen, wenn das Friedensabkommen von Minsk vollständig erfüllt ist«. Der Westen müsse »Angebote« machen, »damit Putin ohne Gesichtsverlust seine Politik korrigieren kann«. »Bewegung« müsse her, weil Europas »Sicherheit und Wohlstand« von gedeihlichen Beziehungen zu Moskau abhingen.
Früher nannte man derlei Reflexe »Appeasement« – den Bär streicheln, um ihn zu besänftigen. Das do ut des – »ich gebe, damit du gibst« – ist nicht von vornherein falsch, es sei denn, man verkennt die strategische Wirklichkeit im heutigen Europa und sieht Putin als unschuldiges Opfer westlicher Machenschaften.
Nicht die Nato hat die Krim besetzt und sich faktisch den Südostteil der Ukraine einverleibt. Was der frühere SPD-Außenminister Steinmeier dem Bündnis als »Säbelrasseln« und »Kriegsgeheul« angekreidet hat, ist in Wahrheit die sehr bescheidene Ostwärts-Verlagerung von vier Kampfgruppen in Bataillonsstärke, um den exponierten Bündnispartnern zumindest symbolischen Beistand zu leisten. Für September hat Moskau ein Manöver mit 100 000 Mann an der Ostgrenze der Nato angekündigt. Putin »bewegt« sich, bloß in die falsche Richtung.
Der neue Zar ist kein Hasardeur, sondern ein Opportunist, der sein Herrschaftsgebiet arrondiert, wo das Wagnis berechenbar ist. Ihm »Angebote« zu machen hieße, sein Risiko zu schmälern, was weder dem deutschen noch dem europäischen Interesse dienen würde. Da ist noch ein anderes Problem. Geben wir wieder, was Lindner am Sonntag der Bild-Zeitung anvertraut hat: »Wir erleben einen Staatsputsch von oben wie 1933. Er baut ein autoritäres System auf, zugeschnitten allein auf seine Person.« Deshalb könne er »kein Partner für Europa sein«. Er meinte Erdoğan, doch passt diese Diagnose haargenau auch zu Putin.
Wieso sollte der eine Störenfried »Angebote« kriegen, der andere aber den Zorn Berlins spüren? Der FDP-Chef trägt lauter gute Ideen zu Markte, zum Beispiel ein Einwanderungsgesetz. Doch einem Expansionisten wie Putin den »Gesichtsverlust« zu ersparen ist nicht Strategie, sondern Psychiatrie. Putin ist kein Patient. Er ist ein Machtpolitiker der Extraklasse, der sich von Dr. Lindner nicht besänftigt, sondern beleidigt fühlen muss.
Foto: Larry Fiebert
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Geheimagenten, junge Frauen und Nervengift: Wer tötete den Bruder des nordkoreanischen Diktators – und warum? Die Rekonstruktion eines Familiendramas mit weltpolitischen Auswirkungen


VON ERICH FOLLATH 



Er blickt ein letztes Mal auf die Anzeigetafel des Internationalen Flughafens von Kuala Lumpur: AirAsia-Flug Nummer 182 aus Malaysias Hauptstadt in die chinesische Sonderverwaltungszone Macao scheint pünktlich zu starten. Es ist 8.55 Uhr am Morgen des 13. Februar 2017 und schon viel los in Terminal 2. Hunderte Reisende schlendern durch die Andenkengeschäfte, decken sich mit Snacks ein, warten auf ihren Abflug. Inmitten der Menge steht er, ein massiger Mann in einem hellblauen Anzug. Unter den Augen der Überwachungskameras drückt er einen schwarzen Rucksack an sich und macht sich auf zu seinem Gate. Der Fremde, stellt sich später heraus, besitzt einen Diplomatenpass, auf der Passagierliste wird er als Kim Chol geführt. Es ist nicht sein richtiger Name.

Plötzlich passiert etwas Merkwürdiges. Zwei junge Frauen in leichter Sommerkleidung stürzen sich auf den Mann. Die eine reibt ihm blitzschnell eine Flüssigkeit ins Gesicht, die andere drückt ihm fast zeitgleich von hinten ein feuchtes Tuch auf die Augen. Verblüfft bleibt er stehen. Unterdessen geben die zwei Angreiferinnen ein Daumen-hoch-Zeichen an vier Männer in grauen Businessanzügen, mit denen sie vorher in einem nahen Flughafencafé gesessen hatten. Anschließend laufen beide in unterschiedliche Richtungen zu den nächstgelegenen Toiletten, wo sie sich die Hände waschen. Lächelnd verlassen sie die Abflughalle, jede für sich.
HINTER DER GESCHICHTE
Ausgangsfrage: Was oder wer steht hinter dem Mord an Kim Jong Nam, dem Bruder des nordkoreanischen Diktators?
[image: article image]Kim Jong Nam
Recherche: Der Autor war als Reporter mehrmals in Nord- und Südkorea. Für diese Geschichte recherchierte er in Malaysia und Indonesien. Er konnte in Kuala Lumpur als geheim eingestufte Untersuchungsakten einsehen und ein Dutzend Zeugen sprechen.



Die Herren in Grau haben es weniger eilig. Aufmerksam beobachten sie das weitere Geschehen. Sehen, wie der Attackierte einige Flughafenangestellte anspricht, die ihn zur Erste-Hilfe-Station bringen, wo er auf eine Trage gelegt wird. Die vier sind offensichtlich überzeugt, dass niemand sie in nächster Zeit festnehmen wird. Sie sind auf eine Maschine nach Jakarta gebucht, die erst um zwölf Uhr mittags geht und von dort aus weiter nach Pjöngjang, in die Volksrepublik Korea. Kurz vor der letzten Sicherheitsschleuse erfassen die Überwachungskameras einen hochrangigen Mitarbeiter der nordkoreanischen Botschaft in Kuala Lumpur, der die vier Männer verabschiedet.
In der Krankenstation des Terminals erkennt man schnell, dass es ernst ist. Der Mann, der sich Kim Chol nennt, wird zu einem eilig angeforderten Notarztwagen gebracht. Nach Aussagen der Sanitäter stöhnt er: »Hilfe ... Gift ... schlimme Schmerzen.« Als er im Hospital ankommt, können die Mediziner nichts mehr für ihn tun. Kaum zwanzig Minuten nach der Attacke am Flughafen ist der Fremde tot.
Nachdem erste Fotos des mysteriösen Verbrechens veröffentlicht sind, kommt ein Verdacht auf, der durch einen DNA-Vergleich zur Gewissheit wird: Bei dem Opfer handelt es sich um Kim Jong Nam, 45, den älteren Bruder des nordkoreanischen Diktators. Den Mann, der einst als Präsident in Pjöngjang vorgesehen war, sich dann mit der Familie überwarf und als Exilant durch Südostasien zog. Obwohl Kim Jong Nam keine Macht mehr hatte, blieb er in den Augen seines Bruders Kim Jong Un, 33, immer eine Gefahr. Er hätte eine Alternative sein können zu dem Herrscher, der mit brutaler Politik sein Volk tyrannisiert und mit seinem aggressiven Atomwaffenprogramm und mit immer weiterreichenden Raketen die Welt in Atem hält.
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Drei Tage nach dem Mord am Flughafen sind die Täterinnen dank der Videoaufnahmen identifiziert und aufgrund von Hinweisen aus der Bevölkerung an unterschiedlichen Plätzen in Kuala Lumpur festgenommen worden. Die Indonesierin Siti Aisyah, 25, und die Vietnamesin Doan Thi Huong, 29, geben sich völlig überrascht. Sie leugnen nicht, am Flughafen gewesen zu sein. Aber bei ihrer Aktion habe es sich doch nur um einen Scherz gehandelt, um einen kurzen Dreh für die malaysische Ausgabe der Fernsehsendung Verstehen Sie Spaß?. Beide geben an, ihr Flughafen-Opfer nicht gekannt zu haben. Bei der Polizei zeigen sie sich über die tödlichen Folgen ihres Streichs am Boden zerstört, so steht es im Vernehmungsprotokoll.
Bei der Autopsie findet man im Gesicht des Leichnams Reste von VX, einem international geächteten chemischen Kampfstoff, über den das nordkoreanische Militär den Vereinten Nationen zufolge »in riesigen Mengen« verfügt. Schon der Kontakt mit wenigen Milligramm VX endet tödlich. Das Gift entsteht erst durch das Mischen zweier unterschiedlicher, weniger gefährlicher Substanzen – vermutlich haben die beiden Frauen überlebt, weil sie diese dem Opfer getrennt verabreichten.




Als das Video vom Flughafen ausgewertet ist, beschuldigt die malaysische Regierung Nordkorea des Mordes. Doch das Kim-Regime leugnet jede Beteiligung und spricht von einem internationalen, gegen Pjöngjang gerichteten Komplott. Beide Regierungen wollen einen Abbruch der Beziehungen vermeiden, Malaysia begnügt sich damit, die meisten der in Kuala Lumpur stationierten nordkoreanischen Diplomaten auszuweisen. Der Leichnam Kim Jong Nams wird nach Pjöngjang überführt. Ob er dort verscharrt, verbrannt oder für die Regierenden zur Schau gestellt wird – das Volk erfährt darüber so wenig wie der Rest der Welt.
In jenen Februartagen kulminiert eine Geschichte, in der es um internationale Politik ebenso geht wie um eine brutale innerfamiliäre Abrechnung. Es ist eine Geschichte, die in den höchsten Kreisen der Mächtigen und in glamourösen Casinos spielt, ebenso wie ganz unten, in den Dörfern der Ärmsten Asiens wie in den Rotlichtvierteln der Großstadt. Eine Geschichte, angesiedelt irgendwo zwischen Shakespeares Familiendramen und John le Carrés Spionagethrillern, die sich jetzt, ein halbes Jahr später, erstmals anhand von Zeugenaussagen, Polizeiakten und journalistischer Recherche genauer erzählen lässt. In ihrem Mittelpunkt stehen zwei Menschen, der nordkoreanische Diktatorensohn Kim Jong Nam und die indonesische Wanderarbeiterin Siti Aisyah, die versucht haben, aus den Mustern und Mauern ihrer Vergangenheit auszubrechen, ein neues Leben anzufangen – und dabei tragisch scheiterten.

MOUNT PAEKTU, NORDKOREA, Stammsitz der Kim-Familie
Jeder, der Nordkorea besucht, fühlt sich in das Korsett eines festen Besuchsplans gezwängt. Das Ritual geht in etwa so: Gleich nach der Ankunft Besuch der Statue des Staatsgründers Kim Il Sung im Stadtzentrum, Niederlegen einer Blumenspende. Am nächsten Tag Besuch des Historischen Museums von Pjöngjang, in dem erklärt wird, dass die Amerikaner 1950 Korea angriffen und die Bevölkerung in einen heldenhaften Verteidigungskampf zwangen (was nicht den Tatsachen entspricht). Nahezu jeder Platz, jede große Straße ist gesäumt von zwei Blumen-Arten, die Kimilsungia und Kimjongilia heißen, wie so vieles in diesem Land nach dem Staatsgründer und dessen Sohn benannt. Der »Große Führer« und der »Geliebte Führer« herrschten mit absoluter, grausamer Macht über ihre 25 Millionen Landleute, mehr als sechs Jahrzehnte lang. Bis 2011, als die Diktatur einen Nachfolger finden musste.
[image: article image]Statue des Staatsgründers Kim Il Sung im Stadtzentrum
[image: article image]Ein Soldat blickt über den Chon See am Mount Paektu
Wer als Journalist Gast der nordkoreanischen Regierung ist und – wie ich vor einigen Jahren – besonderes Glück hat, dem kann in diesem Land, isoliert, mysteriös und unberechenbar wie kein anderes der Welt, auch mal ein besonderer Ausflug vergönnt sein. Nicht in eines der berüchtigten Arbeitslager, in denen laut Amnesty International mehr als 100 000 Menschen eingesperrt sind, und auch nicht an eine der geheimen Stätten, in denen Atombomben gebaut werden. Aber auf den 2750 Meter hohen Berg Paektusan im Norden des Landes, wo zahllose Schautafeln und ein Pilgerweg darauf hinweisen, dass es sich ganz und gar nicht um einen normalen Vulkan handelt. Sondern um den heiligen Berg einer gottgleichen Familie. Den Stammsitz der Kim-Dynastie.
[image: article image]Statue vor dem Museum für die Befreiung des siegreichen Vaterlandes umringt von den Blumen Kimilsungia (Kim Il-sung gewidmete Dendrobium-Hybride) und Kimjongilia (zu Ehren Kim Jong-ils gezüchtete Begonien-Hybride)



Von dort oben aus soll Kim Il Sung den Koreakrieg organisiert haben. Dort soll auch Kim Jong Il zur Welt gekommen sein (was nach Ansicht unabhängiger Historiker nicht stimmen kann). Laut Staatspropaganda spannte sich bei seiner Geburt ein doppelter Regenbogen über den Paektusan, eine Vogelschar begann zu jubilieren, ein alles erleuchtender Stern stieg am Himmel auf. Übernatürliche Phänomene für Übermenschen. Die Regierungsform Nordkoreas ist stalinistisch, hat zugleich tiefreligiöse Züge und viel vom Konfuzianismus. Das Volk soll einer vom Himmel auserwählten Herrscherfamilie gehorchen. Selbstverständlich geht in seinem solchen System die Macht vom Vater auf den ältesten Sohn über.
Kim Jong Nam – der Mann, der am Flughafen starb – ist der Erstgeborene. Er kommt 1971 zur Welt, eigentlich als natürlicher Erbe der Dynastie. Doch ein Mythos ist nicht bekannt, es werden keine Wunder vom Paektusan erzählt, denn über der Geburt des Sohnes liegt ein Schatten. Er ist ein außereheliches Kind. Sein Vater hat sich eine berühmte, schon verheiratete Schauspielerin als Geliebte genommen. Das bedeutet aber nicht, dass dem Jungen Privilegien verwehrt bleiben: In Pjöngjang bekommt er einen eigenen Chauffeur, wohnt im großen Haus einer Verwandten und darf später eine Privatschule in Genf besuchen. Als 17-Jähriger kehrt er zurück nach Pjöngjang und lässt sich dort pro forma in die Universität einschreiben, Militärgeschichte steht auf dem Lehrplan. Die wahren Interessen des jungen Mannes, den Bekannte von damals als aufbrausend und wenig kommunikativ beschreiben, gehören dem Film und den neuen Medien. Der Vater macht den Computerfreak zum Chef der staatlichen IT-Kommission und verschafft ihm eine leitende Position im Ministerium für öffentliche Ordnung.
Aber Kim Jong Nam gilt da schon nicht mehr als Favorit für die Nachfolge. Sein Vater ist noch mehrere Ehen eingegangen, drei Kinder kommen zur Welt, eine Tochter und zwei Söhne: Der ältere gilt als Schwächling, viel mehr ist über ihn nicht zu erfahren. Der jüngere ist Kim Jong Un.
In diesem Familiendickicht beginnt Kim Jong Nam sich unbeliebt zu machen – wenn man seinen späteren Ausführungen gegenüber einem japanischen Journalisten glaubt. Er kritisiert das Regime. Er findet nicht alles am Kapitalismus schlecht, regt Reformen an. Und wann immer möglich, geht er auf Auslandsreisen. Im Januar 2001 nimmt ihn sein Vater mit zu einem Staatsbesuch nach Shanghai, die Aufbruchstimmung in China gefällt dem Sohn. Mehr noch hat es ihm Japan angetan, hochtechnisiert, hochentwickelt. Aber Japan kann Nam nur über das Internet bestaunen. Japan ist ein Feind. Niemals würde sein Vater dorthin reisen.
Kim Jong Nam fasst einen Plan. Von Vertrauten lässt er einen falschen Pass der Dominikanischen Republik besorgen. Am Flughafen Tokio-Narita fliegt im Mai 2001 der Schwindel auf. Kim Jong Nams Erklärung, er habe nur das Disneyland besuchen wollen, macht die Sache nicht besser. Und den eigenwilligen Humor des stets tapsig Daherkommenden versteht auch nicht jeder – für den gefälschten Pass hatte er sich den Namen »Großer Bär« ausgedacht. Die internationale Presse berichtet hämisch über den seltsamen Ausflug des nordkoreanischen Diktatorensohnes. Die Japaner schieben ihn nach China ab. Zu Hause will ihn niemand mehr haben.
Die politische Karriere des Erstgeborenen ist beendet, Kim Jong Nam wird nicht »Kim der Dritte«, Herrscher in Pjöngjang. Er sucht – vorläufig noch mit einer großzügigen Apanage aus Nordkorea ausgestattet – ein möglichst aufregendes, abwechslungsreiches Leben im Exil. 2003 lässt er sich im Spielerparadies Macao nieder, wo einige seiner einflussreichen chinesischen Freunde Häuser besitzen. Schnell ist er Dauergast in Casinos, trinkt viel, raucht viel, flirtet viel, zeugt sechs Kinder. Aus Nordkoreas Thronfolger ist so etwas wie der erste nordkoreanische Playboy geworden.
Nach dem Tod seines Vaters darf Kim Jong Nam noch einmal kurz nach Pjöngjang reisen und privat Abschied nehmen. Doch auf den offiziellen Fotos der Trauerfeier vom 29. Dezember 2011 fehlt der älteste Sohn, der nach konfuzianischer Sitte das Begräbnis eigentlich hätte leiten sollen. Der Halbbruder Kim Jong Un wird von der Parteizeitung zum »Obersten Führer« aufgewertet, als Marschall erhält er auch den höchsten militärischen Rang. Der Personenkult nimmt bald ebenso bizarre Züge an wie bei seinen Vorfahren: Kim Jong Un lässt sich als »Genie aller Genies« feiern und am Gipfel des Paektusan vor Fernsehkameras stundenlang als »Erlöser« inszenieren.
Zeitgleich zerfällt Kim Jong Nams Welt. Sein Halbbruder streicht ihm alle finanziellen Zuwendungen. Was der Verstoßene noch nicht ahnt: Er steht nun auch auf der Todesliste des Regimes.
KAMPUNG RANCASAMUR, INDONESIEN, Heimatdorf der Familie Aisyah
Viel weiter weg von der Welt der Fünfsternehotels und Spielcasinos der Reichen kann man nicht leben. Selbst die nächste Provinzstadt Serang, am nördlichen Ende Javas gelegen, ist eine gute Autostunde von diesem Dorf entfernt. Auf Äckern stehen die Bäuerinnen knietief im Wasser, Ochsen ziehen die Ernte auf Karren aus dem Schlamm. Ein Feldweg, vom Regen aufgeweicht und fast unpassierbar gemacht, führt am Ende der Dorfstraße zu einem unscheinbaren gelben Haus. Hier sind die Aisyahs zu Hause, die Eltern der als Mörderin angeklagten Siti.
Die Hausherrin zurrt ihr Kopftuch fest; ihr Mann hält sich im Hintergrund. Sie bieten an, auf dem Fußboden Platz zu nehmen. Ein Neffe bringt Tee und Kekse. Im Nebenzimmer läuft ein Fernseher, neben dem Bett ist ein Honda-Motorrad geparkt, Zeichen bescheidenen und behüteten Wohlstands. Das Treffen beginnt mit Small Talk, eine Übersetzerin aus der Kleinstadt versucht das Eis zu brechen, allmählich lockert sich die Atmosphäre. Und dann erzählen die Eltern, stockend zuerst, dann immer offener, die Geschichte ihrer Familie. Und damit auch die ihrer Tochter, die im fernen Malaysia des Mordes angeklagt ist und der der Tod durch den Strang droht.
Benah und ihr Mann Asria hatten immer schon wenig, zu wenig Geld, außer den Früchten von ihrem kleinen Feld, Tomaten und ein wenig Kurkuma, hatten sie nichts zu verkaufen. Sie schlugen sich durch, wollten ihren beiden Söhnen aber eine Ausbildung bezahlen. Siti war ihr drittes Kind.
»Wir mussten sie irgendwie versorgen«, sagt die Mutter.
Das Mädchen geht sechs Jahre lang zur Grundschule. Trotz guter Noten ist an eine weitergehende Ausbildung nicht zu denken, Stipendien gibt es nicht in der Welt der Familie Aisyah. Sitis Lehrer ist ein Prediger, der als Einziger im Dorf die Wallfahrt nach Mekka mitgemacht hat. Wie so viele Imame in Indonesien, dem Staat mit den meisten Muslimen auf der Welt, lebt und lehrt er einen sanften Islam, fern jeder Radikalität. Gemeinsam mit ihrem Lehrer streicht Siti allabendlich mit ihrer Hand sehnsüchtig über den Globus im Klassenzimmer, Europa, die USA, vor allem Brasilien haben es ihr angetan. Doch auch der Imam kann die Eltern nicht davon überzeugen, das Ersparte anzugreifen, um die Tochter auf eine höhere Schule zu schicken.
Siti wird mit sechzehn in eine heruntergekommene Vorstadt von Jakarta verheiratet, kaum hundert Kilometer und doch eine Tagesreise von zu Hause entfernt. Zwei Jahre später bekommt sie einen Sohn. Sie nennt ihn Rio. Siti hilft in der neuen Umgebung, wo sie nur kann: näht für den kleinen Laden ihres Mannes Kleider, verkauft sie, wäscht, putzt. Die Schwiegereltern lassen den Aisyahs ausrichten, sie seien mit der bescheidenen und tüchtigen Siti sehr zufrieden.
Nur einer früheren Schulkameradin erzählt die junge Frau, wie es wirklich in ihr aussieht. Sie hasse ihr Leben, komme mit dem Mann, der wohl zu trinken angefangen hat, nicht mehr zurecht – die Ehe gleiche einer Falle. »Ich fühle mich wie im Gefängnis, als hätte ich lebenslänglich gekriegt«, habe sie gesagt, so erinnert sich die Klassenkameradin. Aber Siti hat ihre Träume bewahrt, will nicht aufgeben; sie will reisen, frei sein, die Welt kennenlernen. Sie schafft es, ihren Mann zur Scheidung zu überreden. Den kleinen Rio lässt sie bei den Schwiegereltern zurück. Dort ist er gut aufgehoben. Denn noch wichtiger als ihre Arbeitskraft, das weiß sie, ist denen ein gesunder Stammhalter.
Siti Aisyah geht mit zwanzig Jahren, leicht verspätet, hinaus ins Leben. Den Eltern erzählt sie, ihr Ziel sei eine Fabrikstadt im Norden Javas. In Wahrheit zieht es sie in das Nachbarland im Norden, Malaysia. Sie hat gehört, in der Hauptstadt Kuala Lumpur gebe es jede Menge Chancen für junge Frauen.
Das Jahr 2012, in dem die Welt des privilegierten Präsidentensohns aus Nordkorea zusammenzustürzen beginnt, ist das Jahr ihres Aufbruchs. Noch deutet nichts darauf hin, dass sich die Lebensläufe der beiden kreuzen könnten, dass die malaysische Metropole für sie beide zur Schicksalsstadt wird.
KUALA LUMPUR, MALAYSIA, das Goldene Dreieck
So nennt man in der Stadt der Chancen, der Stadt der Sünden, das Zentrum mit den Petronas-Zwillingstürmen, den teuren Hotels, Restaurants, Bars und Diskotheken. Chinatown, indische Märkte und mit dem Koryo-won sogar ein Gourmet-Restaurant für nordkoreanische Spezialitäten – hier gibt es alles.
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Siti Aisyah und Kim Jong Nam lieben das Goldene Dreieck gleichermaßen.
Peking, wo seine Frau und meist auch die Kinder leben, und Macao, wo eine Geliebte immer höhere Ansprüche stellt, sind dem Nordkoreaner verleidet. In einem Casino kann Nam wochenlang Schulden in Höhe von 15 000 US-Dollar nicht bezahlen und wird auf eine schwarze Liste gesetzt. Und seit er gegenüber einem japanischen Journalisten die Politik seines regierenden Halbbruders scharf kritisiert hat (»Entweder das Regime leitet Reformen ein und geht unter, oder es verweigert sich einer Erneuerung und bricht deshalb zusammen«), verfolgt der ihn noch intensiver. Der Chef des südkoreanischen Geheimdiensts warnt den Abtrünnigen persönlich vor einem Mordauftrag, dessen Wortlaut er zu kennen meint: »Er ist zu liquidieren, und die Tat soll baldmöglichst durchgeführt werden, wo auch immer.«
Kim Jong Nam nimmt die Sache sehr ernst. In einer Mail, die der Secret Service in Seoul mitliest, fleht er seinen Halbbruder an: »Bitte ruf deine Leute zurück, verschone mich und meine Familie! Wir haben keinen Ort, wo wir sicher sein können, Selbstmord wäre der einzige Ausweg.« Und er versichert, selbst keinerlei politische Absichten zu verfolgen.
Dass sich der Gejagte in Kuala Lumpur noch am wohlsten fühlt, hat noch einen besonderen Grund: Hier hat Nordkorea eine diplomatische Vertretung – und der Botschafter ist einer seiner Freunde, auch er gehört zum Familien-Clan der Kims. Wenn das Geld für eines der Hotels nicht reicht, übernachtet Nam im Gästehaus der Botschaft. Und mit den Zuwendungen, die ihm die chinesische Regierung als möglichem Joker im großen politischen Spiel zukommen lässt, kann er sich gelegentliche Besuche und den Umgang mit den allgegenwärtigen Prostituierten immer noch leisten.
Doch im Dezember 2013 werden die Nachrichten aus Pjöngjang bedrohlicher. Anders als sein Großvater und sein Vater hat Kim Jong Un damit begonnen, sogar der eigenen Familie zu misstrauen und Verwandte zu töten. Seinen Onkel, General Jang Son Thaek, der lange Zeit als zweitstärkster Mann im Land gegolten hat, lässt er verurteilen und liquidieren. Und auch Jang Yong Chol, der Botschafter in Malaysia, wird zurückberufen, ihn ereilt das gleiche Schicksal. Scheinprozess und Exekution durch ein Erschießungskommando. Ein zynischer Gruß an Kim Jong Nam?

[image: article image]Hyon Yong Chol, hier bei einer Gedenkfeier in Pyongyang, Dezember 2012
[image: article image]Staatschef Kim Jong-un mit seinem Onkel Jang Song-thaek vor dem Sarg von Kim Jong-il, seinem Vorgänger



Unterdessen genießt Siti Aisyah, die junge Frau aus Indonesien, die Freiheiten der Großstadt, die Bloody Marys, die durchtanzten Nächte. Aber es fällt ihr schwer, beruflich Fuß zu fassen. Schließlich bekommt sie eine Anstellung als Zimmermädchen in einem Mittelklassehotel namens Flamingo. Der Job wird schlecht bezahlt; schnell wird ihr klar, dass sie im angeschlossenen Massagesalon mehr verdienen kann. In einem Schnellkurs lernt sie ein paar therapeutische Handgriffe, aber auf medizinische Brillanz kommt es nicht so sehr an. Die meisten Kunden suchen eine spezielle Form der Entspannung und legen für das, was sich »happy ending« nennt, gern ein paar Dollar drauf.
Von ihren Einnahmen kauft sich Siti Aisyah Röcke, Tops, Kosmetika und Modeschmuck. Regelmäßig überweist sie etwas Geld nach Hause, fährt alle sechs Monate nach Indonesien, um die Eltern zu besuchen und ihren Sohn in die Arme zu nehmen.
Im Herbst 2016 wird Siti Aisyah im Beach Club von Kuala Lumpur, einem beliebten Treffpunkt reicher Geschäftsleute, von einem jungen Mann angesprochen, so erzählt sie es später ihrem Anwalt. Der Fremde nennt sich John und gibt sich als japanischer Regisseur aus. Er ist spendabel, charmant und nein, erzählt er ihr, er sei keiner, der sie ins Bett zerren wolle. Ob sie Interesse habe, in einer lustigen Fernsehsendung mitzumachen, habe er gefragt. Es gehe darum, ahnungslose Passanten an deren Geburtstag mit Parfum zu besprühen oder ihr Gesicht mit Babyöl einzureiben. Die Streiche würden mit Handys unauffällig gefilmt, die »Opfer« später zur Show eingeladen, der Scherz aufgelöst. Das müsse geprobt werden, mehrfach. Für jeden Einsatz bezahle der Sender umgerechnet etwa 100 US-Dollar.
Natürlich ist Siti Aisyah interessiert. Sie kann das Geld gut gebrauchen – und etwas Fernsehruhm? Warum nicht!
Die junge Frau übt mit Statisten, die von John und einem Freund, der sich James nennt, gestellt werden. In zwei Kaufhäusern, im Bahnhof von Kuala Lumpur, einmal sogar am Flughafen von Phnom Penh, im Nachbarland Kambodscha. Sie lernt, ihre Hemmungen zu verlieren, die Fremden mit blitzschnellen Bewegungen zu überraschen. Wie von ihren Aufpassern befohlen, wäscht sie sich nach jedem Streich die Hände. Warum sie das tun soll, sagen John und James nicht.
Parallel zu Siti Aisyah wird von den Männern eine zweite junge Frau angeworben: die Vietnamesin Doan Thi Huong. Verblüffend, wie ähnlich die Lebensläufe der beiden sind. Auch die Vietnamesin stammt aus einem armen Dorf, auch sie hat nur eine abgebrochene Ausbildung, auch sie ist in Kuala Lumpur am Rande des Rotlichtmilieus gelandet, in einer Karaoke-Bar. Sie durfte sogar schon einmal einige Minuten im Scheinwerferlicht verbringen, bei der Fernseh-Talentshow Vietnam sucht den Superstar; in der Vorrunde ist sie gescheitert.
Siti Aisyah sagt, sie sei Doan Thi Huong erst am Tag der Tat begegnet.
Die Staatsanwaltschaft geht davon aus, dass die beiden Frauen sich schon einen Monat davor, im Januar, kennenlernten.
Siti Aisyah sagt, sie habe die Spaßüberfälle stets allein geübt.
Die Staatsanwaltschaft glaubt, beide Frauen hätten zusammen geprobt – und stutzig werden müssen angesichts der Spiegelbildlichkeit ihrer Biografien, ihrer Rekrutierung, ihrer Aufgaben.
Nach fast einem Dutzend Proben möchte Siti Aisyah die Spaßvideos endlich einmal gesendet sehen. Ihre Betreuer vertrösten sie, bald komme der eine, große Auftritt. Ende Januar 2017 fährt die Indonesierin noch einmal zu ihrem Sohn und ihren Eltern. Ihre Mutter erinnert sich: »Sie sagte, jemand habe sie für eine Filmproduktion in Malaysia angeheuert, bei der mit Leuten Scherze getrieben würden. Ich hatte kein gutes Gefühl, aber sie sagte nur: Das geht alles in Ordnung, keine Sorge, trotzdem hätte ich gern deinen Segen. Und den gab ich ihr.«
So reizvoll Siti Aisyah der bevorstehende Fernsehauftritt erschien, so unsittlich war er in der Welt, der sie den Rücken gekehrt hatte.
Am 12. Februar feiert die junge Frau mit Freundinnen im Hard Rock Café von Kuala Lumpur ihren Geburtstag. Am Morgen danach fährt sie zum Flughafen, für den finalen Streich.
Kim Jong Nam ist da schon seit mehr als einer Woche in Malaysia. Die Frage ist: Warum? Was macht er in jenem Land, in jenen Tagen? Sein Verwandter, der Botschafter, ist tot. Auch einen guten Freund, den Restaurantbesitzer des Koryo-won, sucht er nicht auf. Und von den beiden Leibwächtern, die ihn früher begleiteten, fehlt jede Spur. Auf den Bildern der Überwachungskameras am Flughafen wird sein Gesicht später aufgedunsen wirken, sein massiger Körper noch schwerfälliger als früher – Gewichtsprobleme und unattraktives Äußeres teilt er mit seinem Halbbruder, dem Machthaber in Pjöngjang, mit dem er sonst so wenig gemein hat.
Allerdings scheint Kim Jong Nam mit dem neuerlichen Aufenthalt in Malaysia Hoffnung zu verbinden: Wie Kuala Lumpurs Ermittlungsbehörden später der japanischen Zeitung Asahi Shimbun verraten werden, trägt Nam am Flughafen in seinem schwarzen Rucksack 120 000 Dollar mit sich herum, säuberlich in Hundertern gebündelt. Die malaysischen Untersuchungsbeamten, die seine letzten Tage recherchiert haben, finden Hinweise darauf, dass er in einem Hotel einen Mann getroffen hat. Dieser Fremde durfte mit einem USB-Stick Informationen aus Nams Computer ziehen – und übergab ihm dafür einen Koffer. Der Mann, von dem ein Foto mit Kim Jong Nam existiert, ist örtlichen Geheimdienstlern zufolge ein amerikanischer CIA-Agent, eingereist aus Bangkok.
Bekam Nam so viel Geld bloß für ein paar Daten? Manches spricht dafür, dass die 120 000 Dollar für mehr gedacht waren. Dass der gestürzte Erstgeborene sich nun doch willens zeigen würde, seine Ansprüche auf die Macht in Pjöngjang öffentlich zu machen, den Bruder-Diktator zu demütigen. Dass er sich, von einer Oppositionsgruppe in London lange bekniet, dazu bereitfinden würde, eine Exilregierung anzuführen. Auch hatten westliche Geheimdienste in jüngster Zeit engere Kontakte zwischen Kim Jong Nam und der Volksrepublik China gemeldet, die ihn womöglich als Ersatzmann für das nordkoreanische Präsidentenamt aufbauen wollte.
Hat also ein politischer Sinneswandel die mörderischen Pläne des paranoiden Halbbruders in Pjöngjang beschleunigt?
Am Terminal 2 am Morgen des 13. Februar 2017 kreuzen sich viele Wege. Die Hintermänner, die alles wissen müssten, verschwinden. Zurück bleiben ein Toter und zwei offenbar ahnungslose Täterinnen: Siti Aisyah und Doan Thi Huong, die zur Tatzeit ein T-Shirt mit der Aufschrift LOL trug, was für »Laughing Out Loud« steht, sinngemäß »Ich lach mich tot«. Nach dem Streich am Flughafen fuhr sie in aller Ruhe mit einem Taxi in die Stadt. Und die Indonesierin machte einen Einkaufsbummel und nahm anschließend wieder ihren Job in einem Massagesalon auf, als wäre nichts geschehen.

KUALA LUMPUR, VORORT CHERAS, Anwaltspraxis Gooi & Azura

Die indonesische Regierung hätte für ihre Staatsbürgerin Siti Aisyah kaum einen kompetenteren Anwalt finden können als Gooi Son Seng, 61. In seiner Kanzlei am Rande der malaysischen Hauptstadt zählt der Jurist die Fälle auf, bei denen er Klienten vor der Todesstrafe bewahrt hat. »Von 15 Angeklagten konnte ich alle bis auf einen vor dem Strang bewahren«, sagt Gooi und streicht dabei über den Rücken eines der Gesetzbücher, die den einzigen Schmuck in seinem Büro darstellen.
[image: article image]Anwalt Gooi Son Seng, 61



Der Strafverteidiger hat seine Klientin mehrfach im Hochsicherheitstrakt des Gefängnisses von Sepang außerhalb der Hauptstadt besucht. Auf Fotos habe sie »John« und »James« identifiziert. Es waren zwei der vier Männer am Flughafen, Nordkoreaner, deren wirkliche Namen jetzt bekannt sind: Hong Song Hac, 34, und Ri Jiu, 30. Gegen sie und die beiden anderen, die sich nach Pjöngjang abgesetzt haben, existieren inzwischen internationale Haftbefehle. Deren Vollstreckung gilt aber als aussichtslos, weil Pjöngjang nicht zu den Mitgliedern von Interpol zählt.
Anwalt Gooi ärgert fürchterlich, dass Malaysias Behörden die offensichtlich am Mordkomplott Beteiligten nach Nordkorea ausreisen ließen. So sei eine große Chance zur Aufklärung vertan worden. Jetzt drohe ein Schauverfahren auf Kosten seiner Mandantin, die Regierung wolle die Sache möglichst schnell zu einem Abschluss bringen, ohne weitere Verwicklungen.
Und tatsächlich ist Malaysia ein optimaler Tatort: Die Regierung in Kuala Lumpur hat als eine der ganz wenigen weltweit Visafreiheit für Reisekader aus Pjöngjang vereinbart, versucht sich in einer Schaukelpolitik zwischen Ost und West und gilt als Treffpunkt von Agenten aller Herren Länder. Wer genug Geld mitbringt, kann sich in dem Land alles kaufen – Pässe, Waffen, Verstecke. Zöllner und Polizisten sind leicht zu bestechen; sie nehmen sich ein Vorbild an ihren Politikern.
[image: article image]Noor Rashid Ibrahim (links), stellvertretender Generealinspektor der Royal Malaysian Police, spricht über die Verdächtigten
Seit Monaten steht die Regierung wegen eines Korruptionsskandals unter Druck: Auf einem Privatkonto des Ministerpräsidenten Najib Razak sind 681 Millionen US-Dollar aus einem Staatsfonds aufgetaucht. Die offizielle Version, dabei habe es sich um eine persönliche Schenkung des saudischen Königs zum Kampf gegen Islamisten gehandelt, mögen nicht viele glauben. Auch US-Behörden ermitteln in dieser Sache wegen Geldwäsche – keine gute Zeit für die wichtigsten Politiker Malaysias und die von ihnen abhängige Staatsanwaltschaft, sich mit ausländischen Regierungen in Ost und West anzulegen.
»Meine Klientin und ihre vietnamesische Freundin sind doch nur die Sündenböcke«, sagt der Anwalt. Im amerikanischen Geheimdienstjargon heißen solche ahnungslosen, für ein Verbrechen eingesetzten Hilfskräfte »lizard tails«, Eidechsenschwänze. Die wachsen nach, sind ersetzbar.
Aber Siti Aisyah und Doan Thi Huong bleiben eben auch die Einzigen, die noch für den Mord am Flughafen zur Verantwortung gezogen werden können. Kann der Anwalt Gooi unter diesen Umständen sicher sein, dass er den Prozess gewinnt? Dass nicht womöglich Beweise manipuliert, Geständnisse erzwungen werden?
Seine Mandantin trägt bei ihren Fahrten zu Vernehmungen jetzt immer eine schusssichere Weste. Aber sie sei guten Mutes, sagt der Anwalt, in ihrem jüngsten Brief in die Heimat hat sie geschrieben: »Liebe Mama, verzweifle nicht! Ich bin bald wieder bei dir!« Der ZEIT lässt sie über ihren Anwalt ausrichten, sie werde auf »nicht schuldig« plädieren. Am 2. Oktober, so hat das Gericht gerade entschieden, ist Prozessbeginn. Noch vor Weihnachten soll das Urteil fallen.

EIN VERSTECK,  irgendwo zwischen Macao, Mostar und Le Havre

Einer wird den Prozess in Kuala Lumpur mit besonderer Spannung verfolgen: Kim Han Sol, der älteste Sohn des Ermordeten. Nach den Regeln der Dynastie wäre er der kommende Thronfolger in Pjöngjang – und könnte damit zur Gefahr für seinen dort herrschenden Onkel werden.
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Der junge Herr Kim, vor 22 Jahren in Pjöngjang geboren, aber fast sein ganzes Leben außerhalb des Landes aufgewachsen, stellt so ziemlich das Gegenteil dessen dar, was man sich unter einem Nordkoreaner vorstellt: Er hat an Universitäten im bosnischen Mostar und im französischen Le Havre studiert, trägt Designer-Jeans und einen kleinen Diamanten im Ohr. Er ist ein fließend Englisch sprechender Weltbürger – und Beispiel dafür, was die abgeschottete Volksrepublik heute auch sein könnte.
Zur großen Politik hat Kim Han Sol, jetzt Halbwaise, nur einmal ein Interview gegeben, vor fast fünf Jahren, einer finnischen Fernsehstation. Darin nannte er seinen Onkel, an den er keine persönlichen Erinnerungen hat, einen »Diktator« und drückte seinen Wunsch aus, Nordkorea und Südkorea zu vereinen, »um dem Volk eine bessere Zukunft zu ermöglichen«. Er sprach von seinem »Traum, einmal in die Heimat zurückzukehren«. Für wie realistisch er das hielt, sagte er nicht.



Anfang März ist im Internet ein Video aufgetaucht, 40 sehr geheimnisvolle Sekunden lang. Darin stellt sich der junge Kim kurz vor und erwähnt den Mord an seinem Vater in Kuala Lumpur. Er lebe jetzt mit seiner Mutter und seiner Schwester »in Sicherheit«, und er danke seinen Helfern dafür. Wer hinter der Gruppierung steht, die ihn schützt und die das Lebenszeichen von Kim junior ins Netz gestellt hat, lässt sich nicht feststellen – vermutlich ein Geheimdienst, von Südkorea über China bis zu den USA kommen alle infrage. Die Videobotschaft dürfte als Zeichen gedacht sein, als Mahnung an Kim Jong Un: Sieh her, ich, Kim Han Sol, beobachte dich und dein Treiben genau, ich lebe! Ich bin überall und nirgends!
Ob das den Machthaber beeindruckt, ist fraglich. Mit immer neuen Raketentests verletzt er UN-Resolutionen, treibt sein Atomwaffenprogramm voran, trotz zuletzt verschärfter Sanktionen. Jeden Hauch von interner Kritik bestraft der Diktator mit grausamer Härte. Mit allen Mitteln versucht er, den amerikanischen Präsidenten zu Gesprächen »auf Augenhöhe« zu zwingen. Wie sehr sein Volk unter der internationalen Ächtung leidet, scheint ihm nichts auszumachen – ganz im Gegenteil: Die Isolation ist Teil seines Regierungsstils.
Südkoreanische Politikexperten, Russen, Chinesen, Amerikaner – eigentlich alle Beobachter – bezweifeln, dass der junge Herr Kim eine echte Chance hat, eines Tages wirklich in Pjöngjang zu regieren, das Land zu öffnen. Für viel wahrscheinlicher halten sie, dass auch er, wie sein Vater Kim Jong Nam, sein Leben lang Gejagter sein wird. Wo immer er sich versteckt, wer immer ihn schützt: Hinter jeder Ecke könnten seine Mörder lauern.
Fotos (v.o.): Toshifumi Kitamura and Ed Jones/AFP Photo; Kyodo News/Getty Images; JoongAng Sunday/AFP/Getty Images; Royal Malaysia Police/NYT/Redux/laif (2); akg-images; Raymond K. Cunningham/Getty Images; akg-images; Photolibrary/Getty Images; dpa; Reuters; Rahman Roslan/Getty Images; Mohd Rasfan/Getty Images; CROPIX/SIPA/action press; Flecken [M]:  Rudchenko Liliia/ Shutterstock; Fotaro1965/Shutterstock; Gumenyuk Dmitriy/Shutterstock
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Berichtigung



Im Dossier Verfluchtes Wetter (DIE ZEIT Nr. 32/2017) ist uns bedauerlicherweise ein Fehler unterlaufen: Der Anteil erneuerbarer Energien an der Stromversorgung in Deutschland soll bis zum Jahr 2050 – nicht schon 2025 – gut 80 Prozent betragen.
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Das Superwahljahr
Nie zuvor konnten so viele Menschen ihre Stimme abgeben: Im Jahr 1867 erlebte die westliche Welt einen gewaltigen Demokratisierungsschub


VON HEDWIG RICHTER


Mit Entsetzen verfolgten die weißen Amerikaner das Geschehen: Im November 1867 durften die ehemaligen Sklaven in den Südstaaten erstmals wählen. Eine »vornehme Lady« aus South Carolina rief die »geballte Männlichkeit unseres Staates« zum Widerstand auf »gegen eine solche Schmach und Schande, der die Pein zwanzig gewaltsamer Tode vorzuziehen ist«. Ein Landsmann versuchte zu beruhigen: Die Schwarzen hätten keine Ahnung von Politik, und das Wahlrecht sei ihnen gleichgültig.

Die neuen Wähler waren nicht weniger erschüttert – und sahen die Dinge ganz anders. »Am I dreaming?«, träume ich?, fragte in Charleston ein afroamerikanischer Wahlkämpfer in einer mitreißenden Ansprache und beschrieb das erwachte politische Leben in der black community: »Ist das hier Charleston, wo ich vor zehn Jahren mitansehen musste, wie Menschen auf Auktionen versteigert wurden?«
Die Wahlen wurden ein Triumph der Volksherrschaft. Denn hier geschah, was in der Demokratiegeschichte eher die Ausnahme blieb: Das neue Wahlvolk schritt in Scharen und mit heißem Herzen zur Urne. Und es blieb friedlich – was gerade in den USA keine Selbstverständlichkeit war, hatten in den Jahrzehnten zuvor doch immer wieder Prügeleien zwischen den Anhängern der rivalisierenden Parteien, Einschüchterungen und Manipulationen die offene Stimmabgabe überschattet.
Nicht so in diesem Jahr: Die einstigen Sklaven ließen sich nicht von den Drohungen ihrer Arbeitgeber abhalten, nicht von Müdigkeit und von fehlendem Schuhwerk. Und anders als von vielen Weißen erhofft, wussten die neuen Wähler genau, was sie wollten: Sie votierten mit »Ja« für eine neue Verfassung und wählten republikanische Kandidaten. Insgesamt lag die Wahlbeteiligung bei den Afroamerikanern zwischen 70 und 90 Prozent. Von den Weißen übten hingegen nur wenige ihr Stimmrecht aus. Die Botschaft war klar: Damit wollen wir nichts zu tun haben.
Viele weiße Südstaatler hatten nach dem Ende des Bürgerkrieges nicht ohne Grund gehofft, dass ihnen die Demütigung durch eine black vote erspart bleibe. Die ersten Wahlen in South Carolina im Herbst 1865 etwa liefen wie selbstverständlich als rein weiße Veranstaltung ab. Lediglich die Pflanzeraristokratie war teilweise entmachtet worden. Sie hatte – nicht unähnlich den Junkern in Ostelbien – zuvor im Staat ungehindert geherrscht, und bei den Wahlen war ihr ein ungleich höheres Stimmengewicht gegenüber den weißen Kleinbauern zugekommen.
Den republikanischen Abgeordneten in Washington aber war das nicht genug. Sie hatten sich die Freiheit der Afroamerikaner anders vorgestellt und erließen 1867 die Reconstruction Acts: Mit militärischer Gewalt sollte in den Südstaaten die Gleichstellung durchgesetzt werden, und so kam es, dass die republikanische Regierung zwei Jahre nach dem Ende des Bürgerkriegs Truppen in die Südstaaten entsandte, eine Militäradministration installierte und Wahlen für eine neue Verfassung erzwang. Das war kein Akt des »Volkes« – die Mehrzahl der Weißen stellte sich gegen die Gleichberechtigung, im Süden wie in etlichen Staaten des Nordens, in denen entsprechende Plebiszite abgehalten worden waren. Eine republikanische Elite setzte die Demokratie von oben durch.
Ähnlich war es in anderen westlichen Staaten. Durch Reformen erlebte die Demokratie vor 150 Jahren vielerorts einen rasanten Aufschwung. In Belgien, den Niederlanden, Norwegen, Österreich und Luxemburg vergrößerte sich durch Wahlrechtsänderungen die Zahl der Stimmberechtigten. In Großbritannien verdoppelte sie sich 1867 durch den Reform Act – mit rund zwei Millionen blieb sie allerdings vergleichsweise niedrig, und nach wie vor war das Recht zur Stimmabgabe an Besitz und Einkommen gekoppelt. Wenige Jahre später, 1870, errichtete Frankreich die Dritte Republik.
Bismarck wusste: Ein moderner Staat braucht ein modernes Wahlrecht



Eine der radikalsten Wahlreformen indes wurde schon einige Monate vor Beginn der amerikanischen Reconstruction Era umgesetzt: Im Februar 1867 fanden in Deutschland die Parlamentswahlen für den Norddeutschen Bund statt, den Vorläufer des Deutschen Reichs. Jeder Bürger durfte nach einem allgemeinen und gleichen Männerwahlrecht seine Stimme abgeben. Der preußische Ministerpräsident Otto von Bismarck, der das Gesetz wesentlich vorangebracht hatte, verstand offenbar, dass ein effektiver Staat eines Massenwahlrechts und eines Parlamentes bedurfte. So jedenfalls interpretierten liberale Zeitgenossen die Kehrtwende.
[image: article image]Abgeschirmte Kabinen gab es noch nicht: Männer bei der Wahl zum Norddeutschen Reichstag im Februar 1867
Andere misstrauten dem Preußen und vermuteten, dass Bismarck sich am »bonapartistischen« Modell Napoleons III. orientiere. Der französische Kaiser erzielte damals mit einem strengen Regiment Wahlergebnisse, wie sie erst wieder in den Diktaturen des 20. Jahrhunderts erreicht wurden. Alle französischen Männer mussten, von oben dirigiert, zur Wahl. Und alle mussten für die Kandidaten der Regierung stimmen. Im Ausland, auch in den USA, galt die Politik Napoleons III. als Inbegriff einer imperialen, republikfeindlichen Regierungspraxis. Würde Bismarck denselben Weg einschlagen? Friedrich Engels war fest davon überzeugt: »Also der Suffrage-universel-coup Bismarcks ist gemacht«, schrieb er an seinen Freund Karl Marx bei Einführung des neuen Wahlgesetzes. Der deutsche Bürger werde gewiss »darauf eingehn, denn der Bonapartismus ist doch die wahre Religion der modernen Bourgeoisie«.
Engels irrte. Am 12. Februar 1867 gingen die deutschen Männer unter einem allgemeinen und gleichen Wahlrecht an die Urne. Es kam zu einigen Unregelmäßigkeiten bei der Stimmabgabe, doch erwiesen sich diese als nicht dramatischer als in vielen anderen europäischen Ländern im ausgehenden 19. Jahrhundert – und blieben weit hinter den Manipulationen Napoleons III. zurück. Engels schrieb nun an Marx, »dass in Deutschland noch lange nicht das zu machen ist, was in Frankreich [mit den Wahlen] gemacht werden kann«. Im Reichstag saß dann eine gemischte Schar, wobei die Liberalen und Konservativen die stärksten Fraktionen stellten. Doch auch die Katholiken oder Minderheiten wie die Polen zogen ins Parlament ein und brachten das demokratische Leben in Bewegung.
Anders als manche Geschichtsbücher bis heute behaupten, war das neue deutsche Parlament potent: Es besaß die Budgethoheit, erließ die Gesetze und entwickelte sich mit seinen Debatten zu einem gesamtdeutschen Diskussionsforum, das immer mehr Aufmerksamkeit erhielt. Die Wahlen wurden zu medialen Großereignissen. »Die wirkliche Verantwortlichkeit, das ist jene öffentliche Meinung, die in unseren Tagen nicht mehr die sechste, sondern die erste der Großmächte genannt werden muss«, verkündete 1867 der Abgeordnete Heinrich von Sybel. Keine Regierung habe »in den modernen Verhältnissen Bestand, die auf die Dauer vor dem Anspruch dieses Gerichtes nicht besteht«.
Wahlen mit einem Anspruch auf Allgemeinheit waren offenbar weitgehend Konsens geworden, und wie die internationalen Parallelen zeigen, führte dabei nicht ein einzelner Akteur das Zepter – weder Abraham Lincoln noch Otto von Bismarck oder der britische Premier Benjamin Disraeli. Stärker als der Wille einzelner Männer wog eine neue Logik: Wahlen trugen wesentlich zum nationalen Einigungsprozess bei. Tatsächlich hätte ein Nationalstaat ohne Massenwahlen wenig Sinn ergeben, denn Wahlen manifestierten das Fundament der Nation: das Mannsvolk. Eine bessere Legitimation konnte es für Herrschaft nicht geben. Nicht zuletzt Monarchen mussten im 19. Jahrhundert ihre Übereinstimmung mit dem Volk demonstrieren.
Wenige Jahre später erklärte der Zentrumspolitiker Ludwig Windthorst: »Wir sehen in allen Staaten der Welt, dass es mit dem Beschränken des Wahlrechts nicht mehr geht. In Amerika hat man das Wahlrecht auf die Neger ausdehnen müssen, in England sehen Sie, wie stetig die Reform vorschreitet, und es wird nicht lange dauern, so wird man dort eben so gut, wie wir im Deutschen Reiche, bei dem allgemeinen Wahlrechte angelangt sein.« Die Zeit war reif, und die Briten würden es auch noch mitkriegen – so progressiv fühlten sich die deutschen Bürger.
Auch sonst verliefen die Demokratisierungsprozesse in der nordatlantischen Welt erstaunlich parallel: Zu Beginn des 19. Jahrhunderts hatten in den USA nur vier Prozent der Gesamtbevölkerung das Recht, an der Präsidentschaftswahl teilzunehmen, bei den preußischen Magistratswahlen waren es nach dem Städtewahlrecht gerade einmal drei Prozent. Die 1840er Jahre brachten dann fast überall – in Europa vor allem durch die Revolution von 1848 – die Ausweitung des Wahlrechts auf einen Großteil der erwachsenen Männer, die nun oft ein nationales Parlament wählen konnten. Der Partizipationsschub um 1867 war der nächste große Schritt. Wenige Jahrzehnte darauf, um die Jahrhundertwende, führten viele westliche Länder jene Wahltechniken ein, die uns heute so selbstverständlich erscheinen: Urne, Wahlkabine und einheitliche Stimmzettel sollten fortan eine geheime und freie Stimmabgabe sicherstellen. Nach dem Ersten Weltkrieg schließlich erhielten in zahlreichen Ländern auch die Frauen das Wahlrecht – unter anderem in den USA und in Deutschland (noch nicht jedoch in Frankreich und Großbritannien). Dass die deutsche Frauenbewegung rückständig gewesen sei, wie oft behauptet, ist ein Vorurteil, das Historikerinnen wie Angelika Schaser und Birgitta Bader-Zaar durch den internationalen Vergleich entkräftet haben.
[image: article image]1919 stehen auch Frauen in der Schlange vor dem Wahllokal
All diese Gemeinsamkeiten wurde lange Zeit übersehen. Stattdessen griff die Geschichtsschreibung nach 1945 nicht nur hierzulande eine Deutung auf, die eine dichotomische Sichtweise nahelegt, wie sie in den USA bereits im 19. Jahrhundert gepflegt wurde: hier das helle Amerika, dort Europa unter der Tyrannei – wobei die Despotenrolle nach 1945 naheliegenderweise allein den Deutschen überlassen wurde.


Geradezu symbolisch für diese Erzählung steht Lincolns berühmte Gettysburger Rede von 1863. Der amerikanische Präsident erklärte damals, mitten im Bürgerkrieg, Amerikas Schicksal bestimme darüber, ob auf dieser Erde die Demokratie Bestand habe, das »government of the people, by the people, for the people« – ein Diktum von 1791 aus Frankreich (»tout pour le peuple, tout par le peuple, tout au peuple«), das seither in vielen Ländern Europas aufgegriffen worden war. Lincoln aber verstieg sich zu der These, mit Amerika werde auch jede demokratische Regierungsform von der Erdoberfläche verschwinden. Dabei waren es die USA selbst, in denen das allgemeine und gleiche Männerwahlrecht sich nicht behaupten konnte.
Das Jahr 1867 sollte daran nur kurzfristig etwas ändern: Nachdem das Militär, das die Reconstruction Acts durchgesetzt hatte, in den 1870er Jahren wieder aus dem Süden abzog, nahmen die Weißen den Afroamerikanern nach und nach ihre eben erlangten Rechte – teilweise mit niederträchtigen Regelungen wie der grandfather clause, die nur jenen zu wählen erlaubte, deren Großvater bereits das Wahlrecht besessen hatte. Die ehemaligen Sklaven und deren Nachkommen waren damit ausgeschlossen. Der amerikanische Staat war zu schwach, um das Recht durchzusetzen. Obwohl die black vote mit Gewalt installiert und mit Verfassungszusätzen bewehrt worden war, durften Afroamerikaner seit den 1890er Jahren nur noch in Ausnahmefällen ihre Stimme abgeben.
Die These vom deutschen Sonderweg führte zu fatalen Fehlurteilen, etwa im Irakkrieg 



In manchen Kreisen stieß nun sogar die Demokratie insgesamt auf Ablehnung: So sprachen sich in den 1870er und 1880er Jahren demokratiefeindliche Geldeliten in New York oder Boston und intellektuelle Stimmen in Magazinen wie dem Atlantic Monthly gegen das allgemeine Wahlrecht aus. Offenbar sah nicht nur die Lady aus South Carolina im Urnengang der Afroamerikaner eine tiefe Kränkung der weißen Männlichkeit. Demokratie und Partizipation verbanden sich im 19. Jahrhundert, wie die Historikerinnen Gisela Bock und Karen Hagemann gezeigt haben, aufs Intimste mit Männlichkeitsvorstellungen. Mit Nichtweißen an die Wahlurne treten zu müssen war für viele weiße Männer eine ultimative Kränkung. Die Wahlszene in dem berühmten rassistischen Film Birth of a Nation von 1915 führt dies plastisch vor Augen. Von dieser Erfahrung zu einer generellen Demokratiefeindlichkeit war es nach dem Bürgerkrieg für etliche weiße Amerikaner kein weiter Schritt.
Trotzdem wurde die Sonderweg-Erzählung, die im Deutschland des 19. Jahrhunderts ein Land der Nichtzivilität und der gescheiterten demokratischen Bemühungen erblickt, immer weiter reproduziert – eine historische Fehleinschätzung mit dramatischen Folgen für die Gegenwart. So haben sich die USA etwa bei ihrem Einmarsch in den Irak 2009 vielfach auf das Jahr 1945 bezogen: Wenn es im Handstreich gelungen war, aus den Deutschen Demokraten zu machen, warum sollte das nicht in jedem anderen Land ebenfalls möglich sein? Ein fataler Denkfehler – den Deutschen gelang die Demokratisierung nach 1945 schließlich nur, weil sie auf eine lange Demokratiegeschichte zurückgreifen konnten.
Bis heute gelten Rechtsstaatlichkeit, Meinungsfreiheit oder ein friedlicher Regierungswechsel vielen amerikanischen Politikern und Intellektuellen als Alleinstellungsmerkmale der USA. Vielleicht verhindert so viel Selbstgewissheit notwendige Reflexionen über Demokratie im Allgemeinen und das Wahlrecht im Besonderen, wie sie in Europa nach den Weltkriegen unausweichlich waren. Vielleicht ist sie aber auch ein Zeichen von Vitalität: Amerikas kindliche Freude an sich selbst als Mutterland der Demokratie, seine nationale Seligkeit über jeden founding father, der Stolz auf Checks and Balances trotz eines oft machtlosen Parlaments – Amerika, die city upon a hill in biblischer Dimension: Ist das nicht geradezu ein Jungbrunnen für all jene reflektierteren Demokratien, die sich von jeder populistischen Grille irritieren und hinterfragen lassen? Womöglich tut ein wenig amerikanische Naivität not, um das Projekt Demokratie 150 Jahre nach dem Superwahljahr 1867 und mehr als 70 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs im Blick zu behalten und ihm etwas Drive zu geben.
[image: article image]Die Autorin ist Historikerin am Hamburger Institut für Sozialforschung. Im August erscheint ihr Buch »Moderne Wahlen. Eine Geschichte der Demokratie in Preußen und den USA im 19. Jahrhundert« (Hamburger Edition; 700 S., 42,– €)
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Alles hört auf diese Frau
Revolution im deutschen Fußball: Mit Bibiana Steinhaus leitet jetzt erstmals eine Schiedsrichterin Spiele der Männer in der Ersten Bundesliga


[image: article image]Irgendwann hört der Spaß auf. Bibiana Steinhaus ermahnt Robert Strauß vom 1. FC Heidenheim bei einem Zweitligaspiel im September 2016

VON MARTINA KELLER


Auch Schiedsrichter haben Trainer. »Vorfuß … knallt das Knie vor … kurze Kontakte!« Die besten deutschen Schiedsrichter sprinten los. Kopf gesenkt, kein Blick für die bayerischen Berge bei Grassau. »Sieht supergut aus!« Der Trainer mahnt trotzdem: »Macht euch nichts vor, ihr braucht diese Entwicklung, was die Lauftechnik angeht. Sonst kommt ihr langfristig nicht zurecht.« Bibiana Steinhaus weiß das. Seit Wochen legt sie »ein paar Schippen« drauf, arbeitet an Tempo und Laufstil. »Da mach ich mir keine Illusionen«, sagt sie beim Gespräch im Trainingslager. »Die Geschwindigkeit in der Bundesliga, die Intensität, das wird noch mal ein weiterer Schritt werden.«

Als erste Frau wird Steinhaus Spiele in der Ersten Bundesliga pfeifen. Seit der Deutsche Fußballbund (DFB) dies im Mai bekannt gab, wird sie mit Interviewanfragen überschüttet. Was sie als Bestätigung ihrer Leistung betrachtet, ist aus Sicht der Öffentlichkeit und Medien eine Sensation. Manchem Schiedsrichterkollegen geht der Hype um die Frau auf dem Feld jetzt schon auf die Nerven. »Ob Männlein oder Weiblein, ist doch egal«, sagt ein langjähriger deutscher Spitzenschiri. »Hauptsache, die Entscheidung stimmt.« So sieht sie das auch. Der einzige Unterschied zwischen ihr und den 43 anderen Referees in den beiden obersten Spielklassen sei ihr blonder Pferdeschwanz. »Deswegen stehen Sie ja alle heute hier«, sagt sie dem Pulk von TV-Journalisten, die ein paar knackige Sätze von ihr wollen. »Sie muss im sportlichen Bereich die gleichen Voraussetzungen erfüllen wie die männlichen Kollegen«, bekräftigt Lutz Michael Fröhlich, Leiter der Schiedsrichterkommission Elite.
Manche Männer zweifeln, dass sie schnell genug sei für die Erste Liga. Sie sei heute fitter als bei ihrem Zweitligadebüt vor zehn Jahren, sagt Fröhlich. Was sie zudem auszeichne, sei ihre Art der Spielführung, die Kommunikation auf dem Platz: »Sie agiert sehr geschickt, ist überhaupt keine Reizfigur als Schiedsrichter und hat eine ausgleichende, dabei dennoch klare und bestimmte Art im Umgang mit den Protagonisten.« Es gibt manche Aufgeregtheiten, die lächelt sie einfach weg.
Lutz Michael Fröhlich, 59, seit einem Jahr im Amt, Kommunikationswissenschaftler von Beruf. Das macht sich auch auf dem Platz bemerkbar. Er gehörte schon zu seiner aktiven Zeit nicht zu jenen Sturköpfen, als die Schiedsrichter in der Öffentlichkeit lange galten. In seiner kurzen Zeit als Chef hat er Neuerungen durchgesetzt, die Druck aus dem System nehmen: Zum Beispiel wird zur neuen Saison die umstrittene Benotung der Elite-Schiedsrichter abgeschafft. Man wolle künftig nicht mehr über Noten, sondern nur noch über Inhalte diskutieren, sagt Fröhlich.
Als Polizeibeamtin hat sie einen G8-Gipfel und Castortransporte begleitet



Da passt der Aufstieg von Bibiana Steinhaus ins Bild. Vor einem Jahr hatte sie selbst nicht mehr daran geglaubt. Obwohl sie damals im geheimen Ranking des DFB die besten Noten aller Zweitligaschiedsrichter hatte, wurden vier andere in die Erste Liga berufen. »Was hat der Schiri-Boss gegen Bibi Steinhaus?«, empörte sich Bild. Der damalige Schiedsrichter-Chef Herbert Fandel begründete die Entscheidung in einem Gespräch mit dem Magazin Kicker: »Das einzig gültige Kriterium ist die konstante Leistungsfähigkeit über mehrere Spielzeiten, und dies war bei Frau Steinhaus in den letzten Jahren nicht der Fall.« Auch Fröhlich bestätigt, dass Steinhaus in der Entscheidungssicherheit noch Konstanz habe beweisen müssen – und dies getan habe: »Das hat sich bei ihr in den letzten zwei Jahren super stabilisiert.« Jetzt gebe es keinen Zweifel mehr: »Bibiana Steinhaus ist reif für die Bundesliga.«
Abseits des Platzes musste sich Steinhaus in einem Umfeld von Funktionären durchsetzen, von denen einige noch mit einem Verbot des Frauenfußballs groß geworden sind. Das erste offizielle Länderspiel der »Damen« fand statt, als sie drei war. Während die zehnjährige Bibiana ihren Ehrgeiz noch aufs Schwimmen richtete, gewannen die deutschen Spielerinnen erstmals bei einer Europameisterschaft – und bekamen vom Verband als Anerkennung ein Kaffeeservice mit Blümchen, das es zu bleibender Berühmtheit brachte. Erst mit 14 fand Steinhaus beim SV Bad Lauterberg zum Fußball. Da sie als Verteidigerin »ziemlich talentfrei« war, probierte sie es zwei Jahre später mal als Schiedsrichterin – ihr Vater war das Vorbild.
Die Entscheidung hat sie nicht bereut. Dem Schiedsrichterobmann ihres Vereins, Wolfgang Illhardt, sei sie noch eine Flasche Champagner schuldig, sagt sie. Hartnäckig hatte er sie ermuntert, dass sie den Anfängerlehrgang mitmachte. Anfangs assistierte sie Illhardt und ihrem Vater an der Seitenlinie, bald war es umgekehrt. Ihr Aufstieg verlief rasant, mit 22 pfiff sie in der Regionalliga der Männer. Aber ihr Beruf als Polizeibeamtin war ihr immer wichtig. Sie hat einen G8-Gipfel und Castortransporte begleitet, leistet jetzt Innendienst – und hat ihre Arbeitszeit deutlich verringert. Die Polizei unterstütze sie bei ihren Plänen. »Mein Schwerpunkt im Moment ist klar der Fußball.« Davon abhängig machen will sie sich nicht. »Ich möchte mich auch mit anderen Dingen geistig beschäftigen als ›Abseits – ja oder nein‹.« In Hildesheim schloss sie kürzlich eine Ausbildung zum Coach in der Arbeitswelt ab. Was sie dort gelernt hat, kann sie auch selbst brauchen. Was ist Stress für mich? Wie gehe ich damit um? Fehlentscheidungen schmerzen sie, natürlich.
[image: article image]Steinhaus ist bereit. Aber ist die Öffentlichkeit auch bereit für sie?



»Ich habe eine sehr realistische Vorstellung davon, was auf mich zukommt«, sagt sie. Ihr Zweitligadebüt sei sie noch mit jugendlicher Naivität angegangen, nach dem Motto: Wird schon. Jetzt will sie nichts mehr dem Zufall überlassen. Seit einem halben Jahr hat sie wie viele Spitzenschiedsrichter einen persönlichen Fitnesscoach. Auf das andere Tempo in der Ersten Liga bereitet sie sich durch akribische Teamanalysen vor – Schnelligkeit ist bei Schiedsrichtern auch eine Frage des Wissens: Welche taktischen Systeme bevorzugen die Mannschaften, welcher Spieler hat welche Stärken, spielt ein Team hinten raus oder schlägt es lange Bälle auf einen Stürmer?
Die vier Schiedsrichterneulinge werden in ihrem ersten Spiel nicht gleich Hoffenheim, Dortmund oder Leipzig pfeifen, also Teams, die extrem schnell von Abwehr auf Angriff umschalten. Irgendwann aber müssen sie damit klarkommen. Da hilft es, die Körpersprache der Spieler lesen zu können. »Wenn ein Verteidiger mit rechts lang ausholt, wird das wahrscheinlich kein Pass über drei Meter, sondern einer über 30.« Darauf stelle sie sich ein: »Wo kommt der Ball runter, wo ist der nächste Zweikampf, wie könnte der aussehen?«
Steinhaus ist bereit. Aber ist die Öffentlichkeit auch bereit für sie? Die Reaktionen auf die erste Fernsehkommentatorin bei einem Fußball-Männerturnier könnten einen zweifeln lassen. Über die ZDF-Journalistin Claudia Neumann ergoss sich vor einem Jahr ein Shitstorm, obwohl sie zwei Partien bei der Europameisterschaft kompetent begleitet hatte. Die 53-Jährige, inzwischen vom TV-Publikum akzeptiert, glaubt nicht, dass Bibiana Steinhaus Ähnliches bevorsteht: Sie sei in der Branche anerkannt, und es gehe bei ihr weniger darum, dass sie von Zuschauern bewertet werde. »Wir Fernsehleute arbeiten ja fürs Volk, und da fühlen sich erheblich schneller Menschen angesprochen, die Probleme damit haben, dass die Welt sich weiterdreht.«
Zu Hause sammelt sie die Fußbälle aus Spielen, die ihr wichtig sind



Aus der Fußballwelt gibt es positive Reaktionen, sagt Bibiana Steinhaus. Kölns Coach Peter Stöger bescheinigte ihr bei einer Diskussion mit Referees »außergewöhnlich gute Leistungen«. Nationalspieler Ilkay Gündogan konterte einige Schmähkommentare auf Twitter mit feiner Ironie: »Es haben also alle Angst, dass eine Frau ihre Sache nicht so gut macht wie die Männer, über die sie sich jede Woche aufregen?« Sie ist um einen Spruch nicht verlegen. »Iss ein paar Brötchen mehr«, riet sie bei Gelegenheit einem Spieler, »dann fällst du nicht so leicht.« Sie weiß aber auch, wann der Spaß aufhört. Als der frühere Düsseldorfer Kerem Demirbay nach einem Platzverweis in der Zweiten Liga pöbelte, Frauen hätten auf einem Fußballplatz nichts zu suchen, notierte sie die Äußerung in einem Bericht. Demirbay wurde fünf Wochen gesperrt.
Einen Vorteil haben Bibiana Steinhaus und die drei anderen Neulinge gegenüber früheren Aufsteigern: Der Videobeweis, der zur kommenden Saison in der Ersten Liga eingeführt wird, nimmt ihnen Druck. »Ein Extrasicherheitsnetz für unsere Entscheidungen«, sagt sie. Die einjährige Testphase in der vorigen Saison ergab, dass 77 von 104 spielrelevanten Fehlbewertungen durch den Videoassistenten hätten korrigiert werden können. Der Umgang mit Fehlern gehört bei Schiedsrichtern gewissermaßen zur Jobbeschreibung. Im Team machen sie das konstruktiv, jeder einzelne soll besser werden, dafür das Coaching, die ständigen Schulungen. Steinhaus kennt das und mag das. »Mein Glas ist immer halb voll. Okay, Problem verstanden, wo ist die Lösung?«
Bis vor Kurzem war sie bei der Frauen-Europameisterschaft in den Niederlanden eingespannt. Drei Partien hat sie geleitet – einen korrekten Elfmeter gegeben, einen berechtigter Platzverweis ausgesprochen, aber auch mal ein Foul knapp innerhalb des Strafraums vor die Grenze verlegt. Im Finale war sie als vierte Offizielle dabei, unterstützte ihre Freundin Esther Staubli aus der Schweiz. Hätte sich die deutsche Mannschaft qualifiziert, wäre sie schon vorher nach Hause gefahren – das Schicksal aller deutschen Schiedsrichter auf internationaler Bühne. Sie zählen zwar zur Weltspitze, aber für die wichtigsten Partien werden meist andere nominiert, weil die deutschen Nationalteams und Spitzenclubs so erfolgreich sind.
Seit dem Ende des Turniers hat Steinhaus nur noch ein Ziel: Samstag, 15.30 Uhr, Bundesliga. Wegen der Europameisterschaft startet sie später als die Kollegen in die Vorbereitung. Sie braucht noch Testspiele mit ihren neuen Assistenten, die alten sind nicht mit aufgestiegen. Noch steht nicht fest, wann sie erstmals in der Bundesliga randarf – Einsätze werden kurzfristig bekannt gegeben.
Auch privat spielt Fußball in ihrem Leben eine Rolle. Ihr Partner ist der ehemalige englische Spitzen-Referee Howard Webb, der in den USA gerade den Videobeweis einführt. Fußball-Utensilien sucht man in ihrem Haus in Langenhagen bei Hannover allerdings fast vergebens. Die Ausnahme ist eine Plexiglas-Säule, die leuchten kann. Bibiana Steinhaus sammelt darin Bälle von Partien, die ihr wichtig sind. Das Schmuckstück ist schon gut gefüllt. Wie sie es mit ihrer ersten Bundesligapartie halten werde? Bälle klaue sie selbstverständlich nicht, sagt sie, aber wenn man ihr den Spielball überließe, wäre ihr das eine große Freude: »Einer geht noch rein!«
Fotos (Ausschnitt): Sven Simon/dpa/pa; Jan-Philipp Burmann /City-Press GbR/dpa (u.)
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»Wenn Katar keine Lust mehr hat, ist der Geldhahn morgen zu«
Schalke-Manager Christian Heidel über die explodierenden Summen auf dem Transfermarkt, die Regeln des Financial Fair Play und einen Spieler wie Neymar im Ruhrgebiet
VON JÖRG KRAMER

DAS GESPRÄCH FÜHRTE JÖRG KRAMER 


DIE ZEIT: Herr Heidel, ein katarischer Staatsfonds, der St. Germain Paris besitzt, hat dem französischen Erstligisten den Stürmerstar Neymar vom FC Barcelona spendiert – für 222 Millionen Euro Ablöse, mit Provisionen und Gehalt für fünf Jahre sind es etwa 500 Millionen. Schön für Sie, dass so viel Geld von außen in den Fußballmarkt fließt?

Christian Heidel: In der Tat kommt es in den Kreislauf, denn Barcelona wird einen Teil des Geldes wieder unter die Leute bringen. Ein Spieler wie der Dortmunder Ousmane Dembélé, der als möglicher Nachfolger von Neymar gehandelt wird, ist dadurch plötzlich im Wert gestiegen und wohl nicht mehr unter 100 Millionen Euro zu haben. Vor zwei Jahren dachte man noch, 100 Millionen für einen Spieler seien so etwas wie eine Schallgrenze. Das ist nun vorbei.
ZEIT: Der europäische Verband Uefa wacht nach eigenen Angaben über ein Financial Fair Play. Demnach sollen die Clubs nur das ausgeben, was sie im operativen Fußballgeschäft erwirtschaften. Kann Paris diese Regel einhalten?
Heidel: Das wird man sehen. Ich kann mir vorstellen, dass Paris auch noch namhafte Abgänge und hohe Einnahmen haben wird. Das derzeitige Transferdefizit von Manchester City ist nicht viel geringer. Ich glaube einfach nicht, dass Paris riskieren wird, aus der Champions League ausgeschlossen zu werden. Die haben mehr Anwälte als Fußballspieler und sind sicher nicht naiv.
ZEIT: Angeblich hat Katar die Transfersumme als vermeintliches Werbegeld direkt an Neymar gezahlt. Mit dieser Provision habe er sich aus seinem Barcelona-Vertrag freigekauft. Hat Paris so die Statuten umgangen?
Heidel: Die Uefa muss das bewerten. Auf das Ergebnis bin ich mal gespannt. Es würde mich nicht wundern, wenn die Prüfung ausgeht wie das Hornberger Schießen.
Vielleicht muss man die Regeln auch ändern, wenn der Wettbewerb gefährdet ist



ZEIT: 500 Millionen für einen einzigen Spieler erscheinen kaum refinanzierbar. Offenbar wollte hier Katar im arabischen Raum einfach mal die Muskeln spielen lassen und zeigen, was es kann.
Heidel: Die Gefahr besteht, dass Fußballvereine zum Spielzeug werden. Wenn Katar keine Lust mehr auf Paris hat, ist der Geldhahn morgen zu. Bei uns in Deutschland verhindert die 50 + 1-Regel den Einstieg ausländischer Investoren als Mehrheitsgesellschafter. Aber in Italien, bei den beiden Mailänder Vereinen, mischen jetzt auch schon chinesische Unternehmen mit. Es besteht die Gefahr, dass Vereine ihre Identität verlieren.
ZEIT: Der spanische Ligachef Javier Tebas sagt, wenn Katar den Pariser Fans nun Neymar kaufe, sei das so, als würde ein Land die Supermarktkette Carrefour erwerben und an die Kunden Hühner verschenken. Ein guter Vergleich?
Heidel: Hühner? Im Fußball stehen Clubs im Wettbewerb mit Paris. Man muss sich an die Spielregeln halten. Aber vielleicht muss man die Regeln auch ändern, wenn der Wettbewerb gefährdet ist. In Deutschland hat RB Leipzig einst mithilfe von Red Bull eine Spiellizenz in der Oberliga erworben, ein Bundesligastadion zur Verfügung gestellt bekommen und eine einzigartige Infrastruktur aufgebaut. Mit einem tollen Plan hat RB eine Bundesligamannschaft zusammengestellt und ist jetzt bereits in der Lage, eine 70-Millionen-Offerte für seinen Spieler Naby Keita abzulehnen. Leipzig steht im Wettbewerb mit Vereinen wie Borussia Dortmund und Schalke 04. Das sind die Regeln, die wir alle gemeinsam aufgestellt haben.
ZEIT: Was wollen Sie tun?
Heidel: Wir müssen noch mehr Sponsoren akquirieren, noch mehr Tickets verkaufen und natürlich auch Spieler. Wir müssen sehen, dass wir von dieser Explosion der Transfersummen profitieren, und somit sind wir natürlich auch nicht frei von Schuld daran. Vor einem Jahr haben wir Leroy Sané nach England verkauft, für rund 50 Millionen Euro. Nach den neuen Maßstäben war das ja fast ein Schnäppchen.
ZEIT: Gefällt Ihnen denn diese Entwicklung?
Heidel: Ich zähle mich zu den Fußballromantikern, aber mit Realitätssinn. Die Frage ist, ob der normale Fan das noch versteht. Viele halten die Summen im Fußballgeschäft für unmoralisch, verständlicherweise. Aber stellen Sie sich mal vor, Schalke 04 und nicht Paris hätte Neymar präsentiert. Das Ruhrgebiet hätte kopfgestanden. Die Fans hätten uns gefeiert.
Foto: ddp
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Ohne Hardware-Nachrüstung drohen Autobesitzern in vielen Städten Fahrverbote. VW reagiert: Kauft euch doch einfach ein neues Auto bei uns!
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VON CLAAS TATJE

www.zeit.de/audio

Es sollte der große Befreiungsschlag werden, als VW seinen Kunden am Dienstag ein Versprechen machte: »Mit Ihrem alten Diesel schneller zum Neuwagen«. Bis zu 10 000 Euro Zuschuss, so geht das Versprechen, zahlt VW, wenn Kunden sich für einen neuen Diesel oder Benziner entscheiden und ihren alten Diesel verschrotten lassen. Vertriebsvorstand Jürgen Stackmann verfiel bei der Bekanntmachung dieses »Umwelt- und Zukunftsprogramms« in staatstragenden Jubel: »Volkswagen fördert die Erneuerung des Fahrzeugbestandes in Deutschland.«

Dabei geht es dem Management in Wahrheit wohl vor allem darum, ein anderes Zukunftsthema zu kaschieren. Einem Teil seiner 2,4 Millionen manipulierten Dieselautos drohen Fahrverbote.
Denn so viel ist zwei Jahre nach Bekanntwerden der Manipulation von Abgaswerten klar: Das vom Kraftfahrtbundesamt (KBA) angeordnete Software-Update wird kaum ausreichen, damit alle Fahrzeuge sauber genug werden. Der vom KBA getestete Golf Plus von VW zum Beispiel bläst auf der Straße achtmal höhere Stickoxidwerte aus als im Labor. Axel Friedrich, ehedem Abteilungsleiter im Umweltbundesamt und heute Technikexperte der Deutschen Umwelthilfe, sagt: »Mit einem Software-Update erreichen sie im Flottenschnitt maximal Verbesserungen von 25 Prozent.«
Damit die Fahrzeuge weiter in die Städte dürfen, bleibt nur die Hardware-Lösung, ein Umbau des Motors. Doch dazu sagte Volkswagen-Chef Matthias Müller vergangene Woche mit Bezug auf die Euro-5- und Euro-6-VW-Diesel: »Wir halten es im Grunde genommen für ausgeschlossen, Hardware-Nachrüstungen vorzunehmen. Einmal des Aufwandes wegen, aber auch, weil die Wirkung fragwürdig ist.«
Die Hardware der Autos lässt sich sehr wohl umbauen. Es ist nur teuer



Angesichts von rund 2,4 Millionen manipulierten VW-Autos sind das nicht nur schlechte Nachrichten für die Luftqualität. Wenn sich Volkswagen nicht in der Lage sieht, die eigenen Fahrzeuge umzurüsten, dann wird das am Ende zwangsläufig zu Fahrverboten führen. Ein Teilnehmer des Dieselgipfels sagt der ZEIT: »Gerade die Euro-5-Diesel blasen so viel Abgase raus, dass sie damit künftig nicht mehr in jede Stadt fahren dürfen. Ein Update der Software wird nicht reichen.« Der Verkehrsexperte Friedrich bestätigt diese Einschätzung: »Neuere Modellreihen von Mercedes und Volkswagen sind oft sogar dreckiger als ältere Euro-4-Diesel.«
Für die Fahrer betroffener Pkw stünde dann vor jeder Fahrt erst einmal eine Recherche, ob sie etwa auf Dienstreise überhaupt noch in eine bestimmte Stadt hineinfahren dürfen. Wer in einer Gegend wohnt, in der Gerichte Fahrverbote für schmutzige Autos ausgesprochen haben, dessen Auto ist dann schlicht reif für die Tonne. München zum Beispiel wird wohl schon bald zur weitgehend dieselfreien Zone, wenn die Autos nicht entsprechend nachgerüstet werden. Oberbürgermeister Thomas Reiter sagt zumindest: »Ich persönlich hatte gehofft, dass die Autoindustrie zumindest stufenweise wirksame Hardware-Umrüstungen anbietet und dafür die Kosten übernimmt, um sicherzustellen, dass Fahrverbote vermieden werden können.«
Wie will Volkswagen das seinen Kunden erklären? Gegenüber der ZEIT versucht es der Konzern so: »Im Gegensatz zu den in der öffentlichen Debatte geforderten Hardware-Nachrüstungen haben die Software-Updates den maßgeblichen Vorteil, dass sie schnell umsetzbar sind und somit schnell für spürbare Entlastung in der Schadstoffbelastung sorgen. Bis zu 30 Prozent Reduzierung der Stickoxidemissionen halten wir im Durchschnitt bei den für diese Aktion infrage kommenden Autos auf jeden Fall für möglich.« Die teure technische Lösung hält der Konzern für nicht machbar: »Der nachträgliche Einbau von SCR-Systemen (AdBlue) wäre hingegen in den meisten Fahrzeugen nicht möglich, weil im Unterboden dafür schlichtweg der notwendige Platz fehlt. Bauraum ist ein knappes Gut in einem Fahrzeug.«
Tatsächlich? Marcus Hausser, Chef der auf Abgasnachbehandlung spezialisierten Baumot Group, nennt die Aussagen von VW-Konzernchef Müller eine »Geste der Arroganz«, denn: »Natürlich ist es möglich, die Autos nachzurüsten, Volkswagen will aber verständlicherweise lieber neue Autos verkaufen, als alte nachzurüsten.«
Hausser weiß, wovon er spricht. Nach Ausbruch der Dieselkrise haben seine Ingenieure VW-Ersatzteile genutzt und mithilfe eines selbst entwickelten Ammoniakgenerators in wenigen Schritten manipulierte Motoren wieder sauber bekommen. Das Platzproblem haben sie einfach gelöst: Die zwei Zigarettenschachteln große Steuerelektronik sitzt im Motorraum, der Tank für die Harnstofflösung findet Platz in der Reserveradmulde des Kofferraums, der Ammoniakgenerator passt in den Mitteltunnel.
Über das Ergebnis spricht Hausser gern: »Die Stickoxidwerte sanken um bis zu 90 Prozent im Passat, in den wir das System eingebaut haben.« Und: »Wir haben uns den Bauraum im Golf, im Passat, im Polo und auch bei vielen anderen Modellen und Herstellern angesehen, und auch da sehen wir die Möglichkeiten zum Einbau des Systems.«
Selbst mit Volkswagen hatte Haussers Unternehmen im Frühjahr Kontakt. »Es gab sogar Termine mit der VW-Entwicklungsabteilung, und wir hoffen, dass die Fahrzeughersteller mit Blick auf die drohenden Fahrverbote zügig zu Tests bereit sind. Denn andernfalls sind die Dieselbesitzer die Leidtragenden.« Volkswagen bestätigt die Gespräche. Allerdings, so ist aus dem Konzern zu hören, dauere die Entwicklung zur Serienreife eher Jahre als Monate.
Hausser hat die von seinem Unternehmen nachgerüsteten Autos beim ADAC-Technikzentrum untersuchen lassen. Dessen Leiter Reinhard Kolke sagt: »Nachrüstung bringt einen höheren Effekt als ein Software-Update.« Zumal er die kleine Lösung, eine Optimierung der Software, für nicht ausreichend hält. Würde man – wie von der Autoindustrie vorgeschlagen – gut die Hälfte der rund sechs Millionen Euro-5-Diesel-Pkw mit einem Software-Update versehen, würde der Minderungseffekt »an den Messstellen in den Städten insgesamt nur unter zehn Prozent liegen«.
Kolke lässt auch Volkswagens Behauptung nicht gelten, es stünde kein Bauraum zur Verfügung. »Das Argument gab es schon gegen eine Nachrüstung von Rußfiltern im Jahr 2005.« Als der Gesetzgeber Ernst machte, habe es plötzlich doch geklappt. »Der Aufwand für die Nachrüstung ist hoch, aber es ist durchaus möglich. Offensichtlich ist es für die Hersteller finanziell attraktiver, Neuwagen zu verkaufen.« Die Umrüstkosten beim Passat schätzen Experten beispielsweise auf 1700 Euro, plus Einbaukosten und Mehrwertsteuer. Aber wer zahlt?
Die komplette Umrüstung der Dieselflotte könnte 20 Milliarden Euro kosten



In einer normalen Marktwirtschaft müssten die Hersteller das in so einer Lage selbst tun, wenn sie am Markt bestehen wollten. Doch die stellen sich (siehe VW) noch quer. Der Duisburger Professor für Automobilwirtschaft Ferdinand Dudenhöffer schlägt deshalb einen Umrüstfonds in Höhe von 20 Milliarden Euro vor, der sich durch die Abschaffung des Dieselprivilegs bei der Benzinsteuer finanziert. Heute zahlen Autofahrer pro Liter Diesel 18 Cent weniger Steuern als für Ottokraftstoff. Hinzu kommt die gesparte Mehrwertsteuer. Rund neun Milliarden Euro im Jahr kostet den Steuerzahler dieses Privileg.
Volkswagen, ein Konzern, der in guten Jahren zehn Milliarden Euro in die Forschung und Entwicklung gesteckt hat, sieht sich weder in der Lage, die bereits verkauften Autos umzubauen, noch will man bezahlen, weil die Lösung vermeintlich nicht praktikabel sei. Angeblich geht es nur um das Kundenwohl. »Dort, wo es vielleicht für einen kleinen Teil der infrage kommenden Autos möglich wäre, würde dies einen großen zeitlichen Aufwand für die Entwicklung bis zur Serienreife sowie den Zulassungsprozess bedeuten. Dabei sprechen wir sicherlich über einen Zeitraum von mindestens zwei Jahren. Und danach müsste man die Kunden dazu bewegen, ihr Auto für einen längeren Zeitraum in die Werkstatt zu bringen. Der Aufwand für die Hersteller und der Nutzen für Umwelt und Kunden stehen dabei aus unserer Sicht in keinem vernünftigen Verhältnis. Ein Software-Update ist hingegen in 30 bis 60 Minuten aufgespielt.«
Nur macht die Software die Motoren nicht immer sauber genug. Wer ganz sichergehen will, dass ihn kein Fahrverbot trifft, kommt nicht drum herum, sich ein neues Auto zu kaufen. Offenbar ist das auch das VW-Kalkül. 10 000 Euro Rabatt gibt es allerdings nur für Käufer des Luxus-SUV Touareg, für einen Golf sind es bloß 5000 Euro.
Und einen Haken hat das VW-Angebot auch: Die manipulierten Fahrzeuge sind ausgenommen, das Angebot zur Rücknahme alter Wagen richtet sich einzig an Dieselfahrer mit älteren Fahrzeugen von Euro 1 bis Euro 4. Dudenhöffer sagt: »Mit diesem Programm tut Volkswagen vor allem etwas für viele Vertragshändler, die sich außerstande sehen, die Altautos noch anzukaufen, weil sie danach praktisch unverkäuflich sind. Unter dem Etikett des Umweltschutzes ist das gutes Marketing.« Fahrverbote verhindern wird VW damit nicht.
Fotos [M]: PR (2)
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QUENGELZONE
Obst zum Puzzeln
MARCUS ROHWETTERS  wöchentliche Einkaufshilfe


Vor Jahren habe ich in dieser Kolumne schon einmal über den Serviervorschlag geschrieben. Diesen klein gedruckten Hinweis auf den Lebensmittelpackungen, bei dem sich jeder normale Mensch fragt, ob das für so profane Lebensmittel wie Käseaufschnitt wirklich nötig ist oder ob sich der Hersteller damit nicht bloß vor Schadensersatzklagen wütender Kunden schützen will, die irrtümlich angenommen haben, dass die Packung außer den Käsescheiben auch Kühe, einen Bergbauern, die Alpen und einen kompletten Bauernhof enthält. Man kann ja nie wissen.
Es gibt komplexe gesetzliche Vorschriften zu dem Thema, aber um die geht es diesmal nicht. Wichtiger ist, dass die Serviervorschlagdebatte nun um einen neuen Aspekt ergänzt werden kann. Mein Kollege Thomas W. machte mich darauf aufmerksam. Er hatte zuvor bei Rewe einen Fertigsmoothie der Hausmarke gekauft. Sie wissen schon, das sind diese pürierten Früchte für hippe und/oder zahnlose Zeitgeister. Auf der Packung stand das Wort »Serviervorschlag«, was sich auf die ebenfalls abgebildeten Bananen, Äpfel und Pfirsiche bezog. Und das hat wirklich eine neue Qualität: Den Bergbauernhof, auf dem die Milch für den Scheibenkäse gemolken wurde, kann ich mit etwas Glück ja noch ausfindig machen, um dort zu picknicken. Das Obst aus dem Smoothie müsste ich freilich erst wieder zusammensetzen – was bei einem pürierten Mixgetränk eine recht anspruchsvolle Aufgabe wäre.
Eine schöne Idee für Menschen, die gerne puzzeln oder die ihre Kinder während einer langen Autofahrt in die Ferien beschäftigen möchten. Ein gesunder Spaß für die ganze Familie. Und sagen Sie nicht, so etwas sei unrealistisch. Seit ich mal in einem Fachblatt der Fleischbranche etwas über »restrukturierte Steaks« gelesen habe, weiß ich, dass man alles wieder zusammensetzen kann. Wirklich alles.
Von Verkäufern genötigt? Genervt von Werbe-Hohlsprech und Pseudo-Innovationen? Melden Sie sich:quengelzone@zeit.de– oder folgen Sie dem Autor auf Twitter unter@MRohwetter
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WAHL 2017
Prozessieren im Chor
Deutschland braucht eine eigene Form der Sammelklage. Es wird Zeit, dass alle Parteien das begreifen


VON MARCUS ROHWETTER 


Die Dieselaffäre hat nicht viel Gutes gebracht, mit einer Ausnahme: Endlich wird über so etwas wie eine Sammelklage gestritten. Endlich wird der ansonsten so müde wirkende Wahlkampf spannend. Und es besteht ernsthaft die Chance, dass daraus eines Tages wirklich etwas werden könnte. Mehr Momentum als jetzt hatte das Thema in der Politik jedenfalls nie.

Der Bedarf ist da. Schädigt ein Autohersteller, ein Telefonanbieter, eine Bank oder ein Internetkonzern Zigtausende von Kunden zugleich, muss der gleiche Vorgang bislang fast immer in Zigtausenden einzelner Gerichtsprozesse immer wieder neu geklärt werden. Das ist ineffizient, zumal es im Einzelfall oft nicht um große Beträge geht.
In der vergangenen Woche hat Justizminister Heiko Maas (SPD) einen neuen Diskussionsentwurf »zur Einführung einer Musterfeststellungsklage« präsentiert, wie das Instrument im Juristendeutsch heißt. Das sei nötig geworden, sagte er trotzig, weil ein früherer Entwurf von 2016 bei der regierungsinternen Ressortabstimmung »blockiert« worden sei. Das ging gegen die Unionsparteien und vor allem gegen Verkehrsminister Alexander Dobrindt (CSU), der den damaligen Vorstoß per handschriftlicher Notiz (»Lehnen wir ab!!! Komplett streichen!«) gestoppt haben soll. Blockade? Von wegen!, sagt die verbraucherpolitische Sprecherin der Unionsfraktion, Elisabeth Winkelmeier-Becker. Maas lege »wieder einmal Aktionismus an den Tag«. Die Union habe 2016 schon selbst Eckpunkte für eine Musterfeststellungsklage vorgestellt. Im Anfang Juli verabschiedeten Wahlprogramm von CDU und CSU taucht das Thema allerdings nicht auf – anders als bei dem der SPD.
Der neue Entwurf sieht vor, dass bestimmte Verbände klagen und betroffene Kunden sich dem Musterprozess anschließen dürfen. Wer das nicht macht, soll keine Nachteile haben. Wer sich aber dazu entschließt, ist an die Ergebnisse gebunden – wobei der Entwurf wichtige Details zu diesem Punkt explizit offenlässt.
Aufseiten der Wirtschaft ist es bislang recht ruhig. Der Bundesverband der Deutschen Industrie möchte sich gegenwärtig noch nicht zu den konkreten Vorschlägen äußern. Der Verband der Automobilindustrie, dessen Mitgliedern die aktuelle Debatte ja letztlich zu verdanken ist, reagierte nicht auf eine Bitte um Stellungnahme. Vielleicht hofft man, sich in die Zeit bis nach der Bundestagswahl retten zu können. Konkreter wurde nur der Deutsche Industrie- und Handelskammertag (DIHK), der im Handelsblatt vor »hohen Kosten und der öffentlichen Prangerwirkung« warnte, auch weil das Missbrauchspotenzial bei unberechtigten Klagen sehr hoch sei.
Aber was ist nun dran an Hoffnungen und Kritik?
Erstens kann die Musterfeststellungsklage die Justiz entlasten. Die Gerichte klagen ja ständig über Personalmangel – da dürfte es etwas helfen, wenn sie Massenverfahren wenigstens teilweise bündeln könnten.
Bedeutender ist zweitens, dass sich der Staat etwas Gestaltungshoheit zurückholt. Und zwar bei der Art, wie Konflikte gelöst werden. Historisch betrachtet hat die Wirtschaft seit Beginn der Industrialisierung ihre Fähigkeit zur Produktion von Massengütern immer weiter verbessert, während die Justiz noch im Manufakturzeitalter steckt. Für Unternehmen ist es heute kein Problem mehr, riesige Mengen an Kunden gleichzeitig zu bedienen – aber auch zu schädigen. Ob mit Absicht oder aus Versehen, spielt dabei keine Rolle. Geht es um Massenprodukte, sollten Schadensersatzprozesse ebenso standardisiert werden wie Produktionsprozesse. Sonst entsteht ein Ungleichgewicht zulasten der Verbraucher.
[image: article image]



Private Dienstleister haben das längst erkannt. Zum Beispiel bei der Durchsetzung von Passagierrechten bei Verspätungen oder gestrichenen Flügen. Zahlreiche Firmen wie Flightright, Fairplane, EUClaim oder compensation2go versprechen, Schadensersatz für Betroffene einzuholen. Allerdings ist das für sie sehr lukrativ, weil die Fälle sehr unproblematisch sind; es lässt sich sehr einfach beweisen, wer an Bord welcher Maschine war und welche Verspätung ein Flug hatte. Im Fall von massenhaft falscher Finanzberatung oder manipulierter Autosoftware ist das schwieriger. Hier einen juristischen Ausweg zu schaffen wäre nicht nur fair. Es ist auch geboten, das Rechtssystem an die gesellschaftlichen Realitäten anzupassen. Sonst werden Streitigkeiten zunehmend außerhalb des dafür vorgesehenen Systems geklärt.
Durch die Musterfeststellungsklage droht auch, drittens, keine »Klageindustrie nach US-Vorbild«, wie die Union argumentiert. Auch der DIHK scheint das zu befürchten. Und zwar deswegen, weil der Entwurf des Justizministers es Verbänden erlauben will, solche Musterprozesse zu führen. Damit könne praktisch jede Interessengruppe einfach mal so deutsche Großkonzerne verklagen. Doch der Justizminister meint damit Verbraucherzentralen und ähnliche Organisationen, die eine Reihe von Bedingungen erfüllen müssen.
Die von der Union beschworene Gefahr, »dass ausländische Großkanzleien über Verbrauchervereine aus dem EU-Ausland, die als ›Strohmänner‹ fungieren, bei uns klagen können«, wirkt zudem seltsam. Man hatte ja auch nie etwas dagegen, dass amerikanische Großkanzleien wie Jones Day als interne Ermittler deutsche Konzerne wie Volkswagen durchleuchten (oder Debevoise & Plimpton früher Siemens).
Es stimmt, dass das amerikanische Rechtssystem aus Sicht der Wirtschaft irre teuer werden kann. Volkswagen hat allein in den USA bereits um die 20 Milliarden Dollar gezahlt, um Streitigkeiten verschiedenster Art beizulegen – während die Aufarbeitung hierzulande kaum über den Dieselgipfel hinausgelangt ist. Der Branchendienst Juve zitiert eine Umfrage der britischen Beratungsfirma Acritas, wonach US-Unternehmen heute jährlich 0,4 Prozent ihres Umsatzes für Rechtsberatung ausgeben müssen – dreimal so viel wie Unternehmen im globalen Durchschnitt. Das amerikanische System ist also extrem teuer. Nicht unbedingt besser. Das hat aber mit dem System der US-Sammelklage zu tun, den Erfolgshonoraren der Anwälte und anderen Spezialitäten wie der Pflicht zur Discovery – also der Bereitstellung von Beweisen für die Gegenseite.
Und ganz abgesehen davon ist die hier diskutierte Feststellungsklage ja nur eine Feststellungsklage. Wie ihr Name schon sagt, stellt sie einen Sachverhalt fest. Etwa, ob ein Unternehmen seine Kunden getäuscht hat. Das hat nichts mit der Frage zu tun, wie groß der individuelle Schaden jedes Betroffenen ist. Diese Teilfrage muss er anschließend immer noch in einem gesonderten Prozess klären. Der wird für ihn also leichter, bleibt ihm aber nicht erspart. Insofern ist die Musterfeststellungsklage von einer amerikanischen Sammelklage noch weit entfernt.
Die Bedrohung kommt aus einer anderen Ecke. Der Fall Volkswagen zeigt, wie die aus den USA stammende Kanzlei Hausfeld (übrigens ganz ohne Verbraucherverein und nur mithilfe eines cleveren Prozessfinanzierers) möglich macht, was hierzulande eigentlich viele vermeiden wollten: die Spekulation auf den Erfolg eines Prozesses. Das finanzielle Risiko tragen zwar nicht die Anwälte, sondern eine dazwischengeschaltete Finanzierungsgesellschaft, aber das kommt letztendlich aufs selbe raus.
Die Verbreitung von Litigation-PR verstärkt die Probleme. Dabei wird die Reputation eines Gegners außerhalb des Gerichtssaals geschädigt, um dessen Vergleichsbereitschaft innerhalb des Gerichtssaals zu erhöhen. Die Methode funktioniert. Aber sie ist ökonomisch, nicht juristisch. Sie sucht nicht nach Gerechtigkeit, sie sucht nach einem Preis für Ruhe.
Das passiert auch heute schon, ganz ohne Musterfeststellungsklage. Und die Neigung zu dieser Form der Konfliktlösung dürfte weiter steigen, wenn Betroffenen von massenhaften Schädigungen kein vernünftiger und leichter Weg angeboten wird, ihre Rechte wahrzunehmen.
Illustration: Doreen Borsutzki für DIE ZEIT
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Wer was verspricht
Verbraucherschützer haben zahlreiche Forderungen an die Politik. Aber was sagen die Wahlprogramme der Parteien dazu?
VON MARCUS ROHWETTER
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Sinkende Großhandelspreise bei Strom sollen weitergegeben werden
Die Verbraucherzentralen fordern, dass Kunden von sinkenden Großhandelspreisen für Energie profitieren sollen. Das will auch die SPD. Schlagen Parteien Alternativen vor, wollen sie meist die Stromsteuer senken oder Strompreisrabatte für die Industrie streichen.
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Eine Bürgerversicherung macht Gesundheit bezahlbar
Diese Forderung ist ein Klassiker. Man könnte gesetzliche Krankenkassen und private Versicherer in einer Bürgerversicherung vereinen, in die jeder einzahlen muss. Ob das eine gute Idee ist, bleibt aber ebenso umstritten wie die Frage der Finanzierung.
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Die Mietpreisbremse muss verschärft werden
Die Kosten für Wohnraum steigen trotz Mietpreisbremse weiter. Einen gesetzlichen Bremskraftverstärker für sie fordern dennoch nicht alle Parteien. CDU und FDP wollen stattdessen, dass mehr Wohnungen gebaut werden. Die Linke will eine Mischung aus beiden Maßnahmen.
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Wir brauchen konkrete Pläne zum Breitbandausbau
Schnelles Internet versprechen alle Parteien, doch sie legen sich meist nicht auf Zeiträume oder eine Mindestgeschwindigkeit fest. Die Grünen versprechen immerhin, zehn Milliarden Euro zu investieren, die der Verkauf von Telekom-Aktien aus Bundesbesitz bringen soll.
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Ein staatliches Tierschutz-Siegel für mehr Klarheit
Massentierhaltung ermöglicht niedrige Preise für Fleisch, Eier und Milchprodukte. Umgekehrt bedeutet ein hoher Preis aber nicht unbedingt, dass Hühner, Rinder und Schweine ein gutes Leben hatten. Könnte ein staatlich kontrolliertes Tierschutz-Siegel mehr Orientierung bieten?
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Keine Provisionen mehr für Anlageberater
Niedrige Zinsen machen die Geldanlage schwierig. Oft arbeiten Finanzberater zudem auf Provisionsbasis und empfehlen daher nicht die besten Finanzprodukte. Dieses Modell könnte verboten werden, wenn Kunden stattdessen ein Honorar für unabhängige Beratung zahlen würden.
Illustration: Doreen Borsutzki für DIE ZEIT
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DIE FRAGEN STELLTE MARCUS ROHWETTER 


DIE ZEIT:  Wen wählen Sie?

Klaus Müller: Das Wahlgeheimnis gilt auch für Verbraucherschützer.
ZEIT:  Dann verraten Sie wenigstens, wen Verbraucher wählen sollten.
Müller: Das Gute ist, dass sich die verbraucherpolitischen Ansätze der Parteien anhand der Wahlprogramme sehr gut unterscheiden lassen und Verbraucher entsprechend ihrer Präferenzen entscheiden können. Es gibt beispielsweise eine Partei, für die im Verbraucherschutz Nachhaltigkeit und gesunde Lebensmittel im Vordergrund stehen ...
ZEIT:  ... Sie meinen die Grünen, richtig?
Müller: Genau. Demgegenüber legt die FDP großen Wert auf digitalen Verbraucherschutz und Datensicherheit. In dieser Hinsicht ist sie sehr modern. Gleichzeitig pflegt sie aber weiterhin ein rückschrittliches Leitbild des »mündigen Verbrauchers«, der stets rational handelt, vollständigen Überblick über sämtliche Anbieter und Produkte und daneben wohl unbegrenzt Zeit, Lust, Wissen und Geld hat, sich über all seine Rechte und Pflichten zu informieren und sie durchzusetzen. Außerhalb der FDP glaubt mittlerweile niemand mehr daran.
ZEIT:  Wie sieht es bei den anderen Parteien aus?
Müller: Wer auf soziale Aspekte und rechtlichen Verbraucherschutz achtet, ist bei der SPD gut aufgehoben. Und wer davon überzeugt ist, dass der Staat der beste Verbraucherschützer ist, sollte die Linke wählen. Beim Verbraucherleitbild aber hat sich längst durchgesetzt, dass die Menschen sehr verschieden sind und deshalb auch das, was Menschen brauchen.
ZEIT:  Was bietet die CDU den Verbrauchern?
Müller: Nicht viel. Im Wahlprogramm der Union gibt es zwar ein eigenes Kapitel zum Verbraucherschutz. Aber inhaltlich ist das ziemlich dünn.
ZEIT:  Und das finden Sie schlecht, oder?
Müller: Angela Merkel war in ihrer Rede auf dem Deutschen Verbrauchertag im Juni deutlich konkreter als das Wahlprogramm. So hat die Kanzlerin eine gewisse Sympathie für unsere Idee eines kosteneffizienten Standardprodukts für die Altersvorsorge erkennen lassen, von dem finanziell nicht in erster Linie die Versicherungswirtschaft selber profitiert, sondern die Verbraucher. Auch zu den Marktwächtern Finanzen und digitale Welt hat sie sich bekannt.
ZEIT:  Versprochen wird in Wahlkämpfen viel. Wie glaubwürdig war denn die jetzige Regierung?
Müller: Justiz und Verbraucherschutz in einem Ministerium zu bündeln war eine gute Idee. Insgesamt hat die aktuelle Koalition beim Verbraucherschutz ein gut halb volles Glas hinterlassen.
ZEIT:  Was soll das denn heißen?
Müller: Auf dem Finanzmarkt wurde der Verbraucherschutz gestärkt. Auch bei den Möglichkeiten, sein Recht in der digitalen Welt durchzusetzen, sehen wir Fortschritte. Außerdem bekommen wir dank der Marktwächter inzwischen bessere Daten darüber, wo Verbraucher systematisch benachteiligt werden, etwa wenn Finanzanbieter versuchen, gut verzinste Verträge vorzeitig aufzukündigen.
Kein Verbraucherminister irgendeiner Partei hat jemals die Unabhängigkeit der Verbraucherzentralen infrage gestellt



ZEIT:  Wo lief es schlecht?
Müller: Bei den Rechten von Autokäufern haben wir derzeit ein riesiges Problem. Mit dem VW-Skandal haben wir unsere Forderung nach einer Musterfeststellungsklage umso dringlicher formuliert. Aber auch bei den Energiepreisen im Zuge der Energiewende und in der Lebensmittelüberwachung hat diese Koalition leider viel zu wenig zustande gebracht.
ZEIT:  Lebensmittel sind ein Dauerthema. Warum passiert gerade dort so wenig?
Müller: Transparenz bei der Lebensmittelüberwachung wird ständig versprochen, aber nicht geliefert. Mit dem Geld der Steuerzahler überprüft der Staat, wie es in Restaurants, Kneipen und Bäckereien aussieht, aber anschließend soll niemand die Ergebnisse erfahren. Der dafür zuständige Landwirtschaftsminister hat Reformen verzögert, der Justiz- und Verbraucherminister hat das hingenommen. Für beide war das kein Ruhmesblatt.
ZEIT:  Oder sind Lebensmittelthemen nur deswegen so populär, weil NGOs ständig neue Skandale hochziehen?
Müller: Verbraucher lassen sich keine Probleme einreden. Sie differenzieren zwischen dem, was ihnen allgemein wichtig erscheint und wo sie persönlich Probleme haben. Fragt man sie nach dem wichtigsten Thema beim Verbraucherschutz, sagen Verbraucher: gesunde, sichere Lebensmittel! Fragt man nach ihren größten Sorgen im Alltag, erzählen Sie von Banken und Versicherungen, unsicherem Online-Handel und der Alters- und Gesundheitsvorsorge.
ZEIT:  Was ist mit bezahlbarem Wohnraum?
Müller: Ein wichtiges Thema, darum kümmern sich meine Kollegen vom Deutschen Mieterbund. Die derzeitige Regierung hat einiges auf den Weg gebracht. Gut gemeint ist allerdings nicht unbedingt wirkungsvoll. Wir sehen das in München, Berlin und Hamburg.
ZEIT:  Was ist zu tun? Die Mietpreisbremse stärker anziehen? Oder mehr bauen?
Müller: Beides! Zu hohe Mieten gibt es vor allem in den Ballungszentren. Wir brauchen deutlich mehr Transparenz bei Neuvermietungen, damit jeder sehen kann, wie viel sein Vormieter gezahlt hat. Und wir müssen deutlich mehr bezahlbare Wohnungen bauen. Außerdem brauchen wir bessere steuerliche Abschreibungsmöglichkeiten für Sanierungen. Da wurde bislang nicht geliefert, was versprochen wurde.
ZEIT:  Sie scheinen eher zum Regulieren als zum Wettbewerb zu neigen, oder täuscht dieser Eindruck?
Müller: Da irren Sie sich. Als Volkswirt weiß ich, dass Märkte ohne fairen Wettbewerb nicht funktionieren können. Aber ich bin auch kein reiner Theoretiker. Wir erleben zum Beispiel im Bankensektor, dass der Kunde dort derzeit eher Last als König ist. Wettbewerb ist notwendig, aber in einigen Bereichen muss der Staat eingreifen. Sonst werden Menschen übervorteilt und allein gelassen. So wie bei der privaten Altersvorsorge. Die Riester-Rente ist ein Beispiel für Politikversagen.
ZEIT:  Sie waren früher Minister in Schleswig-Holstein, sind bis heute Mitglied der Grünen, und die Verbraucherzentralen werden vor allem vom SPD-geführten Justiz- und Verbraucherministerium finanziert ...
Müller: ... ja, die mit großem Abstand bedeutendste Geldquelle.
ZEIT:  Wie können Sie angesichts dessen neutral bleiben?
Müller: Indem ich mich auf meinen Auftrag konzentriere und die Interessen der Verbraucher in Deutschland vertrete, ihre Stimme bin. Mit dieser Stimme kritisiere ich Verbraucherminister Heiko Maas genauso wie Landwirtschaftsminister Christian Schmidt und Verkehrsminister Alexander Dobrindt. Kein Verbraucherminister irgendeiner Partei hat jemals die Unabhängigkeit der Verbraucherzentralen infrage gestellt. Obwohl diese, genauso wie die Stiftung Warentest übrigens hierzulande traditionell, staatlich finanziert werden.
ZEIT:  Lässt sich in Zeiten von außenpolitischen Spannungen und Flüchtlingskrise eine Wahl überhaupt mit Verbraucherschutzthemen gewinnen?
Müller: Der Verbraucherschutz wird angesichts der Situation im Nahen Osten, den Sorgen über Donald Trump, Wladimir Putin oder den Brexit sicher nicht die Titelseiten beherrschen. Aber es gibt ein wachsendes Bedürfnis nach Sicherheit. Dazu gehört die äußere Sicherheit, die innere Sicherheit – aber auch die Sicherheit von Lebensmitteln, von Daten und die Sicherheit, beim Einkaufen nicht über den Tisch gezogen zu werden. Und natürlich die Absicherung im Alter und bei Krankheit. Wer das ernst nimmt, kann einen entscheidenden Beitrag zum Sicherheitsgefühl der Menschen leisten.
Foto: Monika Skolimowska/dpa/pa
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Aufgeputscht an die Front
In Syrien boomt das Geschäft mit der Droge Captagon. Die Spur des Geldes führt in den Libanon und nach Saudi-Arabien


[image: article image]Kämpfer der Freien Syrischen Armee vor den Toren von Damaskus

VON ANDREA BÖHM UND YASSIN MUSHARBASH


Sein Bauch hängt über dem Hosenbund, die Brille müsste er dringend putzen, und das Auto, mit dem er zu unserem Treffpunkt kommt, ist verrostet. Einen Drogendealer stellt man sich anders vor als Hassan.

»Ex-Dealer«, korrigiert er – heute beobachte er die Szene nur noch. Wir nicken und folgen ihm einige Kilometer, vorbei an halb fertigen Häusern, schmucklosen Moscheen und Hisbollah-Fahnen, bis zu seinem Haus, in dem seine Frau mit Kaffee und Süßem aus der Küche kommt. Hassan heißt anders, auch der Name seines Heimatortes soll nicht genannt werden. »Schreib Bekaa«, sagt er, »das reicht.« Irgendwo in der libanesischen Bekaa-Ebene also, in einem Wohnzimmer zwischen kirschroten Kunstsamt-Kissen, beginnt unsere Suche nach der profitabelsten Droge im Nahen Osten. Nicht Haschisch, obwohl davon im Libanon reichlich hergestellt wird. Auch nicht Kokain oder Ecstasy, die in den Beiruter Clubs populär sind. Sondern eine kleine, meist gelblich-weiße Pille: Captagon.
[image: article image]
[image: article image]Die libanesische Bekaa-Ebene
»Schön dass ihr da seid!« Hassan hält ein Plastiksäckchen voller Tabletten in der Hand und verscheucht seinen zweijährigen Sohn, der lautstark ein Eis verlangt. »Es geht ja um ein deutsches Produkt. Von Hitler erfunden.« Dieses Produkt, findet er, habe zurzeit einen unverdient schlechten Ruf als Killer-Droge, mit der sich Kämpfer des »Islamischen Staates« angeblich in einen Mordrausch steigern. »Totaler Unsinn«, sagt Hassan, »ehrlich!«.
Nicht alles stimmt, was Hassan uns über das Drogengeschäft erzählt. In diesem Punkt aber hat er recht: Captagon ist nicht die »Dschihadisten-Pille des IS«, wie es in der arabischen Presse und auch in Magazinen wie Newsweek oder Focus heißt. Das verbotene, amphetaminhaltige Aufputschmittel macht euphorisch, verdrängt Angst und Müdigkeit und steigert die Konzentration. Partygänger konsumieren es, übernächtigte Lkw-Fahrer, Schüler im Prüfungsstress oder gelangweilte Hausfrauen.
Das Mittel kann abhängig machen und ist bei extremer Überdosierung lebensgefährlich. Doch sehr viel tödlicher als die Droge ist das Geld, das damit verdient wird. Seit Beginn des Konflikts in Syrien spült der Handel mit den Pillen Dollars in die Kassen der Warlords auf allen Seiten. Neben Waffenschmuggel, Geiselnahmen, Schutzgelderpressung und dem Handel mit geplünderten Antiquitäten zählt auch der Drogenhandel zu ihren Devisenbringern. Vor allem der Handel mit Captagon.
Syriens Nachbarschaft ist dafür das ideale Umfeld. Die staatlichen Kontrollen an den Grenzen zum Irak sind zusammengebrochen, die Grenzen zu Jordanien und zur Türkei von Schmuggelrouten durchsetzt. Und im Libanon existieren seit Jahrzehnten Drogennetzwerke. Während des libanesischen Bürgerkriegs von 1975 bis 1990 verdienten alle Seiten am Schmuggel von südamerikanischem Kokain und afghanischem Opium. In der Bekaa-Ebene kontrollieren mehrere Großfamilien seit Generationen den Haschisch-Anbau. Vor einem Jahrzehnt kam der Handel mit Captagon hinzu. Doch seit etwa vier Jahren registrieren die Experten des Büros der Vereinten Nationen für Drogen- und Verbrechensbekämpfung (UNODC) eine Verschiebung der Produktion nach Syrien.
Am Ende zahlen Konsumenten 20 Dollar und mehr pro Tablette. Eine traumhafte Gewinnspanne



Die großen Profiteure sind aber weder der »Islamische Staat« noch Al-Kaida. Deren Kämpfer haben Drogenschmuggler in den vergangenen Jahren entweder vor ihre Scharia-Gerichte gestellt oder ihnen an Checkpoints »Steuern« abgeknöpft. Den Großteil des Captagon-Geldes streichen andere ein: Im Herbst 2015 dokumentierten BBC-Reporter, dass die eher säkulare Freie Syrische Armee in großem Ausmaß Captagon verkauft und an ihre eigenen Kämpfer ausgibt. Mit im Geschäft sind auch Angehörige des syrischen Regimes und ihre Verbündete von der libanesischen Hisbollah.
Im Libanon agiert die »Partei Gottes« als verlängerter Arm des Irans, sie ist die stärkste politische und militärische Kraft und kontrolliert den Süden sowie große Teile der Bekaa-Ebene. Ihr Verhältnis zu den wichtigsten Familien des Drogenhandels ist nicht konfliktfrei. Aber die Hisbollah ist über das, was in dieser Gegend passiert, stets gut informiert. Auch über das Treffen zwischen dem kleinen Captagon-Händler und uns ausländischen Journalisten.
Wir sind keine halbe Stunde mit Hassan im Gespräch, als ein junger Mann im Auto vorfährt. »Achtung«, raunt Hassan, »der ist bei der Hisbollah.« Er begrüßt den Bekannten mit den üblichen Küsschen und stimmt pflichtschuldig das Loblied auf die »Partei Gottes« an. Fromm wie deren Kämpfer und Führer nun einmal seien, lasse sie die Finger von Drogengeschäften. Der Bekannte, der sich als Computerfachmann ausgibt und bereits einen Kampfeinsatz in Syrien hinter sich hat, nickt zufrieden. Die offizielle Position der Hisbollah ist damit klargestellt – und Hassan fährt mit seinen Erläuterungen zu den Einzelheiten des Captagon-Geschäfts fort.
Die Herstellung? »Sehr einfach. Du brauchst eine Maschine zur Produktion von Bonbons. Die baust du ein wenig um.« Solche Maschinen, made in China, seien für weniger als 2000 Dollar zu haben, die Zutaten für die Pillen oftmals legal in Apotheken zu kaufen. Amphetamine aller Art, Koffein, Hefe, Laktose und »manchmal auch ein bisschen Viagra«. Die Herstellungskosten belaufen sich auf wenige Cent pro Stück. Die Pillen werden gestanzt, abgepackt, mit verheißungsvollen Namen wie »Tiger«, »Maserati« oder »Ronaldo« versehen und auf eine der zahlreichen Schmuggelrouten gebracht. Am Ende zahlen Konsumenten 20 Dollar und mehr pro Tablette. Eine traumhafte Gewinnspanne.
Captagon – auch da hat Hassan recht – ist eine deutsche Erfindung. Allerdings nicht aus der Zeit des Nationalsozialismus, sondern aus den Wirtschaftswunderjahren. Anfang der Sechziger ließ sich der Degussa-Konzern den Wirkstoff Fenetyllin patentieren und brachte ihn unter dem Namen Captagon als Medikament gegen ADHS, Narkolepsie und Depression auf den Markt. Doch was damals auf dem Beipackzettel als »zentral anregende Wirkung« angepriesen wurde, machte die Patienten abhängig.
Anfang der achtziger Jahre wurde Captagon in den USA, später auch in Europa verboten – und damit für kriminelle Netzwerke interessant. Die nunmehr illegale Produktion wanderte erst nach Bulgarien und in die Türkei. Mit dem ursprünglichen Medikament hatten die Pillen da schon nicht mehr viel zu tun. Die wenigsten enthielten noch Fenetyllin, stattdessen wurden in unterschiedlich starker Dosierung andere Amphetamine beigemischt. 2006 hoben bulgarische und türkische Behörden zahlreiche Captagon-Küchen aus, doch kurz darauf tauchten neue auf: im Libanon. Und einiges deutet darauf hin, dass es die Hisbollah war, die als erste Gruppe im Nahen Osten den Stoff systematisch produzierte und verkaufte.
Im Sommer 2006 hatte sich die »Partei Gottes« einen vierwöchigen Krieg mit dem Erzfeind Israel geliefert. Schiitische Wohngebiete wurden von der israelischen Luftwaffe zerstört. Der Iran, von dessen Finanzhilfen die Hisbollah seit jeher abhängt, investierte in den Wiederaufbau. Teherans Revolutionsgarden sollen damals auch Maschinen zur Herstellung von Captagon geliefert haben, um ihren libanesischen Verbündeten zu schnellem Geld zu verhelfen. So berichtete es die internationale Tageszeitung Asharq Al-Awsat. Aus derselben Zeit stammt nach Zeugenaussagen im Zuge libanesischer Ermittlungen eine Fatwa – ein religiöses Rechtsgutachten, das offenbar für den internen Gebrauch der Hisbollah bestimmt ist. Dieses legitimiere die Produktion und den Verkauf von Drogen, solange die Kunden keine Schiiten seien. In der Zeit danach stieg der Konsum in Nahost stetig an. Auch in Syrien.
Das UNODC stufte Syrien lange als Transitland und nicht als Absatzmarkt für Drogen ein



Die türkische Stadt Kilis liegt nur wenige Kilometer von der syrischen Grenze entfernt. Hier lebt, in einem luxuriösen zweistöckigen Haus, ein 38 Jahre alter, korpulenter Mann, der sich »der Falke« nennt. Er trägt eine teure Uhr der Marke Rado, auf der Einfahrt zu seinem Grundstück parken ein Audi und ein BMW. »Von hier aus«, sagt er, »kann ich mein Geschäft optimal steuern.« Seine drei Mobiltelefone klingeln ständig. Bis vor einem Jahr war »der Falke« noch Autohändler im syrischen Rakka. Dann versprach ihm einer seiner Kunden lukrativere Einnahmen im Drogengeschäft. »Der Falke« setzte sich in die Türkei ab und verkauft seither Captagon. »Am Anfang wusste ich nicht viel über das Zeug, aber ich erkannte, dass ich sehr schnell sehr viel Geld verdienen kann«, sagt er. Vor dem Beginn des Bürgerkriegs, behauptet »der Falke«, habe es in Syrien kaum Drogen-Konsumenten gegeben. Heute sei Captagon »fast so verbreitet wie Zigaretten«.
Das UNODC stufte Syrien tatsächlich lange als Transitland und nicht als Absatzmarkt für Drogen ein. Der Krieg aber brachte neue Abnehmer: Kämpfer putschen sich an der Front auf. Zivilisten schlucken die Amphetamine gegen Erschöpfung, Traumatisierung und Depression. Weil kaum jemand die Schwarzmarktpreise bezahlen kann, ist in Syrien inzwischen eine billig zusammengemischte Variante mit dem Spitznamen »farawla« erhältlich, auf Deutsch »Erdbeere«. Sie kostet um die sieben Dollar pro Pille.
[image: article image]Nahe der türkisch-syrischen Grenze zeigt ein Schmuggler ein Päckchen Captagon-Pillen
Der lukrativste Captagon-Markt liegt am Golf, im konservativsten Land der Region: in Saudi-Arabien. Nirgendwo sonst in der Welt wird dem jährlichen Drogenbericht des UNODC zufolge so viel Captagon beschlagnahmt wie dort. 2015 waren es elf Tonnen. Und nirgendwo wird so viel geschluckt. »Abu Hilalein«, so der arabische Spitzname von Captagon, ist die saudische Partydroge schlechthin. »Vater der zwei Halbmonde« heißt das auf Deutsch; es bezieht sich auf die beiden eingestanzten Cs auf den meisten Captagon-Pillen. Der typische saudische Konsument ist männlich, zwischen 20 und 30 Jahre alt, frustriert von der Verbotskultur seines Landes und gut bei Kasse. Davon gibt es zwischen Dschidda und Riad Millionen. So entsteht ein bizarrer Widerspruch: In Syrien unterstützt Saudi-Arabien islamistische Rebellen gegen das Assad-Regime und dessen Alliierte Iran und Hisbollah. Zu Hause im Königreich füllen junge Captagon-Konsumenten unwillentlich die Kassen der Erzfeinde.
Auf Drogenhandel steht in Saudi-Arabien die Todesstrafe, es wurden schon Captagon-Dealer öffentlich hingerichtet. Doch wo Prohibition herrscht, gedeiht auch Bigotterie. Als die libanesische Polizei im Herbst 2015 auf dem Flughafen Beirut einen Privatjet kurz vor dem Abflug nach Riad durchsuchte, fand sie an Bord zwei Tonnen Captagon und den Besitzer der Maschine – einen saudischen Prinzen. Libanons Presse ereiferte sich über die Heuchelei der im Land ohnehin nicht sonderlich beliebten Saudis. Unerwähnt blieb, dass jemand, der eine derart große Menge Captagon in ein Flugzeug verladen kann, vermutlich beste Kontakte zu libanesischen Drogennetzwerken, Milizen und Behörden hat.
Die Schmuggelrouten »des Falken« im türkischen Kilis zeigen, wie eng Kriminelle und Kriegsparteien kooperieren. »Meine Pillen«, sagt er, »kommen zum einen von der Hisbollah, also aus dem Libanon, und zum anderen aus Laboren im türkisch-syrischen Grenzgebiet.« Um bei der Hisbollah zu ordern, rufe er einen Mittelsmann an. Die Ware werde dann in Gemüselastern nach Syrien geliefert. Um eine Ladung von vier Kilo, also rund 20 000 Pillen, anschließend von Syrien in die Türkei zu schmuggeln, zahle er 1000 US-Dollar an die salafistische Anti-Assad-Miliz »Ahrar al-Sham«, die einen Teil der Grenze kontrolliert.
Sind die Drogen in der Türkei, bringt »der Falke« sie in die Hafenstadt Mersin, von wo aus sie auf Frachtschiffen nach Saudi-Arabien geschmuggelt werden. »Wir verstecken die Pillen in Autobatterien«, sagt er. Andere verpacken sie in Kisten mit Honig oder Kanistern voller Olivenöl. Manche Schmuggler bringen die Droge auch per Flugzeug zunächst in den Sudan und dann weiter per Boot über das Rote Meer nach Saudi-Arabien. Andere Routen führen über Westeuropa. Französische Behörden beschlagnahmten vor Kurzem auf dem Pariser Flughafen Charles de Gaulle eine libanesische Ladung von 750 000 Captagon-Pillen, die über die Tschechische Republik und die Türkei nach Saudi-Arabien gebracht werden sollten.
Nicht alle Kampfparteien in Syrien verdienen am Drogenschmuggel. Manche betätigen sich auch als Fahnder, wenn ihnen das mehr nutzt.
Schon im Herbst 2016 hatten wir gehört, dass eine Rebellengruppe im syrischen Süden an der Grenze zu Jordanien einen Mercedes-Lkw mit einer Drogenladung gestoppt habe. Die Rebellen bestätigen die Geschichte. Und zeigen Bilder: Dutzende Plastiktüten mit gelben Captagon-Pillen, gefunden im Lastraum des Mercedes. Es dürften Hunderttausende Tabletten sein. Den Fahrer, berichten die Rebellen, hätten sie verhört. Wir bekommen einen Teil des Videos zu sehen, das sie dabei aufgenommen haben. Die Augen des Fahrers sind verbunden, er bekommt Wasser, und er wird, jedenfalls solange die Kamera läuft, nicht misshandelt. »Die Ware«, sagt der Fahrer, »kommt aus dem Libanon.« Er sei auf einer Testfahrt gewesen, um eine neue Route auszuprobieren. Sein Ziel: das Flüchtlingslager Rukban, mitten in der Wüste im Niemandsland zwischen Jordanien und Syrien. Die Pillen sollte er in einem Wassertank verstecken, wo ein Jordanier sie für den Weitertransport nach Saudi-Arabien hätte abholen sollen.
Die Rebellen sagen, sie hätten den Fahrer den jordanischen Behörden übergeben. Es sei nicht das erste Mal gewesen, dass sie Schmuggler in ihrem Gebiet festgehalten haben. Schon einmal, sagen sie, habe sich anschließend die Hisbollah bei ihnen mit einer Warnung gemeldet: Sie sollten sich nicht einmischen.
Mitarbeit: Daham Alasaad
Fotos (v.o.): Tomas Munita/The New York Times/ Redux/laif (2012); AFP/Getty Images; imago/Le Pictorium 
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Brexit? »Wird keine großen Folgen haben«
Der Austritt der Briten aus der EU sei halb so wild, sagt Mervyn King, Ex-Chef der Bank of England. Das wahre Sorgenkind sei der Euro


[image: article image]Demonstranten in London am Tag nach dem Brexit-Votum im Juni 2016

DAS GESPRÄCH FÜHRTE JOHN F. JUNGCLAUSSEN 


DIE ZEIT: Lord King, Sie halten den Brexit für richtig. Inwiefern nützt er Großbritannien?

Mervyn King: Zunächst wird unsere Souveränität wiederhergestellt sein. Seit Jahrzehnten behaupten Pro-Europäer, die EU sei nur ein Wirtschaftsclub, der die nationale Selbstbestimmung nicht beeinträchtige. Das ist lächerlich, denn in Wahrheit stammen mehr als die Hälfte aller Regeln im britischen Gesetzbuch aus Brüssel. Dabei ist die EU ein politisches Projekt, dessen Ambitionen die Briten nie geteilt haben. Nehmen Sie die Migration. Nach der Osterweiterung 2004 versprach die britische Regierung, dass höchstens ein paar Tausend Migranten kommen würden. Am Ende waren es Millionen. Das Brexit-Referendum zeigt: Die Mehrheit der Briten will sich nicht von Brüssel vorschreiben lassen, wie viele Menschen in ihr Land kommen.
ZEIT: Und welche Vorteile wird der Brexit für die britische Wirtschaft haben?
King: Im Prinzip spricht nichts dagegen, dass Großbritannien aus der Zollunion und dem Binnenmarkt austritt und sich zugleich mit der EU auf ein Freihandelsabkommen einigt. Der freie Handel ist für alle von Vorteil. Warum also nicht den Status quo möglichst erhalten?
ZEIT: Sie wollen die Migration begrenzen, aber den freien Handel behalten? Das lehnt die EU ab.
King: Wenn die EU kein Freihandelsabkommen will, wird der Warenaustausch nach den Regeln der Welthandelsorganisation (WTO) stattfinden. Das ist durchaus machbar. Der Handel mit den USA und China funktioniert ja auch so. Allerdings darf man nicht vergessen, dass britische Importe aus den EU-Ländern die Exporte um 140 Milliarden Euro übersteigen. Für die EU ist Großbritannien also ein wichtiger Absatzmarkt, und die Einführung von WTO-Zolltarifen von zehn Prozent hätte negative Folgen.
ZEIT: Außenminister Boris Johnson hat die deutschen Autobauer schon gewarnt, sie müssten sich auf Umsatzeinbrüche und Massenentlassungen vorbereiten, wenn aus dem Freihandelsabkommen nichts wird. Aber zehn Prozent höhere Preise schrecken britische Mercedes-Käufer kaum ab.
King: Mag sein, aber dann können Sie trotzdem nicht behaupten, dass der Handel nach WTO-Regeln ein Desaster für Großbritannien wäre.
ZEIT: Wie sieht es für die rund zwei Millionen Briten aus, die bei Finanzdienstleistern arbeiten?
King: Am Ende wird der Brexit für den Finanzsektor keine großen Folgen haben. In erster Linie geht es hier um das Euro Clearing, wenn dafür 20 000 Jobs abwandern, wäre das schon viel. Der Großteil der Geschäfte, die am Finanzplatz London abgewickelt werden, betrifft nicht Europa, sondern den Rest der Welt. Insofern ist der Zugang zum Binnenmarkt nicht so entscheidend.
[image: article image]Mervyn King ist Mitglied des House of Lords. Bis 2013 leitete er die Bank of England. Im Juli erschien sein Buch »Das Ende der Alchemie. Banken, Geld und die Zukunft der Weltwirtschaft«



ZEIT: Warum sind viele Politiker nicht so gelassen?
King: Das liegt daran, dass sie die ökonomischen Zusammenhänge nicht verstehen. Der Brexit war von Anfang an eine Glaubensfrage. Die einen bejubeln ihn als Beginn einer goldenen Ära, die anderen warnen vor dem unaufhaltsamen Niedergang. Beides ist falsch. Meine Prognose ist, dass die wirtschaftlichen Folgen gering ausfallen werden, wenn die Politik es nicht vermasselt.
ZEIT: Was meinen Sie?
King: Der offizielle Austrittstermin ist Ende März 2019. Nehmen wir an, dass der Handel dann den Regeln der WTO unterliegt. Das bedeutet, dass sich die Zahl der Zollformulare verdoppelt. In dem technologischen Zeitalter, in dem wir leben, dürfte das eigentlich kein Problem sein. Aber statt sich darum zu kümmern, führt die Politik immer noch eine moralische Grundsatzdebatte.
ZEIT: Für die Wähler ist es eben ein emotionales Thema.
King: Weil die Politik so tut, als könnte sie so alle Fragen lösen. Dabei ist die Grundsatzdebatte nur der Anfang. Danach wird es kompliziert, und davor scheuen sich die Politiker, denn das könnte sie ja unbeliebt machen. Wir leben in einer Zeit, in der Politik von Wunschdenken bestimmt wird. Das gilt auch für die Euro-Zone.
ZEIT: Was meinen Sie damit?
King: Der Euro bleibt ein massives Problem für die EU. Dagegen ist der Brexit Nebensache. Ich will keine Vorhersage machen, ob die Währung langfristig überleben wird. Es gibt mehrere Szenarien. Eine Variante ist, dass das Lohnniveau in den Südländern unter dem Druck der Arbeitslosigkeit sinkt, bis sie wieder wettbewerbsfähig werden. Bisher war das nicht besonders effektiv, und selbst wenn Spanien und Italien durch den Sparkurs Vollbeschäftigung erreichen sollten, würden sie abermals mit Staatsschulden dastehen, die sie nicht bedienen könnten. Die Alternative wäre, das Lohnniveau in Ländern wie Deutschland und den Niederlanden anzuheben. Eine Inflation von fünf Prozent pro Jahr über einen Zeitraum von fünf Jahren könnte dafür nötig sein. Allerdings kenne ich keinen Zentralbanker, der das für eine gute Idee hält. Abgesehen davon, dass die deutschen Wähler das nicht hinnehmen würden.
ZEIT: Aber helfen nicht die Bankenunion und die EU-Einlagensicherung, den Euro zu stabilisieren?
King: Diese Reformen klingen gut, aber letztlich kann der Euro nur durch eine Fiskalunion gerettet werden, also durch direkte Transferzahlungen von Norden nach Süden. Und davor schrecken die Politiker nach wie vor zurück.
ZEIT: Frankreichs Präsident Emmanuel Macron fordert aber schon einen Euro-Finanzminister.
King: Sicher, nach der Bundestagswahl werden Macron und die Bundeskanzlerin oder der Bundeskanzler so etwas vorstellen. Dann wird ein neuer Posten entstehen mit einem Titel wie »Hoher Repräsentant für Finanzfragen der Euro-Zone« oder so. Aber so ein Posten hilft nur, wenn sein Inhaber die Befugnis hat, vom deutschen Steuerzahler eine Art europäischen Solidaritätszuschlag in Größenordnung von fünf Prozent des Bruttoinlandproduktes einzusammeln und an Griechenland, Spanien und Portugal zu verteilen. Das wird nicht passieren. Stattdessen wird man sich darauf einigen, den Euro weiter durch die Hintertür zu stützen. Die Maschinerie der EZB erlaubt es, Transfers von den Nordländern an die armen Südländer zu verstecken. Man kann der Meinung sein, dass das richtig ist, dennoch frage ich mich, wie lange die Politik sich noch davor drücken will, den Menschen in Deutschland ehrlich zu sagen, dass der Euro ohne eine Transferunion keine rosige Zukunft hat.
Fotos (Ausschnitte): Carolyn Drake/Magnum Photos/Agentur Focus; Matthew Horwood/Getty Images (u.)
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KUNSTMARKT
Museum für lau
Wie sollen Galerien auf steigende Mieten, hohe Messekosten und die Herausforderungen der Globalisierung reagieren? Ein Beispiel aus Berlin


[image: article image]In der Galerie von Esther Schipper findet sich auch diese Skulptur der Künstlerin Angela Bulloch

VON CHRISTIANE MEIXNER


Ob man hier Eintritt zahlen muss, diese Frage hören die Mitarbeiter von Esther Schipper in letzter Zeit häufiger. Wenn die Besucher die neuen Räume ihrer Berliner Galerie betreten, reagieren nicht wenige überrascht: Die Halle ist mit 540 Quadratmetern riesig, die ausstellenden Künstler sind international bekannt. Anri Sala etwa, der 2013 auf der Biennale von Venedig vertreten war, hat den Ort im Frühjahr mit der raumfüllenden Video-Projektion Take Over eingeweiht; zeitgleich waren Skulpturen von Angela Bulloch zu sehen, die 2007 für den britischen Turner Prize nominiert war. Aktuell stellt der Brite Liam Gillick aus, die Schau ist Auftakt für eine Archivierung seines umfangreichen grafischen Werks. Über ein Jahr haben die Bauarbeiten gedauert, um den schlichten Rohbau an der Potsdamer Straße in einen imposanten White Cube zu verwandeln. Der Vergleich mit einem Kunstverein oder kleinen Museum drängt sich auf – das erklärt auch die Verwirrung der Besucher um den Eintrittspreis, den eigentlich keine Galerie verlangt.

Wieso aber verdoppelt eine Berliner Galeristin ihre Ausstellungsfläche in einer Zeit, in der Kollegen zur Klage neigen? Diese klagen zum Beispiel über die Zwänge des aktuellen Kunstmarktes, wie etwa steigende Mieten, hohe Messekosten und den Verlust des ermäßigten Steuersatzes auf Kunst vor drei Jahren. Das bringt einige in Bedrängnis: In der Hauptstadt mussten seit 2012 fast 50 Galerien schließen, das hat der Landesverband der Berliner Galerien gezählt. Zwar fällt das bei gut 300 Kunsthändlern in Berlin kaum auf – aber es ist ein Zeichen für den wachsenden Druck. Auch Esther Schipper musste sich überlegen, wie sie mit diesen neuen Herausforderungen umgeht.
Eine Galerie lebt von ihren Verkäufen – aber eben nicht allein



Für Esther Schipper haben die Veränderungen schon mit der Digitalisierung und Globalisierung begonnen, diese zwängen Galeristen zur Beobachtung des internationalen Marktes. Außerdem würden die Aufgaben wachsen: »Heute repräsentieren wir Künstler nicht nur auf dem Markt, sondern leisten eine enorme begleitende Arbeit für institutionelle Ausstellungen und Publikationen.« Als Schipper Ende der achtziger Jahre als Galeristin in Köln begann, konnte sie die Werke erfolgreicher Künstler direkt im Atelier kaufen und sie als Neuerwerbungen in der Galerie ausstellen. Heute ist die Galerie der Ort, an dem ein Künstler oft erst sichtbar wird.
Dafür brauchte Esther Schipper mehr Platz. Vor zwei Jahren ist sie überdies mit der renommierten Berliner Galerie Johnen fusioniert und hat zahlreiche Künstler hinzugewonnen. Andere große Galerien wie Sprüth Magers, Max Hetzler oder Johann König haben anders auf die neuen Anforderungen reagiert: Neben ihrem Stammsitz in Berlin haben sie internationale Dependancen eröffnet, oder eröffnen sie gerade. Schipper hingegen will ihre Ausstellungen weiterhin auf Berlin konzentrieren. Für die weltweite Arbeit mit Kunden, Künstlern und zur Unterstützung internationaler Ausstellungen oder Großprojekte reise sie ohnehin knapp 80 Prozent ihrer Zeit. Gerade junge Galeristen hingegen würden sich durch die Globalisierung unter Druck sehen, möglichst schnell auf möglichst viele internationale Messen zu gehen, meint Schipper, das sei bedenklich. Denn: »Das Erforschen und Entdecken von junger Kunst wird oft gar nicht von den großen Sammlern geleistet.« Messen seien eine Art »Vitrine« für die Galerie – keine Alternative. Profunder über die Galerie und den Künstler zu sprechen sei fast »undenkbar« auf einer Messe. In der Galerie dagegen gehe das immer.
Die Frage der Besucher nach dem Eintritt für die neuen Räume trifft genau diesen Punkt. Eine Galerie lebt von ihren Verkäufen – aber eben nicht allein. Daneben ermöglicht sie es jedem, die aktuellen Ausstellungen zu sehen. In der Galerie Esther Schipper ebbt das Publikum seit der Wiedereröffnung im Frühjahr kaum ab. Zwar ist die Zahl der Sammler und Kuratoren überschaubar. Dafür entsteht eine kontinuierliche Öffentlichkeit, die wiederum für Diskurs sorgt.
Expansion und die Rückbesinnung auf den Standort Berlin – das ist Esther Schippers Strategie für die Zukunft. Übertragbar ist das Modell eher nicht, aber vielleicht ein Impuls, sich den vorgeblichen Zwängen des Kunstmarktes weniger zu beugen.
Foto: Angela Bulloch » Heavy Metal Tall Stack«, Courtesy: the artist and Esther Schipper, Berlin, Photo: © Andrea Rossetti
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GRUNDKURS
Signatur
Hier erklären wir an Begriffen, wie der Kunstmarkt funktioniert.
VON PETER DITTMAR

I. Ein Markenzeichen
Mit einer Signatur bestätigt der Künstler, dass das Werk von ihm geschaffen wurde. »Euphronios egraphsen tade«, auf Deutsch: »Euphronios hat es gemacht«, schrieb einst der berühmte Vasenmaler der Antike. Einer seiner Nachfolger versuchte ihn zu übertrumpfen. »Euthymides hat es gemacht wie niemals Euphronios«, schrieb er auf eine seiner Vasen.
Später aber waren Signaturen häufig nur noch Markenzeichen der Werkstatt. Ob Dürer, Cranach, Rembrandt oder Rubens – ein Gemälde mit ihrem Namenszug kann auch bloß das Werk eines Gesellen sein. In Utrecht verbot die Gilde Schülern im Jahr 1651 sogar, in einem anderen Stil als dem des Meisters zu malen. Druckgrafiken handschriftlich zu signieren und zu nummerieren kam erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf, als diese als eigenständiges Medium entdeckt wurden.
II. Prominenz verkauft sich besser
Schon im 16. Jahrhundert sammelte so mancher Herrscher Namen. Kaiser Rudolf II. wollte unbedingt einen Tizian und einen Bosch, Isabella d’Este einen Leonardo. Clevere Händler versahen Gemälde und Zeichnungen von Kleinmeistern mit begehrten Namen, so konnten sie teurer verkaufen.
III. Das Kunstwerk, eine Urkunde
Durch die Signatur wird ein Werk im juristischen Sinne zu einer Urkunde. »Bis zum Beweis des Gegenteils« gilt im Sinne des Gesetzes derjenige als Urheber, der sich auf dem Kunstwerk durch eine Signatur verewigt hat. Wer seinen Namenszug auf einem Original hinterlassen hat, obwohl er nicht der Erschaffer ist, und dem Werk somit »den Anschein eines Originals gibt« oder eine solche Fälschung auch noch verbreitet, dem droht eine Freiheitsstrafe von bis zu fünf Jahren wegen Urkundenfälschung.
IV. Zugesicherte Eigenschaft?
Bei Auktionskatalogen gilt es auf die feinen Unterschiede zu achten. »Signiert« heißt, der Versteigerer geht von der eigenhändigen Signatur des Künstlers aus. »Bez.« oder »bezeichnet« deutet dagegen an, die Signatur stamme möglicherweise von fremder Hand. Und »in der Platte« oder »im Stein signiert« hat bei Drucken mit einer Originalsignatur nichts zu tun, weil diese Unterschrift mit dem Bild gedruckt wurde. In allen diesen Fällen handelt es sich also nicht um »zugesicherte Eigenschaften«, die einklagbar wären. 
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PREISFRAGE
Wer kann das bezahlen?



Sensationelle Preise prägen das Bild vom Kunstmarkt, und das obwohl die allerwenigsten Transaktionen sich in Millionen-Dollar-Regionen abspielen. Die wenigen hochpreisigen Deals bestimmen zunehmend die Ergebnisse der größten Auktionshäuser. Die Hälfte der Erlöse der Auktionshäuser kommt nur von einem Prozent der versteigerten Künstler, das geht aus dem Bericht The Art Market hervor. Bei Sotheby’s sorgte jüngst ein Bild von Jean-Michel Basquiat mit 110 Millionen US-Dollar für mehr als ein Drittel des Umsatzes der gesamten Auktionen eines Abends mit insgesamt 50 Posten.
Auch im Kunsthandel geht die Schere auseinander: So wird seit 2009 immer weniger Kunst im Wert von bis zu 250 000 Dollar verkauft, Galeristen mit einem Umsatz von mehr als 50 Millionen Dollar hingegen steigerten ihre Einnahmen 2016 sogar um 19 Prozent. Der Kunstmarkt ist in diesen Sphären ein Spielplatz für Milliardäre. Experten schätzen, dass nur etwa 140 Sammler weltweit überhaupt infrage kommen, um 50 Millionen Dollar für ein einzelnes Kunstwerk auszugeben. Bei Werken über 20 Millionen Dollar sind das 300 Menschen, und etwa 1000 Sammler könnten sich Kunst für über fünf Millionen Dollar leisten.
Auf diese wenigen Reichen schielt eine ganze Industrie: Rund 2,7 Millionen Menschen sind weltweit im Kunsthandel beschäftigt, dazu kommen 287 000 Mitarbeiter in Auktionshäusern.
Foto (Ausschnitt): John Angelillo/UPI/laif
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ZAHL DER WOCHE
3 Milliarden Dollar



hat das Auktionshaus Christie’s im ersten Halbjahr 2017 umgesetzt – eine Steigerung von 14 Prozent im Vergleich zum selben Zeitraum des Vorjahres
Quelle: Christie’s
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Was heißt schon artgerecht?
Männliche Ferkel werden kastriert, weil sich ihr Fleisch dann besser verkaufen lässt. Bald darf das nicht mehr ohne Betäubung geschehen. Doch was sich gut anhört, sorgt für überraschend viele Schwierigkeiten


[image: article image]Versuchsaufbau zur Ferkelbetäubung mit dem Narkosegas Isofluran

VON MATTHIAS BRENDEL


Etwa 20 Millionen männliche Ferkel werden jedes Jahr in Deutschland bei vollem Bewusstsein kastriert. Sie sind dann meist etwa sieben Tage alt, ihr Schmerzempfinden ist ausgeprägt, wie die Tierärztliche Hochschule Hannover berichtet. Schreie, Schockzustände und krampfartiges Zittern belegen das.

Die gute Nachricht: Von 2019 an ist die Ferkelkastration ohne Betäubung in Deutschland verboten.
Die schlechte: Die deutsche Fleischwirtschaft steht infolgedessen vor einem ausgeprägten Problem. Mit den Grausamkeiten aufzuhören wird schwierig. Einerseits ist die Sache mit der richtigen Betäubung weitaus komplizierter als gedacht. Andererseits lassen sich nicht kastrierte Eber nur äußerst aufwendig halten, und ihr Fleisch verkauft sich schlechter.
Was also tun? Ein Blick in die Praxis zeigt, dass Tierliebe, wie sie in den Köpfen vieler Menschen existiert, nicht immer dem Wohl der Tiere dient, dass die Fleischwirtschaft eine Heidenangst vor dem Verbraucher hat und, natürlich, richtig viel Geld auf dem Spiel steht.
Das Thema ist heikel. Ferkelerzeuger möchten sich nicht bei Kastrationen über die Schulter schauen lassen. Erst nach längeren Verhandlungen ist der hessische Lehrbetrieb Gut Eichhof in Bad Hersfeld mit einer Vorführung einverstanden. Als die Schulleitung jedoch feststellt, dass man den angehenden Landwirten bislang eine Methode beigebracht hat, die von 2019 an gesetzlich verboten ist, wird der Termin umgehend abgesagt.
Wie funktioniert eine möglichst schonende, schmerzfreie Kastration, die den Anforderungen artgerechter Tierhaltung standhält? Eine mögliche Antwort gibt Ralf Bussemas. Der studierte Landwirt arbeitet am Thünen-Institut für ökologischen Landbau im holsteinischen Westerau, einer Bundesforschungseinrichtung. Die Suche nach Alternativen zur betäubungslosen Ferkelkastration gehört ebenfalls zu seinen Aufgabengebieten.
Die Ferkel aus dem letzten Wurf auf dem Gut des Instituts wurden vor sieben Tagen geboren und haben seitdem ihr Gewicht verdoppelt. Es ist Zeit, an die Arbeit zu gehen. Ralf Bussemas ist nicht nur Wissenschaftler, sondern Landwirt mit Leib und Seele. Kastration ist kein Vergnügen. Zunächst spritzt Bussemas den Ferkeln das Schmerzmittel Meloxicam und wartet eine Weile, »bis es anflutet«, wie er sagt. Anschließend werden die Ferkel nacheinander in ein Narkosegerät eingespannt, mit der Schnauze in eine Maske, aus der ein Gas strömt. 90 Sekunden dauert es, bis ein Tier das Bewusstsein verliert. Danach geht es schnell: zwei präzise Schnitte mit dem Skalpell über den nur als Erhebung ausgebildeten Hoden. Die Testikel werden herausgedrückt und mit einem zangenartigen Gerät namens Emaskulator abgeklemmt. Die Ferkel zeigen praktisch keine Reaktion. Zum Schutz vor Infektionen werden die Schnittstellen bepudert, und nach etwa zwei Minuten sind die Tiere wieder wach. Kurze Zeit später säugen sie an den Zitzen ihrer Mutter. »Woanders klemmt sich der Bauer das Ferkel unter den linken Arm und schneidet mit rechts«, sagt Bussemas. »Dauert pro Tier etwa 30 Sekunden.«
Doch das Narkosemittel Isofluran, dass Forscher Bussemas für seinen Versuch nutzen darf, hat in Deutschland noch keine ordentliche Zulassung für diesen Einsatz. Ganz unproblematisch ist Isofluran überdies nicht. Das Gas muss unbedingt nach draußen abgeführt werden. In der Schweiz, wo diese Methode entwickelt wurde, klagte jeder vierte befragte Schweizer Landwirt nach dem Einsatz von Isofluran über Kopfschmerzen und Übelkeit. Bei Ferkelerzeugern darf es in Deutschland derzeit nur von Tierärzten oder unter deren Aufsicht verabreicht werden. Doch es fehlt an genügend Veterinären, um Millionen Kastrationen zu überwachen oder gar selber auszuführen. Dazu kommt der Treibhauseffekt von Isofluran, der um das 595-Fache über dem von Kohlendioxid liegt.
Der Öko-Zertifizierer Neuland wendet die in der Schweiz entwickelte Methode seit 2008 an. Die Mehrkosten betragen zwischen 1,50 Euro und fünf Euro je Ferkel, abhängig von Betriebsgröße und logistischem Aufwand, berichtet Neuland-Bauer Jochen Dettmer aus Hörsingen in Sachsen-Anhalt. Und sie kostet Zeit.
Wenn Eber ihre Triebe ausleben, »ist viel Dampf im Stall«, sagt ein Landwirt



Einige Bauern verzichten deswegen auf die Kastration und halten die Eber trotzdem – getrennt von den weiblichen Tieren. »Das ist schon eine besondere Herausforderung, wenn diese Tiere in die Pubertät kommen und ihre Triebe ausleben«, sagt Thomas Fögen, Experte des Hessischen Bauernverbands. Aufreiten unter Ebern (die Vergewaltigung schwächerer Artgenossen) und Penisbeißen (Kastration der Konkurrenz) kommen immer wieder vor. »Da ist viel Dampf im Stall«, bestätigt der nordrhein-westfälische Landwirt Franz-Josef Hüppe, der seit acht Jahren auch Ebermast betreibt. »Die meisten Tiere im Krankenabteil sind Eber.«
Hinzu kommen Geruchsprobleme. So kann das Fleisch von nicht kastrierten Ebern beim Erhitzen eklig riechen. Etwa drei von hundert Tieren gelten als sogenannte »Stinker«. Für eine kleine Metzgerei, die nur wenige Tiere pro Woche schlachtet, ist ein Stinker immer eine wirtschaftliche Katastrophe – weil sich sein Fleisch kaum verkaufen lässt. Davon profitieren Großbetriebe. Denn industrielle Verarbeiter haben andere Möglichkeiten, die Stinker zu verarbeiten. Etwa in Wurstwaren, die nicht erhitzt werden müssen. Bei den drei deutschen Großschlachtereien Tönnies, Vion Deutschland und Westfleisch arbeiten bevorzugt Frauen, die das Fett von Schlachtkörpern mit einem Brenner erhitzen und daran schnuppern, um die Stinker zu identifizieren. Maschinen sind dazu bislang nicht in der Lage.
Eberzüchter Hüppe kann sich auf seinen Abnehmer Westfleisch verlassen. Für neue Abnahmeverträge hat Westfleisch aber erst im März einen Annahmestopp verhängt. Auch die Konkurrenz ist nicht interessiert an weiterem Eberfleisch.
Eine andere in Deutschland bereits angewendete Alternative ist der Einsatz von Improvac. Der Hersteller dieses Mittels heißt Zoetis, eine selbstständige Ausgründung des Pharmagiganten Pfizer. Die Arznei ist in anderen Ländern seit Jahrzehnten bewährt und bewirkt eine Täuschung des Hormonsystems des Ebers. Die Wirkung: Nach der zweiten Impfung bilden sich die Hoden des Ebers zurück, er verhält sich jetzt wie ein Kastrat. Zoetis würde mit dem Impfstoff gerne auch in Deutschland viel Geld verdienen.
Viele Fachleute halten diese Methode für die beste, weil sie schmerzlos ist. Auch Wissenschaftler Bussemas vom Thünen-Institut sieht darin »die möglicherweise artgerechteste Lösung für die Tiere«. Hormone kommen nicht zum Einsatz, das Fleisch der Tiere macht auch nicht impotent.
Es gäbe eine Lösung – von der in Deutschland aber niemand wissen will



Naturland, ein zweiter Öko-Zertifizierer, erlaubt seinen Landwirten den Einsatz von Improvac. Derart hergestelltes Fleisch landet unter anderem in den Bio-Kühlregalen der Supermarktkette Rewe. Auch Aldi Süd und Aldi Nord akzeptieren Fleisch von geimpften Tieren. Trotzdem könnte es für sie bald schwierig werden, Improvac weiter einzusetzen. Kürzlich stufte das Landwirtschaftsministerium in Brandenburg den Impfstoff für die ökologische Tierhaltung als nicht zulässig ein. Der Stoff beeinflusse das Wachstum der Tiere, erklärte die zuständige Abteilungsleiterin, und sei deswegen nach EU-Vorschriften ungeeignet.
Außerdem fürchtet die Fleischbranche die Reaktion der deutschen Kunden: »Inwieweit die Konsumenten kritisch reagieren und emotional bewegt werden, hängt zentral vom Grad der Skandalisierung in den Medien als unvorhersehbare Variable ab«, steht in einer Konsumentenstudie für die Organisation QS, die Qualitätssiegel für frische Lebensmittel vergibt.
Es gäbe eine Lösung des Problems – von der in Deutschland allerdings niemand etwas wissen will. In Großbritannien werden mehr als 90 Prozent der Eber nicht kastriert, berichtet die National Pork Association (NPA). Jungsäue und Eber werden bis zur Schlachtung gemeinsam in einer Herde gehalten. Ihr Ende erleben die Tiere in der Regel bereits bei 90 Kilogramm Schlachtgewicht. Deutsche Schweine sterben, wenn sie etwa 120 Kilo wiegen.
Folge der gemeinsamen Herdenhaltung ist allerdings, das manche Jungsauen bei der Schlachtung trächtig sind. Wie viele, will eine NPA-Sprecherin nicht sagen und auch sonst nicht über das Thema sprechen. Ungeborene Schweinebabys im Schlachthof – davon sollen die Briten wohl eher nicht zu viel erfahren.
Doch wäre die gemischte Haltung gesunder weiblicher und männlicher Tiere, die vor ihrem Tod noch einen Geschlechtsakt erleben, nicht artgerecht? Zum Preis einiger Föten im Schlachthof? Ein deutscher Öko-Zertifizierer reagiert panisch: »Wenn wir so was propagieren würden, wären wir sofort tot!« Um dem Verbraucher Bilder von blutigen Föten zu ersparen, werden somit weiter Ferkel entmannt. Wegen der Tierliebe des Menschen.
Foto: Matthias Brendel für DIE ZEIT
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ANALYSE
Rackern bis zum Umfallen
Noch nie gab es so viele Rentner mit Minijobs, trotzdem ist Altersarmut im Wahlkampf kein großes Thema. Wieso eigentlich nicht?


VON KOLJA RUDZIO 


Mehr als eine Million Senioren in Deutschland üben einen sogenannten Minijob aus. Sie verteilen Werbeprospekte, fahren ein paar Stunden in der Woche Taxi oder helfen bei einer anderen Arbeit aus – etwa als Urlaubsvertretung bei ihrem früheren Arbeitgeber. Noch nie gab es so viele Minijobber im Alter von mindestens 65 Jahren wie heute. Ihre Zahl stieg innerhalb von zehn Jahren um 38 Prozent, von 740 000 auf 1,02 Millionen. Das zeigt die Antwort der Bundesregierung auf eine Anfrage der Bundestagsfraktion der Linkspartei. Die Zahlen seien ein Skandal, schimpft Jutta Krellmann, die gewerkschaftspolitische Sprecherin der Linksfraktion, weil sie zeigten, dass »über eine Million Menschen über 65 Jahren einen Minijob benötigen, um ihr Auskommen zu sichern«.

Altersarmut ist ein Thema im Bundestagswahlkampf, aber eine wirklich große Debatte hat es bisher nicht ausgelöst (wie ja überhaupt kein Thema, außer dem mittlerweile verpufften Schulz-Effekt). Auch die neuen Minijobber-Zahlen verhallten ohne lautes Echo. Vielleicht haben sich viele Menschen schon zu sehr an Meldungen zum Thema Altersarmut gewöhnt, oder sie sind angesichts vieler übertriebener Warnungen inzwischen skeptisch geworden, was da überhaupt dran ist. Dabei ist die Altersarmut – die tatsächlich wächst – ein ernstes Problem, über dessen Lösung es sich zu streiten lohnt.
Zu behaupten, alle jobbenden Rentner würden aus purer Not arbeiten, ist zwar übertrieben. Viele Ältere sind heute gesünder und fitter als frühere Senioren und wollen gerne noch beruflich aktiv sein. Und die gute Arbeitsmarktlage erlaubt ihnen das auch eher als früher. Aber eine Erhebung des Statistischen Bundesamtes aus dem Jahr 2013 deutet darauf hin, dass für viele auch finanzielle Gründe eine Rolle spielen. In dieser Umfrage gaben nur neun Prozent der jobbenden Ruheständler an, das Geld sei für sie »eher unwichtig«. 55 Prozent brauchten das Geld nach eigenen Angaben, um sich »Extrawünsche« zu erfüllen. Und 36 Prozent, also mehr als jeder Dritte, erklärten, sie benötigten es »unbedingt«, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Die Zahl der notgedrungen arbeitenden Ruheständler ist also kleiner, als es die Linkspartei-Politikerin Krellmann suggeriert – aber sie ist nicht klein.
Nur wenige arbeitende Rentner sagen, Geld sei »eher unwichtig«



Vor allem betrifft Altersarmut auch Menschen, die nicht mehr dazu in der Lage sind, sich durch Arbeit etwas zu verdienen. Das macht die Not im Alter besonders bedrückend. Wer als jüngerer Mensch eine Zeit lang von der staatlichen Grundsicherung lebt, darf hoffen, dass er eines Tages wieder aus eigener Kraft für seinen Lebensunterhalt sorgen kann. Wer mit 65 die Grundsicherung im Alter – das Hartz IV für Ruheständler – bezieht und nicht mehr die Kraft hat zu arbeiten, ist dagegen chancenlos. Ihm stehen womöglich 20 oder mehr Jahre auf dem extrem knapp bemessenen Hartz-IV-Niveau bevor. Das ist eine kaum zu ertragende Perspektive.
Deshalb ist es falsch, das Problem damit abzutun, es seien ja weniger alte als junge Menschen auf staatliche Fürsorgeleistungen angewiesen. Während etwa acht Prozent aller Bürger von Grundsicherung leben, sind es bei den über 64-Jährigen bisher erst drei Prozent – wobei dieser Anteil über die Jahre gestiegen ist und Prognosen zufolge bis 2030 sieben Prozent erreichen könnte. Doch ob drei, fünf oder sieben Prozent: Ein Alter in Armut möchte man niemandem wünschen.
Das Thema hat daher viel mehr Aufmerksamkeit verdient. Immerhin taucht es in allen Wahlprogrammen auch irgendwo auf. Aber die Vorschläge zur Behebung dieses Problems werden kaum diskutiert. Klar ist, dass der Kampf gegen zukünftige Altersarmut nicht erst beim Rentensystem anfangen darf. Genauso wichtig ist die Bildungs- und Arbeitsmarktpolitik. Folgt man der Linkspartei, müsste man bloß schlecht bezahlte Arbeit verbieten – mit einem Mindestlohn von zwölf Euro und der Umwandlung aller Minijobs in reguläre sozialversicherungspflichtige Stellen, wie es Krellmann fordert.
Die Gefahr, dass durch solche Schritte Jobs verloren gehen und Menschen ohne Arbeit erst recht arm bleiben könnten, wollen die Linken nicht sehen. Doch wer lange keinen Job hat oder wer nur gering qualifizierte Arbeit machen kann, hat die schlechtesten Aussichten bei der Rente. Deshalb bleibt alles richtig und wichtig, was hilft, die Arbeitslosigkeit weiter zu senken. Ebenso wie alle Maßnahmen, die dazu dienen, die Qualifizierung der Arbeitslosen zu verbessern. Die Mittel für Umschulungen und Weiterbildungsangebote für Arbeitslose im Hartz-IV-System müssten deutlich aufgestockt werden. Entgegen vielen Beteuerungen ist in diesem Bereich jahrelang gespart worden. Dabei wäre mehr Hilfe an dieser Stelle ein wichtiges Mittel zur Bekämpfung der Altersarmut.
Bei der Rente selbst gibt es eine Reihe konkreter Vorschläge. Die Grünen wollen eine Garantierente einführen, die höher als die Grundsicherung liegen soll. Bei der SPD heißt ein ähnlich gedachter Vorschlag Solidarrente. Außerdem wollen die Sozialdemokraten und die Grünen das allgemeine Rentenniveau stabilisieren sowie die existierende Erwerbsminderungsrente verbessern, die Menschen bei einer schweren Erkrankung erhalten. Die Union will größere Veränderungen am Rentensystem erst nach der Wahl in einer Kommission diskutieren, verspricht aber ebenfalls Verbesserungen bei der Erwerbsminderungsrente.
Kleine Rentenerhöhungen reichen nicht, um Ruheständler aus der Armut zu holen



Am meisten ist zuletzt in der Öffentlichkeit darüber diskutiert worden, wieweit das allgemeine Rentenniveau stabilisiert oder sogar wieder angehoben werden kann. Dieser Punkt betrifft praktisch alle Rentner und spricht deshalb natürlich viele Wähler an. Doch die Altersarmut lässt sich auf diesem Weg kaum bekämpfen. Denn die Rente für alle Empfänger auch nur geringfügig anzuheben ist enorm teuer. Zugleich reicht eine geringfügige Verbesserung kaum aus, um Ruheständler mit Minirenten aus der Armut herauszuholen. Wer das wirklich will, muss die knappen Mittel zielgenauer einsetzen.
Die Rente bei Erwerbsminderung aufzubessern ist ein sinnvoller Schritt dazu. Auch eine großzügiger bemessene Grundsicherung im Alter könnte ein Weg sein. Oder eben eine Art Solidar- oder Garantierente. Aber auch da gilt es, sich auf die Bedürftigen zu fokussieren. Die Grünen wollen bei ihrer Garantierente nicht prüfen, ob jemand noch eine Betriebsrente hat, Mieteinnahmen kassiert oder über ein großes Vermögen verfügt. Die Garantierente soll ohne Bedürfnisprüfung gewährt werden. Besteht da nicht die Gefahr, dass das Geld am Ende doch nicht reicht und bei den wirklich Armen zu wenig ankommt? Darüber sollte viel mehr gestritten werden.
Es spricht nicht viel dafür, dass aus diesem Wahlkampf noch ein Renten-Wahlkampf wird, wie es vor einigen Wochen einmal hieß. Das ist vielleicht zu viel verlangt. Aber eine sachliche, ernsthafte Debatte über Altersarmut und über Wege, sie zu lindern, das wäre schon schön.
Foto: Sven Doering/Agentur Focus
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FORUM
Die Zukunft leidet
Die Politik des billigen Geldes hat in Japan den jungen Leuten geschadet. Macht die EZB so weiter, droht das auch in Europa
VON GUNTHER SCHNABL

  Japan galt immer als gerechtes Land, da die Einkommensunterschiede gering waren. Fast alle Japaner betrachteten sich als Teil der Mittelschicht. Ein Mann konnte eine Familie ernähren und die Ausbildung von mindestens zwei Kindern bis zum Universitätsabschluss finanzieren. Die Ehefrau, die das Geld klassischerweise verwaltete, gab ihm dafür ausgiebig Taschengeld.
Seit dem Platzen der japanischen Blasenökonomie in den späten 1980er Jahren hat sich das Blatt gewendet. Für immer mehr junge Menschen sind weder Haus noch Familie finanzierbar. Sie stecken in prekären Beschäftigungsverhältnissen fest. Gleichzeitig wächst die Anzahl der Millionäre, die gerne auch einmal auf eine 200 000-Euro-Kreuzfahrt gehen.
Für den Auf- und vor allem Abstieg aus der Mittelschicht ist die Zentralbank verantwortlich. Die Bank von Japan hat in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre mit niedrigen Zinsen einen Spekulationsboom auf den Aktien- und Immobilienmärkten bewirkt, in dessen Verlauf sich alle reicher fühlten. Zu Spitzenzeiten hatte der Kaiserpalast in Tokio den Wert von ganz Kalifornien. Mit dem Platzen der Blase Anfang der 1990er Jahre schlitterte Japan in eine tiefe Krise, die die Bank von Japan durch immer noch mehr billiges Geld zu therapieren suchte. Nach nun bald 30 Jahren Geldschwemme zeichnet sich die Erosion der Mittelschicht ab.
Obwohl seit dem Platzen der Blase die japanischen Aktien- und Immobilienpreise lange gefallen sind, haben sich einige reiche Japaner gut auf den florierenden internationalen Finanzmärkten positioniert. Auch die älteren Arbeitnehmer sind zufrieden. In der Vergangenheit hatte ein hohes Zinsniveau die Unternehmen zu Innovationen und Effizienzsteigerungen angespornt. Dies bewirkte hohe Produktivitätsgewinne, die die Grundlage für hohe Lohnsteigerungen und lebenslange Beschäftigung für fast alle waren.
Die Geldschwemme hat jedoch die Innovationskraft der Wirtschaft gelähmt. Eine wachsende Anzahl von »Zombie-Unternehmen« ist nur lebensfähig, weil sie durch billige Kredite von »Zombie-Banken«, die am Tropf der Zentralbank hängen, am Leben gehalten werden. Diese Politik konnte zwar Arbeitslosigkeit verhindern, doch die Produktivitätsgewinne sind dahin. Seit der Finanzmarktkrise im Jahr 1998 sinkt das reale Lohnniveau. Vor allem die Löhne für Neueinsteiger gehen nach unten. Der Anteil der prekären Beschäftigungsverhältnisse hat sich von 20 Prozent Mitte der 1980er Jahre auf heute 40 Prozent verdoppelt. Vor allem die Jungen sind betroffen.
Der Keil, der so in die Gesellschaft getrieben wird, wirkt auf die Geburtenraten. Einerseits meiden viele junge Männer mit geringen und unsicheren Einkommen den Heiratsmarkt. Sie fürchten die materiellen Erwartungen der potenziellen Partnerinnen und bleiben lieber als »Parasitensingles« bei den Eltern wohnen. Junge Paare haben oft nur ein Kind, weil ein zweites aufgrund hoher Schul- und Universitätsgebühren den Abstieg aus der Mittelschicht bedeuten würde.
Die japanische Regierung versucht den desaströsen Einfluss der geringen Geburtenraten auf das Renten- und Gesundheitssystem mit Subventionen auszugleichen. Da dies bei dem schwachen Wachstum und den niedrigen Geburtenraten zur finanziellen Herkulesaufgabe geworden ist, muss die Zentralbank noch mehr Geld drucken. Sonst wäre der Staat bankrott. Ein Teufelskreis.
Europa sollte das Beispiel Japan eine Warnung sein. Denn auch die ultralockere Geldpolitik der EZB dämpft mittlerweile die Produktivitätsgewinne. Einstiegslöhne sinken, prekäre Beschäftigungsverhältnisse nehmen zu, und die Immobilienpreise schießen nach oben. Viele junge Menschen in Europa reagieren, indem sie die Familienplanung nach hinten verschieben. Dagegen hilft nur ein Ende der Niedrigzinspolitik – für die junge Generation.
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WAS BEWEGT ANDREAS GEORGIOU?
War dieser Mann zu ehrlich?
Er sollte Griechenlands Staatsschuld korrekt berechnen. Nun wird der frühere Chef-Statistiker Andreas Georgiou mit Prozessen überzogen


[image: article image]Seine juristischen Kämpfe führt Andreas Georgiou von seinem Haus in Washington, D. C., aus

VON HEIKE BUCHTER UND LISA NIENHAUS

www.zeit.de/audio

Das Ölgemälde über dem Sofa hängt schräg – es zeigt einen Fußweg, der in einen Wald führt. So etwas fällt auf in Andreas Georgious Einfamilienhaus in einem Vorort von Washington, D. C. Es steht dort sonst alles an seinem Fleck, sorgsam drapiert, fast pedantisch. Nur das Bild, unter dem Georgiou sitzt und erzählt, ist aus dem Lot geraten. Und es passt zu Georgious Geschichte von seinem sehr geordneten Leben, das ebenso aus dem Lot geriet.

Bis vor zwei Jahren war Georgiou Chef-Statistiker Griechenlands, hinter sich eine tadellose Karriere in Amerika, 2010 zurückgekehrt ins Heimatland, um dort inmitten der Wirtschaftskrise etwas Neues aufzubauen: ein unabhängiges Statistikamt.
Heute ist Georgiou ein verurteilter Krimineller. Obwohl er schon mehrfach freigesprochen wurde, ging es immer wieder von vorne los. Vergangene Woche hat ihn ein Gericht in Athen in Abwesenheit wegen Verstößen gegen seine Amtspflichten zu zwei Jahren Haft auf Bewährung verurteilt. In einem anderen Verfahren hatte er zuvor schon ein Jahr auf Bewährung bekommen. Außerdem laufen gegen den 56-Jährigen nach eigener Zählung sechs weitere Verfahren. In einem geht es um die gigantische Summe von 171 Milliarden Euro, die seine statistischen Methoden Griechenland angeblich gekostet haben sollen.
Griechenland hatte sich schon mit falschen Zahlen den Zugang zum Euro erschlichen



Nun ist Georgiou geflohen, zurück nach Amerika. Er fürchtet um seinen Ruf, um seine Existenz, ja sogar um seine Freiheit. »Was mir zustößt, konnte ich mir nicht einmal in den wildesten Szenarien vorstellen«, sagt er. Dabei ist er es als Statistik-Profi gewohnt, Wahrscheinlichkeiten zu kalkulieren.
Für das Interview mit der ZEIT hat er einen dunklen Anzug angezogen, dazu eine rote Krawatte. Ob er das Jackett wohl ausziehen könne, fragt er höflich, bevor er zu erzählen beginnt. Es folgen vier Stunden voller Zahlen, Fakten, Paragrafen, Statistiken, Anschuldigungen und Erklärungen. Vier Stunden aus dem Zentrum der griechischen Krise.
Denn das, was Georgiou erlebt, ist keine nationale oder gar persönliche Affäre, sondern eine europäische. Sie ist der zweite Statistik-Skandal Griechenlands, seit herauskam, dass sich das Land mit gefälschten Statistiken den Zugang zum Euro erschlichen hat. Und sie zeigt, dass die Krise Griechenlands noch lange nicht vorüber ist, dass der Graben zwischen dem Land und den Geldgebern noch tief ist.
[image: article image]Andreas Georgiou im Gespräch mit Heike Buchter



Wieder geht es um Daten zur Verschuldung des Landes, insbesondere um das Haushaltsdefizit. Doch während die Griechen die EU einst mit zu niedrigen Zahlen beschummelten, ist der Vorwurf jetzt andersherum: Andreas Georgiou wird von einigen Griechen beschuldigt, das Haushaltsdefizit künstlich zu hoch gerechnet und damit das Land erst richtig in die Krise getrieben zu haben. Georgious lauteste Gegnerin Zoe Georganta, die ehemalige stellvertretende Leiterin des griechischen Statistikamtes Elstat, legt nahe, dass er das alles im Auftrag von EU und IWF tat. In einem Radio-Interview nannte sie Georgiou eine »Marionette«.
Aus Sicht der europäischen Behörden sind das absurde Vorwürfe. Das Statistikamt Eurostat bekundet offiziell sein »Vertrauen in die Zuverlässigkeit und Richtigkeit der griechischen Daten, die zwischen 2010 und 2015 unter der Präsidentschaft von Herrn Georgiou eingingen«, und äußert »große Sorge« über das jüngste Urteil gegen ihn. Das deutsche Finanzministerium nennt die Daten »sachlich richtig«, die Europäische Kommission hat sich ähnlich geäußert. Ein Sprecher der Europäischen Zentralbank fordert die griechischen Behörden auf, »die Unabhängigkeit und Glaubwürdigkeit von Elstat zu schützen«.
Der ehemalige Generaldirektor von Eurostat, mittlerweile in Rente, sieht im Ex-Statistikchef der Griechen das Gegenteil eines Mannes, der trickst. »Andreas Georgiou war der Erste, der die griechische Staatsschuld ordentlich berechnet hat«, sagt Walter Radermacher. Soll heißen: konsequent nach internationalen Standards. »Früher gab es mit jedem Regierungswechsel komplett neue Zahlen«, erzählt der Deutsche. Georgiou hat mit dieser Tradition des Landes gebrochen.
Warum wird ein Mann, der seine Stellenbeschreibung internationalen Experten zufolge treu und redlich ausgefüllt hat, wegen dieser Arbeit in seiner Heimat so erbittert juristisch verfolgt?
Was seine Gegner ihm vorwerfen
Üble Nachrede
Zu zwölf Monaten Haft auf Bewährung wurde Georgiou verurteilt, weil er frühere Statistiken griechischer Behörden als »betrügerisch« bezeichnet hatte. In dem Verfahren habe laut Georgiou keine Rolle gespielt, ob seine Aussage womöglich wahr ist.
Verletzung der Amtspflichten
Georgiou hat im Herbst 2010 mitten in der Griechenlandkrise (siehe Bild unten) Statistiken an das europäische Statistikamt weitergeleitet, ohne sie vorher dem Verwaltungsrat vorzulegen. Er ist überzeugt, dass das korrekt war. Verurteilt wurde er dennoch zu zwei Jahren Haft auf Bewährung.
Falsche Zahlen
Der krasseste Vorwurf gegen Georgiou lautet, er habe ein übertrieben hohes Haushaltsdefizit für Griechenland berechnet und dadurch einen Schaden von 171 Milliarden Euro für das Land verursacht. Schon mehrfach ist Georgiou in dieser Sache freigesprochen worden. Doch nun verlangt die Generalstaatsanwältin beim obersten griechischen Gericht ein weiteres Verfahren.
[image: article image]



Georgious Geschichte beginnt im Frühjahr 2010. Damals erbittet Griechenland wegen drohender Zahlungsunfähigkeit Finanzhilfe. Es folgt das erste Milliarden-Rettungspaket durch die Euro-Länder und den IWF. In diesem wilden Frühjahr 2010 arbeitet Georgiou, gebürtiger Grieche, beim IWF in Washington. Kollegen, die für Griechenland zuständig sind, laden ihn zu einem informellen Essen ein. Mit dabei: der damalige Finanzminister des Landes Giorgos Papakonstantinou. Der Minister, so erzählt es Georgiou heute, berichtet von einer unabhängigen statistischen Behörde, die man in Athen gegründet habe. Ganz freiwillig hat die Regierung sie nicht geschaffen. Die anderen EU-Länder und vor allem Eurostat waren die unzuverlässigen Daten aus Athen leid gewesen und forderten angesichts der Milliarden an Rettungsgeldern eine glaubwürdige Reform. Minister Papakonstantinou hält Georgiou offenbar für einen guten Kandidaten für den Chefposten. Er könne sich ja bewerben, schlägt er vor.
Georgiou zögert zunächst. Ein Kollege beim IWF rät ihm ab, außerdem wurde seine Tochter gerade erst geboren. Aber dann, sagt er heute, habe er der Verlockung nicht widerstehen können, nach 30 Jahren in Amerika seinem Heimatland in der Krise zu helfen. »Ich dachte, ich kann etwas beitragen«, sagt er.
Am 2. August 2010 tritt er seinen Posten an – und der Kampf beginnt. Er macht sich daran, Staatsschulden und Haushaltsdefizit grundlegend neu zu erfassen. Vieles, was bisher in den offiziellen Zahlen keinen Niederschlag fand, spürt er auf. Da sind defizitäre Staatsunternehmen, die im offiziellen Haushalt nicht verbucht wurden, staatliche Garantien, doppelt gebuchte Einnahmen und schlicht falsche Angaben. Eurostat-Chef Radermacher ist damals oft dabei, wenn Georgiou mit den Ministerien spricht, damit sie alle Unterhaushalte offenlegen. Er ist begeistert. Endlich mal einer, der es ernst meint, denkt er.
Doch mit den griechischen Statistikern, die jahrelang anders rechneten, läuft es nicht gut. Schließlich stellt Georgiou ihre alten Methoden infrage. Und das macht er so kompromisslos und unnachgiebig, wie es sein Job vorsieht und wie es seine Art ist. Georgiou, so beschreiben ihn Ex-Kollegen, ist grundehrlich und dickköpfig. Es dauert nicht lange, bis er Feinde hat.
Die ersten findet er in einem Gremium, das Elstat beaufsichtigen soll: dem Verwaltungsrat. Aus Georgious Sicht haben seine Mitglieder lediglich die Aufgabe, die Organisation zu überwachen, nicht jedoch, Einfluss auf die Statistiken zu nehmen. »Nach den EU-Vorschriften bin ich als Behördenleiter allein für die Erstellung und Verbreitung der Daten verantwortlich«, sagt er. Doch seine Kollegen, unter ihnen seine Gegnerin Georganta, fordern, dass er sich Zahlen von ihnen genehmigen lässt, per Mehrheitsvotum. Als sich herausstellt, dass ein Mitglied des Verwaltungsrats Georgious E-Mail-Account gehackt hat und die Mails streut, weigert sich Georgiou, weitere Versammlungen einzuberufen.
Am 15. November 2010 veröffentlicht Eurostat neu berechnete Haushaltsdaten für Griechenland. Demnach muss das Haushaltsdefizit des Landes für das Jahr 2009 von schon enormen 13,6 Prozent auf 15,4 Prozent des Bruttoinlandsprodukts nach oben korrigiert werden. Georgiou hatte die Daten für 2009 nach Luxemburg gesendet – ohne Genehmigung des Verwaltungsrats, der sowieso einige Monate später aufgelöst wurde. Trotzdem wurde er wegen dieses Formfehlers zu zwei Jahren auf Bewährung verurteilt.
Dass Georgiou seither mit weiteren Prozessen überzogen wird, hat auch mit dem zu tun, was seine Zahlen 2010 auslösen. Investoren und Politiker reagieren nämlich schockiert ob der nun erkennbar schlechteren Lage. Und im Juli 2011 braucht Griechenland ein zweites Rettungsprogramm.
[image: article image]Ein Kritiker fordert, man solle Georgiou an einem Laternenpfahl aufknüpfen. Das Ganze sei »surreal«, sagt Georgiou heute
Schon bald sind es nicht mehr nur Mitglieder des Aufsichtsrats, die gegen Georgiou schießen. Politiker aller Parteien bezichtigen ihn öffentlich, Griechenland unter die Knute der Troika gezwungen zu haben. Sie glauben, dass die Geldgeber Griechenland Anfang 2010 in die Pleite trieben, weil sie auf immer präzisere Statistiken drangen – und dann schickten sie einen Helfer, der alles noch viel schlimmer machte. Ein Kritiker fordert, man solle Georgiou an einem Laternenpfahl aufknüpfen. Das Ganze sei »surreal«, sagt Georgiou heute. Eine »Tragikomödie«.
Die Unterstützer Georgious befürchten, dass ihre Hilfe ihm schaden könnte



Anfang August 2015 endete Georgious fünfjährige Amtszeit. An seinem letzten Tag arbeitet er bis Mitternacht. Dann packt er seine Sachen und fliegt in die USA. Hier lebt er nun mit seiner Tochter und seinem Hund von einer Betriebsrente, die er für seine Jahre beim IWF erhält – außerdem helfen Freunde. Das Haus gehöre der Bank, sagt er. Georgious dringendster Wunsch ist, dass das juristische Drama aufhört und sein Ruf nicht länger ruiniert wird. »Ich wurde sechs Jahre lang im Herzen der EU unerbittlich verfolgt dafür, dass ich die Gesetze der EU und europäische statistische Prinzipien befolgt habe«, empört er sich und spricht von »Klagen und Urteilen, die politischen Interessen dienen«.
Schon erwägt man in der EU, seinen Fall zum Thema der nächsten Euro-Gruppe im September zu machen. Doch die Helfer stecken in einem Dilemma, das Radermacher so beschreibt: »Je größer der internationale Druck auf Griechenland ist, desto stärker wird der Eindruck in Griechenland, dass Georgious Einsatz nur Ausdruck eines Imperialismus zulasten der Griechen war.«
Bereut Georgiou seinen Entschluss, nach Athen zu gehen? »Nein, ich würde es wieder tun«, sagt er. Heute gibt er an seinem einstigen College Amherst einen Kurs in »Statistik und Ethik«. Den Studenten erzählt er von Olimpy Kvitkin, einem Statistiker, den Stalin töten ließ, weil er mit dem Ergebnis der Volkszählung unzufrieden war. Kannte Georgiou den Fall vor seiner Zeit in Athen? Nein, sagt er. »Da wusste ich noch nicht, wie riskant der Job sein kann.«
Fotos: Eric Kruszewski für DIE ZEIT (3); Claudio Morelli/Rosebud2/Agentur Focus (3.v.o.)
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[image: article image]Alles nur ein Glücksspiel? Nein – Forscher entdecken in den Erbanlagen neue Zusammenhänge

MEDIZINISCHE ZUFÄLLE
Doktor Seltsam
Wundersame Heilungen wurden früher meist als Zufall abgetan. Inzwischen schauen Forscher genauer hin und entdecken neue Strategien gegen Aids und Krebs


VON ULRICH BAHNSEN


Im Jahr 1995 kommt der Tag, an dem Stephen Crohn es endlich wissen will: Warum wurde ich verschont? Seinen Lebensgefährten hat es schon 1978 getroffen, Crohn hatte ihn bis zu seinem Tod gepflegt. Blind, schwer krebsleidend und voller Infektionen, war Jerry Green an einer noch namenlosen Krankheit gestorben. Später nannte man die Seuche Aids, Green war erst ihr viertes Opfer in den Vereinigten Staaten.

Und sie hörte nicht auf: Crohn sah viele Freunde und Bekannte aus der New Yorker Schwulenszene elend zugrunde gehen. Er selbst, ein Maler und Psychotherapeut, hat keinen Safer Sex praktiziert, nicht mit seinem längst infizierten Freund und auch nicht mit anderen Männern. Aber er lebt, fühlt sich gesund, und immer war sein HIV-Test negativ. Das tückische Virus erwischt ihn einfach nicht.
Nun will er wissen, warum. Bloßer Zufall? Unfassbares Glück? Crohn glaubt nicht daran. Er ist sich sicher: Es gibt einen Grund.
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Mitunter kommen bahnbrechende Fortschritte in der Medizin seltsam daher. Schon in den frühen Zeiten der modernen Heilkunst schenkten auffällige und tragische Einzelschicksale Ärzten neues Wissen: Im 18. Jahrhundert herrschte etwa in der britischen Landbevölkerung der Glaube, alle, die sich einmal mit den harmlosen Kuhpocken angesteckt hätten, seien danach vor den tödlichen Menschenpocken sicher. Auch der britische Arzt Edward Jenner bemerkte, dass Melkerinnen, die sich von Berufs wegen häufig die Kuhpocken zuzogen, von den gefährlichen Menschenpocken verschont blieben. Im Mai 1796 startete er einen Menschenversuch: Jenner infizierte den achtjährigen Sohn seines Gärtners erst mit dem Erreger der Kuhpocken, dann mit den Menschenpocken. Das Kind blieb gesund – die Pockenschutzimpfung war erfunden.
Auch die Afroamerikanerin Henrietta Lacks brachte die Wissenschaft voran. Sie starb 1951 an Gebärmutterhalskrebs. Ihre Tumorzellen aber überleben bis heute; sie waren die ersten, die in einem Labor gezüchtet werden konnten. Die »HeLa-Zellen« bescherten der Krebsforschung entscheidende Erkenntnisse.
Immer wieder stehen Mediziner vor Menschen, die eigentlich an einer bestimmten Krankheit leiden sollten – von ihr aber auf unerklärliche Weise verschont werden. Die Antwort auf die Frage nach dem Warum kann der Wissenschaft wahre Durchbrüche bescheren.
[image: article image]Der erste bekannte Mensch, der gegen HIV resistent war: Stephen Crohn
Im Kampf gegen Krebs etwa testen Wissenschaftler neue Tumormedikamente im Großversuch. Sie scheitern zunächst, keinem der Patienten hilft die Arznei. Wirklich keinem? Doch – da sind ein paar vereinzelte Kranke, deren Zustand sich plötzlich exorbitant verbessert.
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Oder all jene Individuen, womöglich schon mit einem stattlichen Alter gesegnet, die nach den Regeln der Schulmedizin niemals hätten erwachsen werden dürfen, die eigentlich schon als Kinder an einer tödlichen Erbkrankheit hätten sterben müssen. Aber sie leben. Bloß eine Laune der Natur? Oder mehr?
Diese Patienten, deren Biografie gegen jedes Lehrbuchwissen verstößt, die aller ärztlichen Erfahrung spotten oder die Regeln der Genetik durchbrechen, erzählen klassische Wundergeschichten. Kranke, die unbegreifliche Gesundungen erleben. Und Gesunde, die nach menschlichem Ermessen tot sein müssten. Die ganz großen Ausnahmen eben. Häufig wurden sie als unbedeutend abgetan, als Zufälle, Ausreißer, Irrtümer. Denn als Messlatte der Wissenschaft diente stets der statistische »Mustermann«.
Doch am Durchschnittskranken lernt man nicht viel. Deshalb haben Pharmaforscher, Mediziner und Biowissenschaftler begonnen, eine neue Sicht zu entwickeln: Gerade die außergewöhnlichen, scheinbar zufälligen Glücksfälle können sich als ungeheuer wertvoll erweisen; in solch besonderen Menschen, ihren Genen oder Lebensumständen, liegt womöglich ein gewaltiger Erkenntnisschatz verborgen: Wissen für unmögliche Heilungen und überraschende Therapien für Leiden, vor denen die Medizin kapituliert hat.
»Wieso stecke ich mich nicht an, Doc?« Stephen Crohn sitzt mit dem negativen HIV-Test in der Praxis seines Hausarztes. Der Doktor kann ihm keine Antwort geben, aber er weiß, wer es könnte: Bill Paxton. Der Aids-Forscher arbeitet 1995 am neu gegründeten Aaron Diamond Aids Research Center in New York. Auch er und seine Kollegen haben von den wundersamen Fällen gehört; wie Mythen kursieren sie in den schwulen Communitys von San Francisco und New York: promiskes Sexualverhalten, ungeschützter Verkehr mit HIV-positiven Partnern – und trotzdem keine Infektion. Solchen Gerüchten müsse man nachgehen, haben die Wissenschaftler beschlossen. Da kommt der Anruf von Crohns Arzt: »Bill, ich habe hier den idealen Probanden.« Paxton ist elektrisiert. Es gibt ihn also! Diesen einen, der dem Virus unzählige Male getrotzt hat.
Stephen Crohn stellt sich für Untersuchungen sofort zur Verfügung. Er ist entschlossen, sein Rätsel zu lösen. Die Crohn-Familie blickt selbst auf eine medizinische Tradition zurück: Die chronische Darmkrankheit Morbus Crohn trägt ihren Namen – Stephen Crohns Großvater, ein Arzt, hat sie einst entdeckt.
Forscher Paxton und seine Kollegen suchen in der Schwulenszene nach weiteren Ausnahmeerscheinungen wie Crohn – und finden sie. Bald haben sie ein Dutzend beisammen. Etwas muss bei all diesen Männern anders sein, aus irgendeinem Grund stecken sie sich nicht an.
Manchmal hat die Natur die beste Therapie schon erfunden



Zu dieser Zeit macht eine Erkenntnis aus den Labors von Robert Gallo, der an der Entdeckung des HI-Virus beteiligt war, die Runde: Das Virus benutzt bei seinem Eindringen in die weißen Blutkörperchen zwei Eiweiße auf der menschlichen Zelloberfläche als Ankerplatz. Eines von ihnen, ein Protein namens CCR5, dient dazu, bestimmte Botenstoffe des Immunsystems im Blut als Moleküle an sich zu binden. Gallo hat herausgefunden, dass diese Immunmoleküle eine HIV-Infektion blockieren können, wenn sie die Ankerstelle besetzt halten. Und das wiederum ist die Schlüsselinformation für Paxton und seine Kollegen. Hat es bei den Glückspilzen vielleicht etwas mit dem CCR5-Eiweiß auf sich? Macht etwas ihre Immunzellen unempfänglich für HIV?
Eigentlich, so dachten die Wissenschaftler damals, ist jeder Mensch ein mögliches HIV-Opfer. Er wird krank, sobald nur genug Viren – durch Sex, eine verseuchte Spritze, eine kontaminierte Blutkonserve – in seinen Körper gelangt sind.
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Aber in der Biologie und in der Medizin gilt keine Regel zu 100 Prozent. Immer gibt es Ausnahmen. Selbst die Gesetze der Genetik haben Schlupflöcher. Immer wieder tauchen Menschen auf, deren Gesundheit unerklärlich ist, weil sie einen Gendefekt in sich tragen, der ein normales Leben eigentlich – jedenfalls nach dem Stand der Wissenschaft – nicht zulässt. Trotzdem haben sie keinerlei Beschwerden: Ihr genetisches Problem wird deshalb meistens auch bloß durch Zufall entdeckt. Wissenschaftler nennen diese rätselhafte Eigenschaft biologische Resilienz.
Was aber ist das Geheimnis der »biologisch Resilienten«? Besondere Lebensumstände, die den Ausbruch der angelegten Erkrankung verhindern? Eigenheiten im Erbgut, die den fatalen Effekt des Erbschadens ausbalancieren? Kriegen Wissenschaftler das heraus, haben sie ein fantastisches Wissen darüber erlangt, wie unheilbare und oft tödliche Erbleiden gelindert oder geheilt werden können.
1995 rätseln Paxton und seine Kollegen Richard Koup und Nathaniel Landau noch, was ihre Probanden so widerstandsfähig macht. Man nimmt ihnen Blut ab und mischt es im Labor mit HI-Viren. Nichts geschieht: Das Virus befällt weder die Blutzellen des Stephen Crohn noch die der anderen Männer. Ist womöglich der Ankerplatz defekt, das CCR5-Protein? Die Wissenschaftler fahnden in Crohns Erbgut nach dem Gen für CCR5. Danach durchforsten sie das Erbgut eines weiteren Probanden. Was sie finden, bestätigt ihre unglaubliche Vermutung: Beide Männer sind Mutanten!
Diese Entdeckung sorgt für Schlagzeilen auf der ganzen Welt. Im August 1996 veröffentlichen Paxton, Koup und Landau ihre Erkenntnisse: Stephen Crohn hat von Mutter und Vater jeweils ein defektes Gen geerbt, eines, dem 32 Bausteine verloren gegangen sind. Er kann deshalb kein CCR5-Protein bilden. Das Virus findet auf seinen Blutzellen keinen Ankerplatz. Crohn ist der erste bekannte HIV-resistente Mensch.
Doch er ist nicht allein. Fast gleichzeitig erscheint ein zweiter Forschungsbericht, diesmal von belgischen Wissenschaftlern. Marc Parmentier und sein Team haben denselben Genfehler entdeckt und festgestellt, dass er gar nicht so selten vorkommt: Jeder zehnte europäischstämmige Mensch hat mindestens ein defektes Gen von seinen Eltern geerbt und infiziert sich deshalb deutlich schwerer mit HIV – und wenn es doch geschieht, entsteht das Aids-Krankheitsbild erst sehr viel später, mitunter sogar niemals. Wer aber zwei defekte Kopien von beiden Eltern im Erbgut trägt, ist tatsächlich vollständig resistent.
Bei Afrikanern und Asiaten kommt der schützende Genfehler nicht vor. Er ist vermutlich vor vielen Hundert Jahren in Nordeuropa entstanden. Wissenschaftler vermuten, dass er sich in der Bevölkerung rasch ausbreitete, weil er Kinder und Jugendliche gegen die pausenlos grassierenden Pocken schützte.
[image: article image] Der erste – und bislang einzige – Mensch, der von HIV geheilt wurde: Timothy Brown
Nach dieser Entdeckung beginnt die verzweifelte Jagd nach einem Medikament, das den CCR5-Anker für das Virus blockiert. HIV wäre so vielleicht heilbar. Doch es kommt anders, und Stephen Crohns Geschichte nimmt eine überraschende Wendung.
Bei schweren Leiden die große Ausnahme ausfindig machen und aus ihr lernen – es gibt Forscher, die auf diese Weise systematisch die Medizin voranbringen wollen. Denn manchmal hat die Natur die beste Therapie schon erfunden. Die Genexperten Eric Schadt und Stephen Friend glauben fest an diese Theorie. Die beiden New Yorker Forscher leiten das Resilience Project. Dort suchen sie nicht nur nach Erbfehlern, die schwere Erkrankungen auslösen, sie fahnden auch nach Lebensumständen und genetischen Besonderheiten, die schwere Erkrankungen bei einzelnen Individuen verhindern. Solche Fälle gibt es, berichten Schadt und Friend 2016 in Nature Medicine – wenn auch sehr, sehr wenige.
Fast 690 000 kerngesunde Menschen haben die Wissenschaftler durchleuchtet. Bei dieser Kohorte suchten sie in 874 verschiedenen Genen nach bereits bekannten Genfehlern, die unweigerlich erbliche Krankheiten hervorrufen müssten. Die enorme Wühlarbeit wurde belohnt: Die Forscher stießen auf 13 sogenannte genetic superheroes, genetische Superhelden, also gesunde Menschen, die eigentlich unweigerlich an insgesamt acht verschiedenen schweren Erbkrankheiten hätten leiden müssen: Drei waren auf rätselhafte Weise von der Mukoviszidose – einer Stoffwechselerkrankung, die zur inneren Verschleimung des Körpers führt – verschont geblieben. Zwei weitere vom Smith-Lemli-Opitz-Syndrom, einer anderen Stoffwechselstörung, die mit schweren körperlichen Fehlbildungen und verminderten geistigen Fähigkeiten einhergeht. Ein weiterer Proband hätte aufgrund seines genetischen Defekts an der Nervenkrankheit der Familiären Dysautonomie erkrankt sein müssen. Der nächste trug das Pfeiffer-Syndrom in sich, das mit körperlichen Missbildungen verbunden ist. Weitere Probanden hätten die Epidermolysis bullosa entwickeln müssen, der sogenannten Schmetterlingskrankheit, bei der die Haut viel zu dünn ist (wie der Flügel eines Falters) und dauernd reißt. Und wieder andere an tödlichen Skeletterkrankungen. Eine Liste des Schreckens – doch alle dreizehn Helden waren völlig gesund.
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Ein Patient macht noch keine Statistik, daher nennt man derartige Berichte in der Medizin »anekdotisch« – damit ist gemeint: eigentlich bedeutungslos. Doch in den Erbanlagen der genetic superheroes steckt ein medizinischer Schatz. Denn es ist zu erwarten, so jedenfalls formuliert es der US-Genomexperte Dan McArthur, dass man »durch die Analyse solch resilienter Individuen deren schützende Faktoren identifizieren« könne. Diese Erkenntnis werde man nutzen, um jene zu behandeln, die nicht das Glück haben, als genetische Superhelden zur Welt gekommen zu sein.
Forschungsvorhaben wie die des Resilience Project liefern also unerwartete Ergebnisse, auch wenn die Sache mit den Superhelden erst in ihren Anfängen steckt. Noch weiß niemand, was genau sie rettet. Und es bedeutet gewaltige Mühsal, die schützenden Faktoren zu identifizieren: Ernährung, soziale Situation, Wohnung, Bewegung und Sportgewohnheiten der Helden müssen durchleuchtet, ihre Krankengeschichten detailliert erfasst werden. Man muss ihre Genome entziffern, um dort flankierende Veränderungen zu entdecken, die den Ausbruch einer Krankheit verhindert haben könnten. Und zweifellos gibt es im Verborgenen noch weitaus mehr dieser resilienten Widerstandskünstler. Vielleicht lesen in diesem Moment sogar einige von ihnen diese Geschichte, ohne zu wissen, welchen Schatz sie in sich tragen.
Die Nachricht von der ersten Heilung einer HIV-Infektion geht 2010 um die Welt



Etwa zur selben Zeit, als Stephen Crohn mit seinem negativen HIV-Test vor Bill Paxton sitzt, bekommt ein junger Amerikaner in Berlin eine weniger erfreuliche Auskunft: Sein Test ist positiv – er hat die HIV-Infektion. Timothy Brown lebt da schon seit einigen Jahren in Deutschland, hat hier studiert und arbeitet als Übersetzer. Auch er ist homosexuell, bei welchem Mann er sich angesteckt hat, weiß er nicht. Niemand ahnt in diesem Moment: Stephen Crohn, sein Landsmann aus New York, wird auch ihn weltberühmt machen. Denn Timothy Brown wird der erste und bisher einzige Mensch sein, dessen HIV-Infektion geheilt wird. Seine Ärzte haben aus dem Fall Crohn gelernt.
Bei Timothy Brown bricht die Aids-Krankheit nicht aus, denn kurz nach seiner Diagnose gibt es erste rettende Medikamente gegen das HI-Virus. Sie halten es halbwegs in Schach und verhindern, dass das Immunsystem zusammenbricht. Doch das Virus auszumerzen, es aus dem Körper zu tilgen, das vermögen auch diese Wirkstoffe nicht – übrigens bis heute.
Brown lebt mit seinem HIV-positiven Lebensgefährten in einer kleinen Wohnung in Berlin. Sein Alltag verläuft relativ normal. Dann wird er schwach und immer müder: Brown hat Blutkrebs bekommen, eine akute myeloische Leukämie. In der Berliner Charité behandelt man ihn mit einer Chemotherapie, er hat keine besonders gute Prognose. Als man ihn als »vorläufig geheilt« entlässt, fürchten die Ärzte, dass sie ihn bald wiedersehen. In diesem Fall wird nur noch eine Methode infrage kommen: die Knochenmark-Transplantation. Deshalb beginnt man in der Charité in aller Stille schon mit der Suche nach einem geeigneten Spender. Brown hat davon keine Ahnung, 200 Tage lang nicht. Dann kehrt die Leukämie zurück.
Als er erneut eingeliefert wird, sind die Mediziner vorbereitet. In der Datenbank haben sie ungewöhnlich viele geeignete Spender gefunden – über 230 Menschen mit guter immunologischer Übereinstimmung zu Browns Körper. Die Ärzte kennen natürlich die Geschichte von Stephen Crohn, dem resistenten New Yorker. Und wenn ein Prozent der Europäer statistisch gesehen dessen doppelten CCR5-Gendefekt tragen, wäre – rein rechnerisch – zu erwarten, dass sich unter den Spenderkandidaten für Brown zwei oder drei Menschen befinden, die ebenfalls zwei defekte CCR5-Gene tragen und die das Virus deshalb nicht befallen kann. Die zentrale Frage aber ist: Könnte man mit ihrem Knochenmark nicht nur Browns Leukämie heilen, sondern auch das HI-Virus aus seinem Körper verbannen?
Die CCR5-Gene der Spender werden getestet, eines nach dem anderen. Nummer 61 ist ein Volltreffer: CCR5-Delta32/CCR5-Delta32, dieses Knochenmark ist unempfindlich gegen HIV. Im Falle einer Transplantation ersetzt es Browns Knochenmark und (da das Knochenmark für die Herstellung des Blutes zuständig ist) folglich auch dessen Immunsystem und Blutzellen. Macht die Übertragung ihn unverwundbar, wie Crohn?
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Sie tut es. Im Jahr 2010 nimmt Timothy Brown schon seit drei Jahren kein HIV-Medikament mehr, obwohl er mit infizierten Männern Sex hat; in seinem Körper findet sich keine Spur des Erregers. Brown ist geheilt. Bis heute ist er der Einzige, dessen Genesung sicher ist. Aber das soll nicht so bleiben.
Krebsärzte kennen solche Wunderkinder, sie begegnen ihnen in der täglichen Arbeit: Es sind Menschen, die urplötzlich gesund werden. Die Onkologen wissen, dass sie viele Leben retten könnten, wenn sie bloß verstünden, was diese wenigen Patienten so besonders macht.
Ein zufälliger Befund krempelt Jahre später die gesamte Krebsforschung um



Vor 15 Jahren erlebte der kanadische Arzt Gerald Batist von der McGill University in Montreal so einen rätselhaften Fall. Seine Patientin war todkrank – Bauchspeicheldrüsenkrebs. Keine Standardbehandlung hatte geholfen, und Batist hatte der Frau sagen müssen, dass ihr wohl höchstens zwölf Monate blieben. Die letzte Chance war ein Medikamententest, in dem eine damals neue Klasse von Krebsmitteln erprobt wurde, sogenannte Farnesyltransferase-Blocker. Die Studie endete mit einem Fiasko: Die Mittel halfen keinem der Probanden – außer Batists Schützling. Ihr tödlicher Tumor verschwand, und noch zehn Jahre später war sie völlig gesund. Ein Wunder?
Exceptional responders heißen solche Patienten in der Fachwelt: Kranke, die auf eine neue Behandlung außergewöhnlich gut ansprechen, Patienten, die, obwohl bereits im Spätstadium des Leidens angekommen, mit einem neuen Medikament noch geheilt werden. Lange Zeit schien es unmöglich, das Geheimnis dieser Kranken zu lüften. Das änderte sich mit der Anwendung eines bereits gescheiterten Medikaments: Im Jahr 2004 hatte der Pharmakonzern AstraZeneca eine echte Pleite erlebt. Das Unternehmen hatte jahrelang an einem neuen, verheißungsvollen Wirkstoff gegen Lungenkrebs geforscht. In ersten Versuchen hatte das Medikament die Krebsherde bei einigen Patienten dramatisch schrumpfen lassen. Doch als man das Mittel dann in einer großen Studie mit vielen Patienten überprüfte, waren die Resultate enttäuschend: Es half nicht besser als die Standardbehandlung durch Chemotherapie. Bei beiden Behandlungen starben die Kranken im Durchschnitt etwa gleich schnell am Lungenkrebs.
Aber wieder stießen die Mediziner auf frappierende Ausnahmen. Bei manchen der Kranken war das Mittel, heute unter dem Namen Iressa bekannt, erstaunlich wirksam. Aber es waren bloß ein paar, und niemand wusste, warum ihre Körper so ungewöhnlich erfreulich reagierten. Iressa war erfunden worden, um ein Wachstumssignal in den Krebszellen zu blockieren. Das reichte bei den meisten Kranken offenbar nicht aus, um das Wuchern des Lungenkarzinoms zu bremsen. Warum war Iressa bei einigen wenigen trotzdem so wirksam?
Ein Schutz vor Aids
[image: article image]Wer von beiden Eltern defekte CCR5-Gene geerbt hat, ist sogar komplett immun gegen HIV
[image: article image]Die Eiweiße CCR5 und CD4 bilden gemeinsam Ankerplätze, über die das HI-Virus (HIV) in die Zelle gelangen kann
[image: article image]Wer von einem Elternteil ein defektes CCR5-Gen vererbt bekommt, bildet weniger intakte Andockstellen. Aids bricht seltener aus



Man fing an, die Krebszellen dieser exceptional responders zu untersuchen – und jene Gene, die an ihren Wachstumssignalen beteiligt sind. Gab es Gemeinsamkeiten? Was die Wissenschaftler schließlich fanden, war eine Sensation: In den Krebszellen jener Tumorpatienten war ein Gen namens EGFR mutiert. Es machte die Tumorzellen empfänglich für das Medikament. Diese Entdeckung läutete wenig später eine Revolution in der Tumormedizin ein. Denn sie löste nicht nur das Rätsel um die wenigen exceptional responders der Iressa-Therapie, sondern zeigte gleichzeitig eine neue Strategie für die Behandlung auf. Denn das Beispiel demonstrierte, dass es sinnvoll ist, Kranke einem Gentest zu unterziehen, bevor ein Arzt die Therapie beginnt. Heute bekommen Lungenkrebspatienen Iressa nur verabreicht, wenn ihr Krebs die EGFR-Mutation trägt.
Der Fall Iressa aber hielt Lehren für die gesamte Krebsmedizin bereit. Exceptional responders sind keineswegs nur Glückspilze und ihre Therapieerfolge nicht nur Zufall. Wenn Medikamente, die sonst nicht helfen, bei einigen außergewöhnliche Wirkung zeigen, hat das immer einen Grund.
Testen Pharmafirmen ein neues Medikament im klinischen Versuch an Patienten, ergeben sich oft sehr gemischte Resultate: Einer Gruppe nützt die Behandlung gar nichts, oder sie schadet ihr sogar, bei der nächsten ist der Erfolg nur moderat, eine dritte Gruppe aber profitiert erheblich. Unterm Strich bleibt die Wirksamkeit des Präparats bei der Auswertung begrenzt; manchmal reicht sie nicht einmal für die Zulassung. Nach der Iressa-Entdeckung fragte sich die Wissenschaft: Ist der Grund für die heterogene Effizienz neuer Krebsmittel etwa der gleiche wie bei Iressa? Es sollte ein paar Jahre dauern, bis man die Technologie hatte, um dieser Frage nachzugehen.
In den Jahren nach 2008 brachen Genomexperten zum gewaltigsten Forschungsvorhaben in der Geschichte der Biomedizin auf: Das Internationale Krebsgenom Konsortium schickte sich an, die Erbgutdaten sämtlicher Krebsformen zu decodieren und alle Veränderungen zu finden, die Tumore auslösen oder ihr Wachstum antreiben. Dieses Mammutprojekt war inspiriert durch Erfahrungen wie die mit Iressa. Den Krebsforschern dämmerte, welches Wissen ihnen entgangen war, weil sie überraschende Heilungen als »Anekdoten« abgetan hatten.
Als die Fachleute ihre Arbeit am Internationalen Krebsgenomprojekt beendet hatten, erschütterte das Ergebnis die gesamte Tumormedizin: Die traditionelle Einteilung der Tumorleiden in verschiedene Krebsarten erwies sich nämlich als trügerisch. In Wahrheit, so ergaben die Genanalysen, bestanden die für einheitlich gehaltenen Krebsarten aus mehreren oder sogar vielen unterschiedlichen Formen, mit völlig verschiedenen Ursachen. Trotzdem waren sie bis dahin alle gleich behandelt worden – das war der Grund für die schwankende Bilanz in der Tumortherapie und für das Ausbleiben durchschlagender Verbesserungen.
Für die Pharmabranche bot die neue Erkenntnis ungeahnte Chancen. Denn bei zahllosen Wirkstoffen hatte man in der Erprobungsphase weniger Glück als bei Iressa. In den Schubladen der Unternehmen liegen daher Berge fast fertig entwickelter, aber auf den letzten Metern doch gescheiterter Arzneien, die nun bei bestimmten geeigneten Patientengruppen erneut getestet werden sollen (siehe Artikel rechts).
Mit Iressa begann die Erkenntnis, dass jeder Krebspatient eine höchstpersönliche Krankheit hat und daher eine auf seinen Tumor zugeschnittene Therapie benötigt. Das Konzept ist heute in aller Munde, aber noch lange nicht verwirklicht – die individualisierte Medizin.
Timothy Brown, der erste Patient, der von HIV geheilt wurde, hatte großes Glück, dass seine Berliner Ärzte einen Spender fanden, der ebenso wie Stephen Crohn HIV-resistent war. Auf solch einen unwahrscheinlichen Zufall können die 37 Millionen HIV-Infizierten der Welt nicht hoffen, zumal eine Transplantation von Knochenmark riskant ist: Möglicherweise richten sich die Immunzellen aus dem transplantierten Gewebe nämlich gegen den Körper des Empfängers – eine lebensgefährliche Komplikation. Doch Forscher haben eine andere Idee: Vielleicht würden sie eine Heilung erreichen, indem man HIV-Patienten Zellen aus dem eigenen Knochenmark implantiert, in denen man zuvor das CCR5-Gen nach Art des Stephen Crohn verändert hat. So ließe sich jeder HIV-Patient in einen Crohn verwandeln oder in einen Brown.
Endlich gibt es Werkzeuge für den zielgenauen Eingriff ins Erbgut 



Diese Idee kam einigen HIV-Experten schon, als der Fall Timothy Brown publik wurde. Doch sie konnten sie lange nicht verwirklichen. Es fehlte schlicht an dem genetischen Werkzeug, mit dem sich ein derartiger Eingriff im Erbgut präzise hätte durchführen lassen. Die Ärzte mussten sicher sein können, dass in Hunderttausenden Knochenmarkszellen eines Patienten immer nur die gleichen 32 Genbausteine im CCR5-Gen herausgeschnitten würden. Andernfalls könnte es zu allerlei Veränderungen im Erbgut kommen, die Gott weiß was auslösen würden.
Seit wenigen Jahren gibt es endlich das gesuchte Werkzeug: eine hochpräzise Genschere. Mit dem als Crispr/Cas9 (ZEIT Nr. 27/16) bekannt gewordenen genchirurgischen Verfahren haben die Therapeuten ein ultrafeines Skalpell, das den entsprechenden Eingriff erlaubt. Heikel sind derartige Versuche trotzdem. Niemand kann die veränderten Zellen zurückholen, sind sie erst in den Körper des Patienten zurückübertragen worden. Die Mediziner müssen absolut überzeugt sein, dass die Verfahren wirklich funktionieren und sicher sind. Trotzdem soll aus der Unverwundbarkeit des Stephen Crohn bald eine Heilmethode für alle werden. Auch Timothy Brown arbeitet daran mit. Er ist in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt, nach San Francisco, wo er die Stiftung Cure for Aids gegründet hat.
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Stephen Crohn erlebt all das nicht mehr. 2013 fand man ihn auf einem Parkplatz in New York – er hatte sich das Leben genommen. Seine Schwester sagte amerikanischen Zeitungen, Crohn habe sich schuldig gefühlt: So viele um ihn herum seien elendig gestorben, während er die ganze Zeit durch eine Laune der Natur unversehrt geblieben sei.
Illustration: Jörg Block für DIE ZEIT; Fotos: Nancy Siesel/NYT/Redux/laif, Noah Berger/Polaris/laif (v. o.)
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Eine der größten und zugleich skurrilsten Erfolgsgeschichten der Pharmaforschung begann vor mehr als 30 Jahren, als der Konzern Pfizer sich anschickte, ein neues Herzmedikament zu entwickeln. Es sollte gegen Angina Pectoris helfen, jenes schmerzhafte Symptom einer Gefäßverkalkung im Herzen – ein Vorbote des Herzinfarkts. Die Pfizer-Forscher entwickelten einen Stoff mit gefäßerweiternder Wirkung und nannten ihn Sildenafil. In Tests an gesunden Probanden erwies sich die Substanz als durchaus wirksam, allerdings reagierten die Testpersonen mit seltsamen Nebenwirkungen: Einige beklagten Störungen des Farbensehens, viele berichteten von spontanen Erektionen. Zunächst nahm das niemand ernst.

Trotz seiner Wirksamkeit zeigte sich bald, dass der Stoff Sildenafil als Herzmedikament ungeeignet war: Er wurde im Körper zu schnell abgebaut, sodass die Patienten ihn öfters am Tag hätten einnehmen müssen; außerdem entdeckte man Wechselwirkungen mit Nitroglyzerin, dem Standardmedikament gegen Angina Pectoris. Die Studien wurden abgeblasen. Damit begann die zweite, die eigentliche Karriere der Substanz. Viele männliche Studienteilnehmer weigerten sich nämlich, die überzähligen Testtabletten wieder zurückzugeben. Als Grund nannten sie, das Medikament tue ihnen generell recht gut.
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Pfizer kam dem Rätsel rasch auf die Spur. Die potenzsteigernde Wirkung von Sildenafil hatte es den Probanden angetan. 1994 startete die Firma daher eine Erprobung des Stoffs als Mittel gegen Erektionsstörungen. Die Schwellkörper füllen sich bei einer Erektion ebenfalls durch Erweiterung der Gefäße. Nach einer ganzen Testreihe stand fest: Der Stoff Sildenafil konnte ausbleibende Erektionen zurückholen. Als Viagra kam die erste Potenzpille weltweit auf den Markt. Schon in den ersten Wochen nach der Zulassung 1998 stellten die Ärzte in den Vereinigten Staaten und Europa Millionen Rezepte für Viagra aus. Das gescheiterte Herzmittel wurde zum Megaseller.
Und dann machte Sildenafil noch eine dritte Karriere. Bluthochdruck im Lungenkreislauf, die sogenannte pulmonale Hypertonie, ist eine chronische und oft fortschreitende Erkrankung, die zum Tod durch Herzversagen führen kann. Schon bald nach dem Höhenflug von Viagra überlegten Pharmakologen, ob Sildenafil nicht auch die Gefäße der Lunge entspannen und somit als Mittel gegen Lungenhochdruck eingesetzt werden könnte. Auch das wurde zum Erfolg, seit 2005 ist Sildenafil zur Behandlung dieses Leidens zugelassen.
Viagra ist beileibe nicht das einzige Mittel, dessen Nebenwirkung sich als der wahre Erfolg herausstellte. Das Antidepressivum Prozac etwa, ebenfalls ein Blockbuster, war vom Pharmakonzern Eli Lilly ursprünglich als Medikament gegen Bluthochdruck erfunden worden. Bei der Prüfung scheiterte es zwar an mangelnder Wirksamkeit, doch fiel sein günstiger Effekt auf die Psyche bei den Studienteilnehmern auf – sie wirkten ungewöhnlich vergnügt. Die stimmungsaufhellende Nebenwirkung der Substanz Fluoxetin zeigte sich bei depressiven Patienten ebenfalls, und so wurde das Mittel 1988 als das Antidepressivum Prozac in den USA und 1990 unter dem Handelsnamen Fluctin auch in Deutschland zugelassen. Das Medikament war nicht nur ein echter Umsatzschlager. Es war zugleich der Durchbruch einer neuen Substanzklasse in der Therapie von Depressionen, der sogenannten selektiven Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI), die den Spiegel des Neurotransmitters Serotonin im Hirn erhöhen.
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Das bekannteste Beispiel für die Zweitwirkung eines Medikaments ist Azetylsalizylsäure. Das sogenannte ASS ist seit Langem bekannt als Wirkstoff, der in vielen Schmerzmitteln enthalten ist. Er stoppt die Synthese von Gewebehormonen, die für die Schmerzempfindung wichtig sind, indem er ein Enzym hemmt. Wer ASS aber regelmäßig schluckt, macht auch die Erfahrung, dass schon ein leichter Stoß schnell zum Bluterguss führt. Der Grund: ASS hemmt auch die Zusammenballung der Blutplättchen, die ein kleines geplatztes Gefäß schnell wieder verschließen. Seit einigen Jahren nutzen Mediziner diese gerinnungshemmende Nebenwirkung als Thromboseprophylaxe, um Blutgerinnsel in der Blutbahn zu verhindern. Vor allem Herzpatienten kann es in niedriger Dosierung vor einem zweiten Infarkt schützen.
Und es gibt noch eine Vielzahl weiterer erfreuliche Nebenwirkungen, die zu einer zweiten Zulassung der Medikamente bei den Behörden führten: Clonidin etwa wirkte zwar nicht gegen Schnupfen, dafür aber gegen Bluthochdruck und Schmerzen.
Der Wirkstoff Finasterid hilft bei Prostatavergrößerung, wirkt aber auch gegen Haarausfall.
Die Substanzen Raloxifen undTamoxifen waren zwar als Pille danach ungeeignet, dienen aber zur Vorbeugung von Brustkrebs und werden inzwischen auch in Medikamenten gegen Osteoporose eingesetzt. Und so weiter und so fort.
All diese Erfahrungen haben eine systematische Suche nach neuen Anwendungen für bereits bewährte – aber auch für gescheiterte – Wirkstoffe ausgelöst. Pharmaexperten nennen die Strategie drug repositioning (etwa: das Neuausrichten eines Wirkstoffs). Dahinter steckt die Erkenntnis, dass die biochemischen Angriffspunkte der Substanzen eben häufig nicht nur bei einer Erkrankung die Schlüsselrolle spielen, sondern – siehe Viagra – auch bei diversen anderen Leiden.
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Für die Pharmaindustrie ist das auch ökonomisch attraktiv. Viele der kostenträchtigen Untersuchungen sind bereits gemacht und bezahlt – die chemische Entwicklung der Stoffe im Labor, die Tests in Zellkulturen und an Tieren müssen nicht wiederholt werden. Oft kann man auch die erste klinische Überprüfung auf Sicherheit überspringen. Fachleute schätzen, dass nur noch 300 Millionen Dollar und gut sechs Jahre nötig sind, um die neue Anwendung für ein Medikament auf den Markt zu bringen. »Ich glaube, dass 75 Prozent aller Medikamente (für eine weitere Anwendung) repositioniert werden können«, sagte der Pharmaexperte Bernard Munos kürzlich dem Fachblatt Nature. Längst haben auch die staatlichen Gesundheitsforscher erkannt, welche Vorteile das Verfahren »new tricks for old drugs« (Nature) bietet. Bei den National Institutes of Health, den staatlichen US-Gesundheitsinstituten, gibt es eine Datenbank jener gescheiterten Wirkstoffe, die nun doch noch zum Medikament werden könnten.
Allerdings haben kommerzielle Interessen die aussichtsreiche Neupositionierung von Medikamenten auch schon verhindert. Als unrühmliches Beispiel gilt hier das Krebsmittel Avastin. Es ist ein Antikörper-Präparat, das von der Roche-Tochter Genentech entwickelt wurde. Es hemmt die Einsprossung neuer Blutgefäße in Krebsherden und blockiert damit ihre Ausbreitung. Ein krankhaftes Wachstum winziger Gefäße in die Netzhaut des Auges ist aber auch Ursache für eine bestimmte Form der Altersblindheit. Schon Anfang dieses Jahrhunderts begannen amerikanische Augenärzte, ihren Patienten Avastin als Mittel gegen die sogenannte feuchte Makuladegeneration ins Auge zu spritzen. Damit erreichten sie die erste durchschlagende Behandlung dieses Augenleidens.
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Dennoch hat Roche nie eine Zulassung für Avastin gegen Altersblindheit beantragt. Zu dieser Zeit stand nämlich das – deutlich teurere – alternative Medikament Lucentis der Firma Novartis kurz vor der Zulassung. Weil es damals finanzielle Verflechtungen zwischen beiden Unternehmen gab, blieb der Verdacht, Roche habe Novartis nicht das Geschäft mit Lucentis verderben wollen. Bis heute kann Avastin für Augenpatienten nur »off-label« (also außerhalb der Zulassung) verwendet werden.
Illustration: Jörg Block für DIE ZEIT
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Das Giftige im Eierlikör ...
... ist immer noch der Alkohol. Was lehrt der Fipronil-Skandal?
VON STEFAN SCHMITT

An Skandalen herrscht gerade wahrlich kein Mangel. Man mag das als Indiz dafür nehmen, dass jenes geheimnisvolle publizistische Phänomen namens »Sommerloch« in unseren dauerbewegten Zeiten ausgestorben ist. Zugleich muss man die eigenen Sinne beisammenhalten, buhlt doch jedes neue Skandalon um Aufmerksamkeit. Besonders nah geht dem Menschen aber seit je psychologisch alles, was physiologisch seinen Magen-Darm-Trakt passiert.
Womit wir bei Fipronil sind und damit bei den Eiern.
Was soll man von diesem Skandal halten? Wie schlimm ist er? Und was für Schlussfolgerungen sollen wir – falls überhaupt – aus ihm ziehen?
Der Weg eines für die Lebensmittelproduktion verbotenen Insektizids aus einem rumänischen Unternehmen zu einem belgischen Reinigungsmittelhändler und von diesem über eine Stallputzfirma ins Gefieder niederländischer und deutscher Hühner, deren belastete Eier unter anderem an deutsche Supermärkte geliefert wurden – dieser transeuropäische Weg der Kontamination wird mittlerweile detailliert diskutiert.
Aber welcher Art ist dieser Skandal? Sein Auslöser war augenscheinlich eine einzelne Panscherei. Deren Auswirkungen sind durch länderüberschreitende Handelswege multipliziert worden. Einen Rückschluss auf eine weitverbreitete Praxis erlauben sie indes nicht. Eine simple Straftat also, wegen der Millionen Eier vernichtet werden.
Erfreulicherweise ist die Gesundheitsgefahr durch den verbotenen Stoff gering (so niedrig, wie die gemessenen Dosen bis Redaktionsschluss waren). Wer Likör mit belasteten Eiern trinkt, der muss den Alkohol fürchten, nicht das Pestizid.
Wenn man die Eier-Skandale der vergangenen Jahre auf einer Skala der Gefahr anordnet, dann stehen auf der einen Seite die Dioxin-Eier von Ende 2010 (große Aufregung trotz mickriger Messwerte) und auf der anderen der Salmonellen-Befall von 2014 (Hunderte Kranke, drei Tote). Fipronil gehört da klar auf die harmlosere Seite.
Was aber lehrt uns der Skandal? Vor allem, dass eine prinzipiell funktionierende Lebensmittelaufsicht fürs tatsächliche Funktionieren mehrere Wochen benötigt. Vom ersten Fipronil-Fund in Belgien bis zum Rückruf in Deutschland dauerte es gut doppelt so lange, wie rohe Eier ungekühlt haltbar sind: mehr als sechs Wochen. Jetzt klären die Verbraucherschutzminister Belgiens, der Niederlande und der Bundesrepublik, ob das nicht auch schneller geht als in Zeitlupe. Das darf man 45 Jahre nach Erfindung der E-Mail durchaus erwarten. Falls es mal giftiger wird.
Foto: Alamy/Mauritius
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EXPERIMENT DER WOCHE
»Wir entwickeln für Afrika«
Im nächsten Monat starten deutsche Forscher in Gabun einen Feldversuch zum Schutz vor Malaria – mit einer jahrzehntealten Impfmethode. Wieso die nun funktionieren soll, erklärt der Tropenmediziner Benjamin Mordmüller


[image: article image]

DAS GESPRÄCH FÜHRTE BERND EBERHART 


DIE ZEIT: Herr Mordmüller, wenn alles klappt, wollen Sie 400 Schulkinder in Gabun gegen Malaria impfen. Wo und wie finden Sie Ihre Probanden?

Benjamin Mordmüller: Wenn alle Genehmigungen vorliegen, eigentlich ganz einfach: Von unserem Forschungszentrum in Lambarene aus bewegen wir uns die Straße entlang, 50 Kilometer in beide Richtungen. Wir sprechen mit Bürgermeistern, Eltern, Lehrern, machen Infoveranstaltungen ... Wer Interesse hat, kommt zu uns.
ZEIT: Und bekommt dafür ein Honorar?
Mordmüller: Nein, Geld gibt es keins. Dafür zwei Jahre lang regelmäßig medizinische Checks. Und natürlich Schutz gegen Malaria. Wir hoffen, dass dies bei mindestens drei Vierteln der Geimpften klappt – und das für ein Jahr oder länger.
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ZEIT: Der Impfstoff, den Sie am Tübinger Tropeninstitut entwickelt haben, verspricht aber sogar einen »bis zu 100-prozentigen Impfschutz«.
Mordmüller: Ich bin etwas unglücklich über diese Prozentangaben. In unserem Fall heißt das: In der Studie, die wir im Frühjahr veröffentlichten, waren neun von neun Teilnehmern nach der Impfung immun – wir konnten sie beim Kontrollversuch zehn Wochen später nicht mit Malaria-Erregern infizieren. Nun muss sich aber erst zeigen, wie die Impfung in Malaria-Gebieten funktioniert.
ZEIT: Wie sieht Ihr Ansatz aus?
Mordmüller: Wir spritzen im Abstand von je vier Wochen dreimal rund 50 000 lebende, nicht abgeschwächte Sporozoiten direkt in die Venen der Probanden. Das ist das Entwicklungsstadium des Erregers, das auch bei einem Mückenstich in den Körper gelangt. Während der Impfungen bekommen die Patienten das Medikament Chloroquin.
ZEIT: Jahrzehntelang das Mittel der Wahl bei der Malaria-Therapie.
Mordmüller: Genau. Es wirkt allerdings erst im Blutstadium gegen die Erreger. Vorher vermehren sich diese in der Leber. In dieser Phase hat das Immunsystem etwa eine Woche Zeit, sie zu erkennen und sich gegen sie zu wappnen. Sobald die Erreger nun die Leber verlassen und ins Blut gelangen, tötet sie das Medikament. Wir haben die Menschen also infiziert – aber die Krankheit bricht nicht aus.
ZEIT: Die Methode klingt bestechend einfach – und wird schon seit über 100 Jahren erforscht. Zum Einsatz kam sie nie. Warum jetzt?
Malaria: Infektion und Immunität
Seit Jahrzehnten werden Impfstoffe gegen die gefährliche Malaria tropica erforscht, mit mäßigem Erfolg – denn der Erreger ist tückisch. Plasmodium falciparum durchläuft mehrere Stadien: Der Parasit gelangt über einen Stich der Anopheles-Mücke ins Blut des Menschen, wandert in die Leber und befällt die roten Blutkörperchen. Nun ruft er die Symptome hervor, vor allem hohes Fieber.
Ständig ändert der Erreger während des Blutstadiums sein Äußeres (»antigene Variation«): Getarnt mit immer neuen Oberflächenproteinen, narrt er das Immunsystem.
Sehr wenige Menschen haben gegen Malaria eine angeborene Immunität. Eine Teilimmunität ist in Malaria-Gebieten aber häufig. Schwer krank werden dort nur kleine Kinder. Erwachsene erleben selten gefährliche Komplikationen; von vielen bereits überstandenen Malaria-Episoden kennt ihr Körper genügend Antigen-Varianten, um den Erreger im Blut zu kontrollieren.
Mit Impfstoffen versuchen Wissenschaftler, diesen Zustand schneller zu erreichen, Übertragung zu verhindern oder vor Infektion zu schützen.



Mordmüller: Stimmt, die französischen Brüder Sergent haben schon 1910 damit experimentiert, allerdings an Kanarienvögeln. Später haben US-Forscher mit einem ähnlichen Ansatz einigermaßen erfolgreich geimpft. Aber sie waren nicht in der Lage, die Erreger sauber aus den Mücken zu extrahieren. Aus diesem Grund mussten sich die Probanden von infizierten Mücken stechen lassen, rund 1000-mal. Eine Tortur – weder zumutbar noch zulassungsfähig. Wir haben es geschafft, eine Erregerlösung herzustellen, die mit der Spritze injiziert wird und die den strengen Vorgaben der Arzneimittelproduktion entspricht. Die Methode ist viel praxistauglicher.
ZEIT: Ist Ihnen also endlich der Durchbruch in der Malaria-Impfung gelungen?
Mordmüller: Nein, aber ein entscheidender Schritt. Der Durchbruch ist, dass wir überhaupt eine Methode zur Verfügung haben, mit der wir zuverlässigen Schutz herstellen und die wir in Afrika prüfen können.
ZEIT: Wie haben Ihre Kollegen reagiert?
Mordmüller: In der Forschergemeinde wird diskutiert, ob das zumindest ein gutes Modell sein könnte, das uns hilft, neue Impfstoffkandidaten zu erproben. Oder handelt es sich dabei selbst schon um einen neuen Impfstoff? Manche Kollegen wollen ihn so schnell wie möglich anwenden. Andere sagen, das Verfahren sei viel zu kompliziert. Der Impfstoff muss beispielsweise tiefgefroren gelagert werden. Außerdem ist eine intravenöse Impfung sehr ungewöhnlich.
ZEIT: Nun also der Praxistest in Lambarene. Was genau wollen Sie herausfinden?
Mordmüller: Ob die Methode auch in größerem Rahmen in Malaria-Gebieten funktioniert. Bietet sie Schutz gegen wilde Erregerstämme und den natürlichen Infektionsweg? Immunisiert sie auch Kinder, die wichtigste Zielgruppe?
ZEIT: Aber kommen die Bewohner von Malaria-Gebieten überhaupt als Zielgruppe für eine solch anspruchsvolle Impfung infrage? Oder sind das nicht eher zahlungskräftige Touristen, die sich für ein paar Wochen schützen wollen?
Mordmüller: Wir entwickeln für Afrika – und denken dabei zum Beispiel an Regionen, in denen es Medikamentenresistenzen gibt. Ein Team könnte mit dem ganzen Equipment für einige Wochen dorthin fahren. Wenn die Methode funktioniert, wird die Übertragung unterbrochen, und der resistente Parasit kommt nicht raus aus der Region. Aber wir sagen auch nicht Nein zum westlichen Markt: Wie fast alle Malaria-Mittel würde unser Impfstoff wohl auch hierzulande teuer an Reisende verkauft werden. In den betroffenen Gebieten jedoch gibt es ihn zum Selbstkostenpreis oder darunter.
Fotos: Shutterstock; Kilian Kreb (u.)
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Stimmt’s?
Werden die Todesspritzen vor Hinrichtungen desinfiziert?
... fragt Sunil Mahendran aus Dortmund
VON CHRISTOPH DRÖSSER

www.zeit.de/audio
Wir sprechen hier von Hinrichtungen in den USA, wo die Todesstrafe leider immer noch verhängt wird. Zwar mag die Frage ein wenig makaber erscheinen, aber berechtigt ist sie durchaus: Welchen Sinn ergibt es denn, einen Menschen, der in ein paar Minuten tot sein wird, noch vor möglichen Infektionen zu schützen?
Tatsächlich wird nicht die Spritze (die steril aus ihrer Verpackung kommt), sondern der Arm des Delinquenten vor dem tödlichen Einstich mit Alkohol desinfiziert. Erstens bekommt die Sache dadurch einen medizinischen Anstrich. Die Spritze wird nicht von Ärzten verabreicht, die dürfen das aufgrund ihrer Standesordnung nicht, auch nicht von Krankenschwestern, sondern von Gefängnismitarbeitern. Das rituelle Abtupfen trägt dazu bei, den Tötungsakt möglichst »human« aussehen zu lassen. (Was er gewiss nicht ist: Aufgrund schlechter Dosierung des Gifts sind schon mehrere Verurteilte eines sehr qualvollen Todes gestorben.)
Zweitens besteht ja noch die Möglichkeit, dass der Delinquent in letzter Minute begnadigt oder die Hinrichtung aufgeschoben wird. James Autry hatte man 1983 schon die Nadel in den Arm gestochen, als per Telefon die Nachricht eintraf, dass der Oberste Gerichtshof die Exekution gestoppt hatte. Zwar wurde er fünf Monate später dennoch hingerichtet. Hätte er sich aber bei der ersten Prozedur eine tödliche Infektion eingefangen, dann hätte das den Staat in große Bedrängnis gebracht. 
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ALLES, WAS DER GESUNDHEIT HILFT
Auuuuutsch!
Welche Gefahren ein Urlaub in Deutschland birgt? Das weiß niemand besser als die Ärzte in den Urlaubsregionen


VON HARRO ALBRECHT 

www.zeit.de/audio

Am südlichen und östlichen Mittelmeer ist die politische Lage unübersichtlich. In Portugal und Frankreich brennen die Wälder. Und in der tropischen Ferne wartet das unheimliche Zika-Virus. Warum nicht den Urlaub in Deutschland verbringen? Hier drohen keine exotischen Infektionskrankheiten, und auf das Gesundheitssystem kann man sich verlassen. Ist alles entspannt zwischen Bodensee und Ostsee? Das haben wir diejenigen gefragt, für die die Urlaubszeit Hochsaison bedeutet.

In Ostholstein, in der Notaufnahme der Schön Klinik Neustadt suchen dann täglich bis zu 150 Menschen Hilfe statt wie gewöhnlich 60 bis 80 Patienten. »Wir kennen kein Sommerloch«, sagt Peter Radke, Chefarzt der Klinik. Offensichtlich lauern an der beschaulichen Küste Gesundheitsgefahren, gegen die sich der Reisende wappnen sollte. Doch wie sich zeigt, liegen diese eher in der mentalen Verfassung des Touristen.
Viele Urlauber legen schon vor ihrer Abreise die Saat für spätere Schwierigkeiten. Wer arbeitet, klotzt vor den Ferien oft noch einmal ran. Das erzeugt ungesunden Druck. Die schönste Zeit des Jahres verschieben? Das darf nicht sein. »Gebucht, bezahlt, und nun muss es auch losgehen«, fasst Peter Radke die Haltung vieler Touristen zusammen. Trotz Unwohlsein geht es auf die Autobahn, was fatale Folgen haben kann. »Wissenschaftlich ist belegt, dass vermehrte Stressoren Herzinfarkte begünstigen«, erklärt der Kardiologe. Das Ergebnis: Urlauber erleiden nicht selten in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft am Urlaubsort einen Infarkt oder Schlaganfall. Da wäre eine gelassenere Vorreisezeit deutlich gesünder.
Besonders schonen sollte sich eigentlich, wer eine Vorerkrankung hat. Aber in froher Erwartung muten sich selbst 80-Jährige sieben Stunden Zugfahrt mit mehrfachem Umsteigen zu. Kranke, die normalerweise Entwässerungstabletten schlucken, weil ihr Herz schwächelt, lassen die Pillen auf der Autofahrt weg, weil sie sonst zu oft auf die Toilette müssten. Wenn sich das Wasser dann in der Lunge staut, stehen die Reisenden nach ihrer Ankunft an der Ostsee japsend in der Notaufnahme der Schön Klinik. »Man fragt sich, wie es manche Menschen überhaupt bis hierher geschafft haben«, erzählt die Aufnahmeschwester, die die Patienten nach dem Schweregrad ihrer Erkrankung einteilt und dann entweder zur Vertretung der niedergelassenen Ärzte im Haus oder direkt zu den Notfallmedizinern weiterleitet.
Oft fehlen jedoch entscheidende Informationen über Vorerkrankungen des Patienten und seine Medikamente. »Es hilft ja wenig«, sagt Volker Wenzel, »wenn jemand in desolatem Zustand in die Notaufnahme kommt und sagt, er nimmt täglich zehn Tabletten, wobei zwei gelb und drei weiß sind.« Dann beginnt das Rätselraten, und wertvolle Behandlungszeit verrinnt. »Da wäre der letzte Arztbrief, abfotografiert mit dem Smartphone, eine enorme Hilfe.« Anästhesist Wenzel ist Notfall- und Intensivmediziner am Klinikum Friedrichshafen. Auch sein Medizin Campus Bodensee liegt in einem beliebten Feriengebiet.
Urlauber, das erleben die Mediziner in Neustadt oder Friedrichshafen täglich, befinden sich in einem mentalen und körperlichen Ausnahmezustand. In der ersten Woche lassen es die meisten von ihnen noch etwas ruhiger angehen, in der zweiten erkunden sie dann offensiv Neuland. »Da werden Freizeitaktivitäten unternommen, für die man kaum trainiert oder vorbereitet ist«, sagt Wenzel. Mit ungewohnter Geschwindigkeit auf dem geliehenen E-Bike (Megatrend!) zu fahren verspricht Abenteuer, aber auch Gefahr. »Helm tragen ist ja nicht schick in Deutschland«, sagt Wenzel. »Den Rest können Sie sich vorstellen.«
Auf den Notfall vorbereitet
Wer im europäischen Ausland krank wird, hat als gesetzlich Krankenversicherter nur Anrecht auf die dort landesübliche Krankenversorgung – und die ist oft schlechter als in Deutschland. Besonders teuer kann es werden, wenn man ohne es zu ahnen und ohne Zusatzversicherung in einem privaten Krankenhaus landet. Deshalb raten Verbraucherschutzzentralen unbedingt zum Abschluss einer Auslandskrankenversicherung. Für Informationen über Krankenversicherungen als Urlauber, Rentner im Ausland oder als Grenzgänger gibt es die Website des GKV-Spitzenverbandes (www.dvka.de). Privatversicherte sollten sich vorab erkundigen, was der eigene Tarif abdeckt. Wer eine Reise antritt, sollte sich auch um Medikamente kümmern. Welche Mengen erlaubt eine Fluggesellschaft im Handgepäck? Und für verschreibungspflichtige Arzneimittel sollte man eine ärztliche Bestätigung dabeihaben. 



Der urlaubende Mensch ist offenbar ein sich selbst gefährdendes Wesen, das außerhalb seines gewohnten Habitats gelegentlich den Überblick verliert. Am Bodensee missachtet er Sturmwarnungen oder schwimmt weit aufs Wasser hinaus, wo ihn dann die Kraft verlässt oder sich Wadenkrämpfe einstellen. Wer in einem kalten Gewässer untergeht, kann aufgrund des geringeren Sauerstoffbedarfs des Gehirns selbst nach einem Herzstillstand noch eine Zeit lang wiederbelebt werden. »Im warmen Wasser des Bodensees fällt diese Chance weitestgehend weg«, sagt Wenzel. Auch in den Bergen fehle manchem Urlauber die Ein- und Übersicht. Ein Vater wurde im Raum Bruneck in Südtirol verschüttet, erinnert sich Wenzel, weil er das Plastikschäufelchen seines Sohnes retten wollte – und dabei das Schild mit der Lawinenwarnung ignorierte. Oder Küstenbewohner klettern sofort nach der Ankunft auf die 3788 Meter hohe Wildspitze und wundern sich, warum ihnen nach dem Blitztransfer in die Höhenluft – als erste Anzeichen der Höhenkrankheit – Lippen und Finger blau anlaufen. Manche Senioren überschätzen ihre Kräfte und absolvieren am ersten Tag eine stramme Sechs-Stunden-Wanderung. »Dazu kommt oft Alkohol, der die Dinge verkompliziert«, sagt der Ferienort-Notfallmediziner Wenzel. Dagegen sei die Gefahr einer Infektion während einer Safari in Afrika verschwindend gering.
Auch wenn es manche vorerkrankte und unachtsame Menschen hart trifft, nur der kleinste Teil der Urlauber wird ernsthaft krank. 2016 befragte die DAK 1025 Reisende. Überraschendes Fazit: Je jünger die Urlauber, desto eher gab es Gesundheitsprobleme – bei den 14- bis 29-Jährigen waren es rund zehn Prozent. Ganz vorn: Erkältungen und Unfälle.
Gerade mit dieser jüngeren Klientel hat das medizinische Personal 950 Kilometer nördlich von Friedrichshafen, an der Ostsee, seine Erfahrungen gemacht. Die Reisenden haben neue Freundschaften geschlossen, keiner will der Spielverderber sein, und der Alkohol fließt reichlich. Das setzt mitunter Aggressionen frei. »Wir sind hier in Ostholstein und nicht beim G20-Gipfel, aber unsere Rettungssanitäter rücken nur noch mit Kevlarweste gegen Stichverletzungen aus«, sagt der Pflegedienstleiter der Schön-Klinik, Nils-Michael Wulf.
Auch im nüchternen Zustand fehlt manchen Urlaubern das Bewusstsein für einen elementaren Selbstschutz. Vor Kurzem erst sei ein blasser Büroarbeiter aus dem Ruhrgebiet mit einem Sonnenbrand zweiten Grades eingeliefert worden. »Die kommen hier in der Aufnahme rot wie die Hummer an«, sagt Wulf, »Sonnenschutzfaktor 20 nutzt nichts.« An der See reflektiert das Wasser die Sonne, Schutzfaktor 50 muss es schon sein. Und es muss reichlich sein, denn was niemand bedenkt: Bei der Hälfte der vorgesehenen Menge reduziert sich der Lichtschutzfaktor von 50 auf 7.
Das Klinikpersonal kann viele solche Geschichten erzählen. Von Urlaubern, die sich sieben verregnete Tage lang an den kulturellen Sehenswürdigkeiten der Region erfreuen, um sich am Schluss der Reise drei Tage in die pralle Sonne zu legen – für die Vorzeigebräune. Oder von der Wespenattacke auf gleich ein Dutzend Touristen. Manche von ihnen erlitten schwere allergische Reaktionen und mussten beatmet werden. Das könnte den Betroffenen auch zu Hause passieren, doch dort hätten zumindest einige der Stichopfer ihre Notfallmedikamente zur Hand gehabt – die ihnen vom Arzt wegen ihrer Empfindlichkeit für Wespenstiche verschrieben worden waren.
Da ist es gut, dass die Schön Klinik Neustadt mitten im Ostsee-Camping-Dorado liegt. Von den Zeltplätzen Südstrand, Seeblick oder Am Hohen Ufer haben es die Urlauber nur ein paar Meter bis in die Notaufnahme. Das jedoch bringt einige Touristen auf die Idee, schon bei leichten Beschwerden den Urlaub mit einem medizinischen Check-up zu verbinden. »Ich habe Zeit und will mich mal gründlich untersuchen lassen«, umschreibt Pflegedienstleiter Wulf diese Haltung und versichert, ja, auch diese Menschen würden gut untersucht.
Andere Urlauber dagegen sperren sich gegen die notwendige Behandlung, selbst wenn die Erkrankung ernst ist. Mal will die Reisegruppe weiterziehen, mal ist der Ausflug schon gebucht. Die schönste Zeit des Jahres soll nicht hinüber sein. Da gibt es die Ungeduldigen, die am liebsten gleich wieder an den Strand wollen oder – wenn es denn unbedingt sein muss – nach Hause drängen. »Gerade den Infarktpatienten geht es ja schnell besser«, sagt Kardiologe Peter Radke, »die wollen dann weg.« Früher habe er noch versucht, die Urlauber freundlich zum Bleiben zu überreden, heute rechne er seinen Patienten drastisch vor, wie gefährlich die Zeit direkt nach dem Infarkt ist. Doch selbst bei verständigen Patienten steigt irgendwann die Anspannung. Denn der Bus für die Heimreise ist bereits bezahlt, die Unterkunft steht nicht mehr zur Verfügung. Und der Rücktransport des Kranken muss organisiert werden. »Manchmal«, sagt Radke, »muss man hier als Urlaubsmanager aktiv werden, damit Oma wieder nach Castrop-Rauxel zurückkommt.«
Ist Urlaub denn überwiegend gesund? In der Summe, so Jörg Schelling von der Deutschen Fachgesellschaft für Reisemedizin, erkrankten nicht mehr Menschen im Urlaub als zu Hause. Mancher Reisende aber hätte mit etwas Umsicht die schönste Zeit des Jahres wohl angenehmer verbracht. Der positive Effekt des Urlaubens für das Wohlbefinden ist hingegen wissenschaftlich belegt. Gesundheitliche Beschwerden bessern sich, und die Erschöpfung nimmt ab, speziell wenn die freie Zeit nicht nur im Liegestuhl verbracht wird. Laut DAK-Urlaubsreport hatten sich 90 Prozent der befragten Urlauber nach eigenem Empfinden gut erholt. Doch wie jeder weiß, ist dieser Effekt nach nur wenigen Wochen aufgezehrt.
Wie sich die Auszeit langfristig auf das Leben auswirkt, ist wissenschaftlich hingegen nicht gut erfassbar. Dafür spielen zu viele individuelle Faktoren eine Rolle. Wer im Urlaub auf der Insel Mainau (erfolgreich) einen Heiratsantrag gemacht hat oder wer zum ersten Mal einen berauschenden Gleitschirmflug in den Alpen erlebt hat, der wird diesen Urlaub sicher ein Leben lang voller Wohlbefinden erinnern.
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Eine Reise bietet die Gelegenheit, sich zu bewegen. Viele Menschen können jedoch oft nicht einschätzen, was sie zu leisten vermögen und wo Risiken liegen. Zudem führt so manche Fehlinformation in die Irre.
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Schwimmen
Nach dem Essen nicht ins Wasser gehen, sonst drohen Magenkrämpfe, so lautet eine überlieferte Empfehlung. Doch sie stimmt nicht. Was hingegen richtig ist: Der volle Bauch macht den Schwimmer träge. Man muss nicht gerade eine Stunde warten, bevor man ins Wasser darf, aber eine kleine Verdauungspause ist gut. Ganz wichtig ist es, sich beim Schwimmen die Kraft richtig einzuteilen. Viele Schwimmbad-Helden nutzen am Ostseestrand oder am Bodensee die Gelegenheit, mal richtig weit rauszuschwimmen. Das kann jedoch fatal enden.
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Sonnenbaden
Cremes sind der wichtigste Hautschutz am Strand. Der richtige Einsatz ist dabei nicht trivial. Wie lange sich jemand der Sonne ohne Sonnenbrand aussetzen kann, hängt von Hauttyp und Lichtschutzfaktor der Creme ab. Die sogenannte Eigenschutzzeit beträgt beim hellen, nordischen Typ 10 bis 20, beim dunklen Hauttyp 60 Minuten. Der Lichtschutzfaktor gibt an, wie die Creme diese Frist vervielfacht. Ein hellhäutiger Mensch könnte sich mit einem Lichtschutzfaktor von 30 also 300 Minuten, sprich fünf Stunden, sonnen. Häufig wird zu wenig Creme aufgetragen. Drei Esslöffel Creme (40 Gramm) für die gesamte Haut eines Erwachsenen sollten es schon sein – und lieber zweimal dünn als alles auf einmal.
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Bergwandern
Der häufigste Grund für tödliche Unfälle beim Wandern im Gebirge sind laut Deutschem Alpenverein Abstürze. Nicht jeder ist nach einem langen Tag auf den Beinen noch trittsicher. Schon ein kleiner Stein kann da zum Verhängnis werden. Was viele Wanderer unterschätzen, ist, um wie viel anstrengender eine Tour ist, bei der viele Höhenmeter überwunden werden müssen. Die geforderte Ausdauer lässt sich in der Horizontalen kaum trainieren. Selbst sportliche Naturen sind deshalb häufig verblüfft, dass ihnen am Berg die Puste ausgeht. Die Devise lautet: sich langsam herantasten und nur leichtes Gepäck mitnehmen. Entgegen landläufiger Meinung schleppen viele Menschen nicht zu wenig, sondern zu viel Ausrüstung zum Wandern mit in die Berge.
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Fahrradfahren
Weil es sich so angenehm leicht fährt, kommen in der Ferienzeit immer mehr Fahrräder mit Elektromotoren auf die Straße. Die Kombination aus ungeübtem Radfahrer und anzugsstarkem Zweirad kann tödlich enden. Statistiker der Allianzversicherung haben errechnet: Das relative Risiko für einen tödlichen Unfall bei über 65-Jährigen liegt beim Elektrofahrrad doppelt so hoch wie bei nicht motorisierten Rädern. Das Risiko speist sich aus drei Quellen. Erstens die Unerfahrenheit der Fahrer, zweitens die höhere Geschwindigkeit und drittens die häufig höhere Verletzlichkeit der älteren Fahrer. Der Allgemeine Deutsche Fahrrad-Club bietet übrigens sogenannte Radfahrschulen für Erwachsene an. 
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Jetzt reicht’s
Die Lage ist schlecht. Diejenigen, die das Sagen haben, versagen. Widerstand ist nicht zwecklos. Eine Abrechnung mit unserer kaputten Gegenwart


[image: article image]Ist das schon Widerstand? Szene während des G20-Gipfels

VON DIETER THOMÄ


Dies ist ein Pamphlet. Normalerweise bemühe ich mich um Erkenntnisse, aber was ist heute schon normal? Wenn die Welt aus den Fugen gerät, kann man nicht mehr fügsam sein.


I. Die Lage ist schlecht
Wer den aktuellen Stand der Dinge resümieren will, muss sich mit Waffen befassen. Er stößt zuerst auf eine Zeitbombe, deren Zünder scharf gestellt ist. Die Erderwärmung hat – der neuesten Studie von Thomas Crowther und anderen zufolge – den Point of no Return überschritten. Unklar ist nicht, ob diese Bombe in die Luft geht, sondern nur, wie gewaltig ihre Wirkung sein wird. Die Verantwortung für dieses Zerstörungswerk liegt bei den westlichen Gesellschaften, ihren Komplizen und Nachahmern. Juristisch handelt es sich wohl um fahrlässige Tötung. Jeder von uns ist in ein Verbrechen verstrickt.
Während die Zeitbombe tickt, gehen auf diversen Krisenherden Pulverfässer in die Luft. Auch in der westlichen Welt werden Bomben gezündet, Maschinengewehre abgefeuert, Brandsätze geworfen, Messer gezückt. Zum Arsenal gehören neben herkömmlichen auch untypische Waffen wie Lastwagen und Gehwegplatten. Der Krieg ist in unserem Alltag angekommen – aber nicht nur als fremde Drohung, deren Verursacher man aussortieren kann. Die offizielle und inoffizielle Politik hat sich im Westen selbst von einem Raum der Verständigung in einen Kriegsschauplatz verwandelt, auf dem Menschen ihre »Zunge« – wie schon von Thomas Hobbes beschrieben – als »Trompete des Krieges« einsetzen.
[image: article image]Dieter Thomä, 57, ist Professor für Philosophie an der Universität St. Gallen. Zuletzt erschien von ihm: »Puer robustus. Eine Philosophie des Störenfrieds« (Suhrkamp)



Die smart weapons der Sprache werden eingesetzt von Troll und Trump, in Tweets und Shamestorms. So wie die Politik ist auch die Ökonomie kriegsähnlich geworden. Der Krieg aller gegen alle ist das tägliche Geschäft von »Milliarden« von Menschen, die »in einem sozialdarwinistischen Albtraum gefangen« sind (Pankaj Mishra). Die untere Hälfte kämpft ums Überleben, in der oberen ist man damit beschäftigt, sich gegenseitig auszustechen oder über den Tisch zu ziehen. Unter diesen Umständen wirken Gewaltakte – beim G20-Gipfel, auf dem Berliner Weihnachtsmarkt 2016, in Köln gegen Henriette Reker 2015 – nicht wie Bruchstellen in der dünnen Kruste der Zivilisation; sie passen ins Bild. Die 1970er und 1980er Jahre waren eine Zeit des kalten Krieges und des heißen Friedens (»Make love not war«). Heute leben wir in einer Zeit des heißen Krieges und des kalten Friedens.


II. Diejenigen, die das Sagen haben, versagen
Manche haben mehr zu sagen und zu tun als andere. Sie tragen Verantwortung und gehen mehr schlecht als recht mit ihr um. Sie müssten die Karre eigentlich aus dem Dreck ziehen, aber lassen sie darin stecken. Die Strategien sind: Aushöhlen, Verwalten, Einlullen, Abschotten. Eingesetzt werden sie nicht von irgendwelchen hergelaufenen Akteuren, sondern von den Vertretern der einflussreichsten Konzerne, der mächtigsten Länder, der wichtigsten gesellschaftlichen Institutionen.
Aushöhlen. Es gibt ein weitverbreitetes Gesellschaftsspiel, das nach einem einfachen Schema funktioniert: Die eine Seite setzt Regeln, die andere versucht, sie zu unterlaufen. Emsig wird nach legalen Schlupflöchern gesucht, ersatzweise werden illegale Wege beschritten. Als wirkungsvollste Übung zur Aushöhlung von Regelwerken darf die Finanzkrise 2008 gelten. Auf den ersten Blick erscheint sie als Konfrontation zwischen Staaten und Institutionen einerseits, mehr oder minder raffinierten Finanzkapitalisten andererseits. Doch an dieser Krise ist interessant, dass die Aushöhlung der Regelwerke – einschließlich der Gefährdung ganzer Volkswirtschaften – schon von denjenigen betrieben worden ist, die für deren Schutz zuständig sind. Politische Institutionen schreiben sich die Mehrung des allgemeinen Wohlstands auf die Fahnen, schmeißen sich mittels Deregulierung an ökonomische Akteure heran und dürfen dann zusehen, wie die von ihnen eingeleitete Aushöhlung der Ordnung ins Extrem getrieben wird.
Dass diese Aushöhlung nach 2008 munter weitergeht, belegen die Stichworte »Cum-Cum« und »Cum-Ex« – sowie jenes Spiel, das sich zurzeit mit einem neuen Set von Regeln und Akteuren zum ganz großen Drama auswächst. Da gibt es auf der einen Seite Regeln (Abgaswerte für Autos), auf der anderen Seite Akteure (die sogenannten Perlen der deutschen Industrie). Letztere setzen ihre weithin gerühmte Kompetenz dafür ein, Regeln zu unterlaufen und kosmetische Korrekturen vorzunehmen. Parallel brüsten sie sich mit ihrer sozialen Verantwortung und lassen sich von einem branchenfremden Elektroauto-Hersteller den Rang ablaufen. Am Ende führt die »kriminelle Energie« zu einem »Totalschaden« (FAZ), und eine Industrie liefert sich selbst in der »Schrottpresse« ab (Spiegel). 
Erfolgreich hätte man den G20-Gipfel nennen können, wenn er geplatzt wäre



Verwalten. Vor dem Hamburger G20-Gipfel gab es – abgesehen von der Furcht vor gewaltsamen Ausschreitungen – eine große Sorge: dass er scheitern könnte. Unter Scheitern verstand man ein Ende ohne die ritualhafte Verkündung einer gemeinsamen Erklärung aller Teilnehmer. Das war ein Denkfehler: Erfolgreich hätte man diesen Gipfel nennen können, wenn er geplatzt wäre. Dies wäre ein wunderbarer Akt der Ehrlichkeit gewesen. Die führenden Politiker der Welt hätten zugegeben, dass sie derzeit einen Mangel an gemeinsamer Handlungsfähigkeit verwalten. Stattdessen stellt sich der Hamburger Gipfel als Talsohle dar, aus der bemerkenswerterweise nichts hervorgeht. Die Ergebnisse am Ende wurden entweder gleich von einzelnen Beteiligten (wie von Erdoğan) dementiert oder waren derart nichtssagend, dass die Teilnehmer genauso gut hätten leere Seiten unterschreiben können. Niemand glaubt wohl im Ernst, dieser Satz aus der Abschlusserklärung würde irgendwelche Folgen zeitigen: »Wir werden in unseren Ländern auf die Schaffung angemessener politischer Rahmenwerke wie nationale Aktionspläne für Wirtschaft und Menschenrechte hinarbeiten.« Diese Rollenprosa kennt man vom Junkie, der im x-ten Prozess Besserung gelobt. In der Dürftigkeit der G20-Schlusserklärung spiegelt sich die Gleichgültigkeit, mit der Trump und Putin an den anderen Teilnehmern vorbeigeredet haben. Statt den Dissens zu dokumentieren, wird der Schein der Geschäftstätigkeit aufrechterhalten. Es handelt sich hier um Insolvenzverschleppung.
Angela Merkel, die 2015 kurz aus dem Operationsmodus der Regierung qua Verwaltung ausgeschert war, ist wieder auf ihre normale Betriebstemperatur eingepegelt. Für die Aufrechterhaltung einer Fassade gibt es aber kein Lob, sondern Misstrauen. Zwischen denen, die das Sagen haben, und denen, als deren Repräsentanten sie gelten, wird gefremdelt. Wenn man die »Erklärung der Staats- und Regierungschefs« auf www.g20.org herunterladen will, kommt eine Warnmeldung: »Datei ist nicht barrierefrei.« Das kann man laut sagen.
Amerikanische Universitäten errichten für die Studierenden Schutzgebiete, wo sie vor Mikroaggressionen geschützt sind



Einlullen. Wo kriegsähnliche Zustände herrschen, sehnt man sich nach Enklaven des Friedens, Ruhezonen, Entspannungsbädern. Als zuständig für solche Friedensangebote dienen sich jene amerikanischen Universitäten an, die für die Studierenden Schutzgebiete (»safe places«) errichten, wo sie vor Mikroaggressionen geschützt sind. Nach einer Umfrage unter College-Professoren in den USA verwendet rund die Hälfte von ihnen »trigger warnings« in ihren Kursen, mit denen sie vorsorglich anstößige Texte kennzeichnen. Shakespeare mit seinen schwarzen (Othello) oder jüdischen (Der Kaufmann von Venedig) Ekelpaketen hat da ganz schlechte Karten. Eine Universität in Wisconsin gibt ein Plakat heraus, das zur Achtsamkeit bei der Verwendung von Wörtern aufruft und Fehlerbeispiele anführt. Demnach soll man sich hüten vor diskriminierenden Ausdrücken wie »lahm«, »verrückt« und auch – kurioserweise – »politisch korrekt«. Wer sich politisch korrekt verhalten will, darf demnach den Begriff »politisch korrekt« nicht mehr in den Mund nehmen. Eine Dozentin der Yale University fragt: »Gibt es denn keinen Raum mehr, wo ein junger Mensch ein bisschen frech, provokativ oder, ja, auch anstößig sein kann?« Der Aufschrei, den diese Frage auslöst, treibt sie zum Rücktritt.
Die Idee, Studierende in Watte zu packen, stößt bei denen, die Universitäten noch als Schulen des Lebens sehen, auf Widerspruch. Dass jene Idee ernsthaft diskutiert und nicht als Absurdität abgehakt wird, hat damit zu tun, dass sie sich in eine weltumspannende Agenda einfügt, die darauf abzielt, nicht nur die Studierenden, sondern alle Menschen in Watte zu packen. Den Erfolg dieser Agenda illustriert eine Zahl: knapp 500 Milliarden Dollar, der aktuelle Marktwert von Facebook. Die Watte, die dieses Unternehmen produziert, besteht aus seinen vier programmatischen Zauberworten: »Freundschaft, Gemeinschaft, Frieden, Verständigung«. Anders als bei Universitäten dient diese Watte dazu, nicht nur die Härten der Welt, sondern auch die Härte der kommerziellen Interessen dieses Unternehmens abzupolstern. Mark Zuckerberg redet wie eine auf jung geschminkte Rosamunde Pilcher: »Facebook steht dafür, uns alle näher zusammenzubringen und eine globale Gemeinschaft zu errichten.«
Bei Facebook gibt es etwas viel Tolleres als Gerechtigkeit – nämlich Selbstgerechtigkeit



Das ist doppelter Unsinn. Zum Ersten ist die »globale Gemeinschaft« ein Widerspruch in sich – genau wie das vor Jahrzehnten ausgerufene und abgewirtschaftete »global village«. Gemeinschaft kann nicht anders als lokal sein. Zum Zweiten ist Facebook eine enorm effiziente Maschine zur Vertiefung sozialer Spaltung, zur Generierung von Sonderwelten und Echokammern. Gruner + Jahr-Chefin Julia Jäkel nennt Zuckerbergs Firma ein »asoziales Netzwerk«. In diesem Netzwerk – und insgesamt in der Gesellschaft, die dazu passt – bilden sich Sonderwelten und Monokulturen für die keimfreie, reine Lehre. Dort gibt es etwas viel Tolleres als Gerechtigkeit – nämlich Selbstgerechtigkeit. Sie ist einfach zu schön, um wahr zu sein, und dieser Schönheit ist sogar die Heinrich-Böll-Stiftung mit ihrem »Antifeminismus-kritischen Online-Lexikon« erlegen, ebenso wie jene Berliner Antifaschisten, die ein »Projekt gegen alles Böse« lancieren und dazu erklärtermaßen die eigene »Facebookisierung« betreiben.
Wenn es nach den weltweit führenden Watteproduzenten geht, dann wird all jene Härte und Schärfe gleich abgedeckt. Dann verwandelt sich die soziale Welt in ein ausgepolstertes Interieur, bewohnt von den von Alexis de Tocqueville, Friedrich Nietzsche und anderen beschriebenen »letzten Menschen«, welche in den »Zustand von Kindern« zurückfallen und es gern warm und weich haben. Nietzsche: »Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebären zu können ... Wehe! Es kommt die Zeit, wo der Mensch keinen Stern mehr gebären wird.«
Abschotten. Viele Kommentatoren haben sie schon gerühmt: die neue Frontlinie in der amerikanischen Politik zwischen Facebook, Google, Apple, Amazon et cetera einerseits, Trump & Co. andererseits. Dabei handelt es sich nur um zwei Seiten einer Medaille. Die einen lullen ein und schwärmen von der Gemeinschaft im Weltmaßstab. Die anderen schotten ab und verteidigen die Nation gegen den Rest der Welt. Die einen reden von Freundschaft und befördern die Spaltung. Die anderen machen dicht und bekunden die Liebe zum eigenen Land. Man ist vor die Wahl gestellt zwischen »the devil and the deep blue sea«, zwischen zwei gleichermaßen unbequemen Stühlen: Globalisierung und Nationalismus. Der Erfolg Chinas erklärt sich übrigens daraus, dass es sich als einziges Land auf beide Stühle setzt. Was zwischen diesen Stühlen hindurchfällt, ist die Demokratie (ein Wort, das natürlich in der G20-Erklärung kein einziges Mal vorkommt).
Die Abschottung, die in den USA und vielen europäischen Ländern mehrheitsfähig oder jedenfalls massenwirksam geworden ist, läuft bekanntlich darauf hinaus, Besitzstände zu wahren, Verlustängste zu schüren und Feindbilder zu schärfen. Dahinter kommen ziemlich gute Fragen hoch, die die Strategen der Abschottung geflissentlich überhören: Auf welche Besitzstände haben wir Anspruch und können wir stolz sein? Welche Ängste sind echt und berechtigt? Wer sind unsere Feinde und Freunde?


III. Widerstand ist nicht zwecklos
Die Debatte nach dem G20-Gipfel stand vor allem im Zeichen eines Wortes: Gewalt. In den Blick kommen damit nur die polizeiliche Logik auf der Seite der Staatsmacht und die militärische Logik auf der Seite der gewalttätigen Demonstranten. Doch die Debatte nach dem G20-Gipfel sollte im Zeichen eines anderen Wortes stehen: Politik. Dieses Wort ist unter die Räder gekommen. Auf der einen Seite wurde beim Gipfeltreffen der Mangel an Handlungsfähigkeit verwaltet, auf der anderen Seite stand eine seltsam ziellose Tatkraft, die sich auf das Anzünden von Autos und das kurzfristige Herstellen polizeifreier Zonen beschränkte. Wie schon bei den Aufständen in den Pariser Banlieues 2005 und in London 2011 ist zu beobachten, dass die Gewalt wortlos geworden ist. Man erfährt nicht, warum die Leute zuschlagen, im Akt des Zuschlagens erschöpft sich die ganze Übung.
Wenn im Zentrum und an den Rändern der Macht ein Totalausfall der Politik zu diagnostizieren ist, dann stellt sich die Frage, wo sie noch stattfindet und – radikaler noch – ob es sie überhaupt gibt und geben sollte. Darüber streiten sich die Geister. Der Soziologe Armin Nassehi plädiert auf ZEIT ONLINE kurzerhand für ein Ende der Politik: Er spricht von den »Strukturen« und der »Komplexität« einer »Welt, die sich dem Zugriff von Entscheidungen entzieht«, und fordert, »dass man moderne Gesellschaften intelligenter steuern muss«. Steuerung ist jedoch kein politischer, sondern ein technischer Vorgang. Nassehi ist demnach ein Wiedergänger des Soziologen Helmut Schelsky, der sich nach 1945 vom eigenen Nazi-Aktivismus kurierte und vom Siegeszug eines »Verhaltenstyps« schwärmte, der von »unpolitischer Zustimmung« und »Verbraucherpassivität« gekennzeichnet ist: »Die allgemeinen Ansprüche an den Staat gehen dahin: Er soll Ruhe und Ordnung schaffen.« Dass diese Verwandlung von Politik in Technik und Bürokratie ein Spiel mit dem Feuer ist, hat der Jurist Christoph Möllers im Merkur gezeigt. Er beklagt, die »bürgerliche Mitte« habe sich daran gewöhnt, »an eine Welt ohne Politik zu glauben«, wendet sich gegen »die bürgerliche Verachtung gegenüber demokratischen Prozessen« und weist darauf hin, dass »nicht alles gut geht, solange jeder an sich denkt« und die Staatsangelegenheiten in Gleichgültigkeit outsourct.
Es ist mithin unvermeidlich, dass Politik heute die Form des Widerstands annimmt. Der Widerstand besteht zuallererst darin, sich gegen die Verwandlung von Politik in Verwaltung zu stemmen. Ausnahmsweise kann man hier auch Peter Sloterdijk zustimmen, der sich im Handelsblatt gegen die »masochistische Unterwerfung unter die Faktizität« gewandt hat. Mit Blick auf die Praktiken, die sich dieser Unterwerfung widersetzen, sind eine gute und eine schlechte Nachricht zu vermelden.
Man kann versuchen, dem großen Staubsauger den Stecker zu ziehen



Die schlechte Nachricht lautet: Es gibt eine große Zerstreuung des Widerstands. Kein revolutionäres Subjekt sonnt sich in seiner Güte. Keine Befreiungsbewegung taugt als Projektionsfläche für Hoffnungen. Der politische Protest ist ortlos, wahllos, ratlos, er wendet sich gegen Gegner, die überall und nirgends sind, und verfolgt Ziele, die jedes Visier sprengen.
Die gute Nachricht lautet wie die schlechte: Es gibt eine große Zerstreuung des Widerstands. Niemand monopolisiert die Agenda. Keiner kann sich damit abfinden oder darauf ausruhen, dass andere das Heft des Handelns in der Hand haben. Auf allen Ebenen gibt es Bau- und Bruchstellen, windows of opportunities. Man kann versuchen, dem großen Staubsauger den Stecker zu ziehen, mit dem die Strategen des Aushöhlens, Verwaltens, Einlullens und Abschottens die Energien der Menschen absorbieren. Dann wird der Blick frei dafür, was getan werden kann und schon geschafft worden ist – verstreut in Zeit und Raum. Die Demonstranten, Aktivisten, Whistleblower, Wortführer und Aufrührer von heute und morgen werden als Neuzugänge in der Galerie der Machbarkeiten Platz finden, in der schon viele besondere, manchmal auch sonderliche Heldinnen und Helden versammelt sind: die Ford-Arbeiterinnen von Dagenham, die Hüttenbewohner von Lar Nacional bei São Paulo, Andreas Graf Bernstorff aus dem Wendland, Edward Snowden, Malala Yousafzai, Ieshia Evans, das Bankwatch-Netzwerk, die Mitglieder von 350.org, globaldivestmentmobilisation.org et cetera.
Wer bei dem einen oder anderen dieser Namen und Menschen fremdelt, kann sich auf neue Bekanntschaften freuen. Und wer sich nicht in Gefahr begibt, der kommt drin um. Der russische Rebell Alexander Herzen schrieb 1850: »Jeder Schritt zur Verwirklichung des sozialen Gedankens in der Gegenwart ist ein Herausgehen aus dieser Welt. Herausgehen, das ist es eben, was bedenklich macht; wohin? Ist das nicht entsetzlich; kann man gehen, ohne zu wissen, wohin; kann man das Alte verlieren, ohne zu sehen, was man gewinnt? Ja, das alles ist wahr; aber hätte Kolumbus so weise räsoniert, so würde er nie die Anker seiner Schiffe gelichtet haben. In der Zukunft ist es noch schlechter als im Ozean, da findet sich noch gar nichts, sie wird erst so, wie die Menschen und die Umstände sie herausbilden werden.«
Fotos: Roland Geisheimer/attenzione/Agentur Focus; Gunter Gluecklich/laif (u.)
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Ist eine Welt ohne »Majonäse« sinnvoll?
Anruf bei Kathrin Kunkel-Razum, der Leiterin der Duden-Redaktion


DIE ZEIT: Frau Kunkel-Razum, in der neuen, 27. Ausgabe des Duden stehen 5000 neue Wörter. »Späti« zum Beispiel. Sind auch welche rausgefallen?
Kathrin Kunkel-Razum: Kaum. Gestrichen wurden nur Schreibvarianten wie »Ketschup« oder »Majonäse«, die nach einem Bericht des Rates der Deutschen Rechtschreibung nicht mehr gültig sind. Auf dieser Liste stand auch das Wort »Goalmann«, österreichisch für Torhüter, das sich wohl auch in Österreich und der Schweiz nicht durchgesetzt hat. Sonst haben wir nur »Jahr-2000-fähig« gestrichen. Da ging es darum, ob Computer den Jahreswechsel 1999/2000 überstehen.
ZEIT: Wie sind Sie darauf gekommen?
Kunkel-Razum: Das passiert schon mal im Umbruch, wenn man Platz auf einer Seite braucht. Es kommt im normalen Sprachgebrauch nicht mehr vor, also konnten wir uns davon trennen.
ZEIT: Aber aus der Ausgabe von 2013 ist eine dreistellige Zahl von Wörtern rausgeflogen?
Kunkel-Razum: Ja, etwa »Mistigkeit«, »borgweise« oder der »Buschklepper«. Diesmal wollten wir eine bewahrende Haltung zeigen.
ZEIT: Stehen manche Wörter auf der Kippe und schaffen es nicht die nächste Ausgabe?
Kunkel-Razum: Das können sogar Wörter sein, die wir diesmal aufgenommen haben. Es dürfen ja sowieso keine Eintagsfliegen sein. Zum Beispiel müssten wir bei »tindern« prüfen, ob es dann noch aktuell ist.
ZEIT: Tut es Ihnen um irgendein Wort aus einer früheren Ausgabe leid?
Kunkel-Razum: Ich finde es schade, dass der »Pomadenhengst« mal rausgefallen ist. Ein Wort, das in den fünfziger Jahren häufig war. Heute würden wir »Macho« sagen.
ZEIT: Hat ein aussortiertes Wort die Chance, es mal wieder in den Duden zu schaffen?
Kunkel-Razum: Ich kann mich nicht an einen solchen Fall erinnern, aber möglich ist es. Man müsste mal nachforschen, wie es mit »Lügenpresse« war, die ja in den dreißiger Jahren schon gebräuchlich war und jetzt neu aufgenommen wurde.
Die Fragen stellte Marie Schmidt
Foto: Britta Pedersen/dpa/pa
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Berlin unter seiner Wutwolke
Der Kulturkampf um die Volksbühne – ein Zwischenbericht
VON PETER KÜMMEL

  Am 1. Juli 2017 spielte unter Frank Castorf zum letzten Mal die »alte« Berliner Volksbühne. Am 10. September 2017 wird unter Chris Dercon zum ersten Mal die »neue« Berliner Volksbühne spielen. Was dazwischenliegt, nennt man Theaterferien. In Berlin ist das keine stille Zeit. Die Hauptstadt macht sich warm für den Kampf, der im September offen ausbrechen wird – unter der Oberfläche brodelt er längst. 36 000 Menschen, darunter etliche Prominente, haben eine Petition unterschrieben, welche die politisch Verantwortlichen auffordert, die Zukunft der Volksbühne neu zu verhandeln, da Chris Dercon die Anforderung nicht erfülle, »die Volksbühne als ein im Ensemble- und Repertoirebetrieb arbeitendes Theater beizubehalten«. Unterdessen ist im Netz ein Nebenwutschauplatz entstanden: Der Social-Media-Auftritt der neuen Leitung, die erste öffentliche Ansprache Dercons ans potenzielle Publikum, wird mit Zorn und Häme kommentiert. »Wenn wir an der Volksbühne etwas hassen, ist es der Konsens« – so lautet die Überschrift zu einem Frank-Castorf-Interview im Berliner Magazin Tip, erschienen im Juni. Nun ist Castorf fort, und rund um die Volksbühne tobt das größte Konsens-Phänomen, welches Berlin seit Langem erlebt hat: Alle sind vereint im Schmerz um Castorfs Abwesenheit.
Aber im September wird die erste Spielzeit der »neuen« Volksbühne eröffnet. Auf dem Tempelhofer Feld soll ein Tanzfest gefeiert werden, »ganz Berlin« ist eingeladen. Wer wird, unter dieser gewaltigen Wutwolke, freien Herzens tanzen? Jeder Schritt auf dem Tempelhofer Feld wird genau beobachtet werden, denn, vergessen wir es nicht, Berlin befindet sich im Kulturkampf. 
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Der Rufmord
Judith Butler und Sabine Hark werfen mir und der Zeitschrift »Emma« Rassismus vor. Da zeigt sich die Kluft zwischen Theorie und Wirklichkeit dieser Berufs-Denkerinnen


[image: article image]Nur einige von vielen Möglichkeiten, Gender-Identitäten zu symbolisieren

VON ALICE SCHWARZER


Der Beitrag in der aktuellen Emma, um den es geht, ist vom ehemaligen Gender-Studenten Vojin Saša Vukadinović verfasst und basiert auf der Textsammlung Beißreflexe. Darin kritisieren Queer-Aktivisten ihre eigene Szene. Bereits als das Buch erschien, gab es heftige Kontroversen, wurde den Autoren Gewalt, ja »Waffengewalt« angedroht. Nun, nachdem Emma der Debatte Raum gegeben hat, reagierten Judith Butler und Sabine Hark persönlich und antworteten in der ZEIT. Und sie reagierten heftig.

Die Chefdenkerin der Queer-Theorie, Judith Butler, unterstellt Emma nicht nur undifferenziertes Denken und »Hassreden«, sondern sogar Rassismus. Ein Argument, das uns definitiv ins Unrecht setzen soll. Bezeichnend auch, dass es in dem Text vor allem um die Form und kaum um Inhalte geht. Und das wohl nicht zufällig in einer schwer zugänglichen, selbstreferenziellen Sprache, die nicht auf Kommunikation oder gar Verständnis angelegt ist. Der Linguistin Butler müsste das bewusst sein.
Doch der Reihe nach. Worum geht es eigentlich wirklich? Es geht um zwei Sichten auf die Welt, um gegensätzliche politische Konzepte. Das verdeutlicht sich an drei Themen: den Geschlechtern, den Juden und den Muslimen. Immer ist da eine Kluft: eine Kluft zwischen (hehrer) Theorie beziehungsweise Ideologie und (niederer) Wirklichkeit.
Ich kann nicht voraussetzen, dass alle ZEIT-Leser mit den Gender-Theorien vertraut sind, denn die sind außerhalb des akademischen Milieus entweder unbekannt oder zur Karikatur verzerrt. Ersteres liegt auch daran, dass die Gender-Theorien sich einer lebensabgewandten, elitären Sprache bedienen – die Kritik an der Herrschaftssprache aus den sechziger Jahren scheint vergessen. Letzteres liegt daran, dass sie an den Grundfesten der Geschlechterordnung rütteln. Wir Feministinnen kennen das. Wir tun das ja schon länger.
[image: article image]Alice Schwarzer, die Herausgeberin der »Emma«



Hier also in groben Zügen die Positionen. Der 1990 erschienene Essay Das Unbehagen der Geschlechter von Butler löste den Wechsel von der Frauen- oder Geschlechterforschung zur »Gender-Forschung« aus. Dabei handelte es sich nicht wirklich um einen Paradigmenwechsel, eher um neue Begrifflichkeiten für das alte Problem. Das (biologische) Geschlecht und die (soziale) Geschlechterrolle hießen nun sex and gender, Begriffe aus der amerikanischen Sexualforschung. Für Butler ist nicht nur Gender relativ, sondern auch Sex; also nicht nur die Geschlechterrolle, sondern auch das Geschlecht selbst. Was konsequent ist. Denn in dem Moment, wo die Geschlechterrolle nicht mehr zwingend an ein biologisches Geschlecht gebunden ist, verliert es seine Bedeutung.
[image: article image]Patsy l’Amour, die Herausgeberin von »Beißreflexe«



Butler ist beileibe nicht die Erste, die so argumentiert, handelt es sich bei der Infragestellung des »kleinen Unterschiedes« doch um den Kern des feministischen Denkens. So schrieb Simone de Beauvoir schon 1949 in Das andere Geschlecht den Jahrhundertsatz: »Man wird nicht als Frau geboren, man wird es.« Will sagen: Geschlecht ist nicht biologisch, sondern kulturell, ist Prägung; konstruiert, wie es heute heißt – kann also auch dekonstruiert werden. Könnte.
Und genau an dieser Stelle fängt das Problem mit Butler und ihrer Anhängerschaft an. Sie halten ihre radikalen Gedankenspiele für Realität. Sie suggerieren, jeder Mensch könnte hier und jetzt sein, wonach ihm gerade zumute ist. Und er, der Mensch, müsse auch keinesfalls wählen zwischen zwei Geschlechtern, schließlich gäbe es viele Spielarten und Facetten der Geschlechteridentität. Einfach queer sein!
Was für ein schöner Gedanke. Einfach Mensch sein. Das wär’s doch. Die feministische Utopie an sich.
Doch die Verhältnisse, die sind nicht so. Leider sind wir in der bunten Welt der Queerness noch nicht angekommen. Noch sind Menschen in den Augen der anderen – meist auch in ihren eigenen – Frauen oder Männer (und nur selten, wenn auch zunehmend, dazwischen). Oder weiß, schwarz et cetera. Doch so allgegenwärtig in der Queerszene die Sensibilität für Rassismus ist, so abwesend ist der Sexismus, das Wissen um das Machtverhältnis der Geschlechter. Ja selbst das Wort »Frau« ist abgeschafft oder nur noch mit einem angehängten * zulässig. Will sagen: Frau soll jeder Mensch, der sich situativ als Frau versteht, sein können – unabhängig von Sozialisation und Biologie.
In der Realität jedoch sind die weiblichen Menschen in unserer Kultur weiterhin die Anderen, es gilt für sie ein anderes Maß als für Männer. Entsprechend sind sie zum Beispiel in erster Linie zuständig für Einfühlsamkeit und Fürsorge, Kinder und Haushalt, sie verdienen weniger und können selbst in Liebesbeziehungen Opfer von (sexueller) Gewalt werden. In anderen Kulturen – wie in islamischen, in denen die Scharia Gesetz ist – geht es noch viel ärger zu. Da sind Frauen vollends relative Wesen, sind rechtlose Mündel von Vater, Bruder oder Ehemann, werden in den fundamentalistisch-islamischen Ländern unter das Kopftuch oder den Ganzkörperschleier gezwungen und aus dem öffentlichen Raum verbannt. Sie riskieren schon beim kleinsten Ausbruch aus der Frauenrolle ihr Leben.
[image: article image]Die Theoretikerin Judith Butler lehrt in Berkeley



Diese Verhältnisse werden von Butler im Namen einer »Andersheit der Anderen« gerechtfertigt. So erklärte die in Berkeley lebende und lehrende Butler 2003 in einem Interview zum Beispiel zur Burka: »Sie symbolisiert, dass eine Frau bescheiden ist und ihrer Familie verbunden; aber auch, dass sie nicht von der Massenkultur ausgebeutet wird und stolz auf ihre Familie und Gemeinschaft ist.« Und weiter im O-Ton: »Die Burka zu verlieren bedeutet mithin auch, einen gewissen Verlust dieser Verwandtschaftsbande zu erleiden, den man nicht unterstützen sollte. Der Verlust der Burka kann eine Erfahrung von Entfremdung und Zwangsverwestlichung mit sich bringen.«
[image: article image]Sabine Hark ist Gender-Forscherin in Berlin



Das geriert sich einfühlsam und edel, ist aber lebensfern und zynisch. Die algerische Politikerin Khalida Toumi (ehemals Messaoudi) nennt diese Art von Kulturrelativismus die »Kulturfalle«: zweierlei Maß in Sachen Menschen-/Frauen-Rechte im Namen einer kulturellen Differenz.
Vor allem aber: Millionen zwangsverschleierte Frauen in der islamischen Welt, die davon träumen, die Welt und den Himmel sehen zu dürfen, werden eine solche Rechtfertigung der Burka durch eine amerikanische Intellektuelle als reinen Hohn empfinden. Verstärkt vor dem Hintergrund, dass Judith Butler selbst sich die – von der Frauen- und Homo-Bewegung erkämpfte! – Freiheit nimmt, mit einer Frau verheiratet zu sein. Für ihre »Andersheit« würde Butler in diesen von ihr so generös verteidigten anderen Kulturen mindestens geächtet, im schlimmsten Fall getötet werden.
Die Akzeptanz des »Anderen« muss also da ihre Grenzen haben, wo es um elementarste Menschenrechte geht. Und diese Menschenrechte sind weder okzidental noch orientalisch, sie sind human und universell. (Auch wenn der Begriff Menschenrechte seit einigen Jahren politisch missbraucht wird für ganz andere Interessen, wie bei den hegemonialen Interventionen. Aber das ist wieder ein anderes Thema.)
In ihrem ZEIT-Text räsonieren ausgerechnet Judith Butler und Sabine Hark (Leiterin des Zentrums für Interdisziplinäre Frauen- und Geschlechterforschung an der TU Berlin), sie wollten »zurückhaltender und bedachter mit apodiktisch daherkommenden Verallgemeinerungen« umgehen und »Begrifflichkeiten wählen, die Ambivalenzen auszudrücken erlauben. Die totalisierende und versämtlichende Sichtweisen zurückweist.« Kurzum, sie wollten, »die Welt teilen, ohne die Andersheit der Anderen auszulöschen«.
Wer will schon Andere »auslöschen«? Die Emma! Ist das ein Missverständnis? Nein, es hat Methode. Denn Kritikerinnen, denen man unterstellt, sie seien Rassistinnen niederer Machart, die den eigenen hohen Gedanken kaum folgen können, solche Kritikerinnen brauchen den Mund gar nicht mehr erst aufzumachen. Sie sind schon von vorneherein erledigt.
Der männerbündische Faschismus ist, ganz wie der Islamismus, auch eine gesteigerte Form des Männlichkeitswahns



Der Ton von Butler und Hark verschärft sich beim Thema Islam. Die Politisierung des Islams mit all ihren Folgen – von der rigiden Geschlechtertrennung bis hin zum blutigen Terror – wird seit Jahrzehnten von aufgeklärten Muslimen ebenso bekämpft wie von universell denkenden Westlern, aber das ignorieren diese selbst ernannten »Anti-Rassistinnen« geflissentlich. Bei ihrer Kritik an der »Kritik am Islam« (was bedacht heißen müsste: Islamismus) fällt ihnen nur drohende »Verwestlichung« und »Freiwilligkeit« der Kopftuch- und Burka-Trägerinnen ein. Haben die erklärten Anti-Rassistinnen da eigentlich keine Angst vor dem sonst so gerne beschworenen »Beifall von der falschen Seite«, nämlich der Islamisten?
Da ist es nur folgerichtig, dass Butler 2010 auch den »Zivilcourage-Preis« des Berliner CSD abgelehnt hat. Argument: Die Verantwortlichen des CSD seien »Rassisten«. Warum? Weil einige von ihnen gewagt hatten, die Schwulenfeindlichkeit in der arabischen und türkischen Community zu thematisieren. Dazu von der taz befragt, antwortete Butler 2010: Man solle sich lieber um die homophoben Attacken der Neonazis kümmern. »Was ist mit dem Zusammenhang von Homophobie und rechtsextremen Bewegungen?«, fragt sie vorwurfsvoll. Nun, einmal abgesehen davon, dass auch Islamisten Rechtsextreme sind, ist es doch erstaunlich, dass eine Wissenschaftlerin aus Berkeley, die auch mal in Heidelberg studiert hat, noch nicht einmal zu ahnen scheint, dass genau zu dieser Frage in Deutschland und Europa seit einem halben Jahrhundert geforscht wird. Denn in der Tat: Der männerbündische Faschismus ist, ganz wie der Islamismus, auch – nicht nur, aber eben auch – eine gesteigerte Form des Männlichkeitswahns.
Doch dererlei Defizite konnten den Ruf der Berufs-Denkerin nicht schmälern. Im Jahr 2012 erhielt Judith Butler den Adorno-Preis. Dagegen protestierte unter anderem die Jüdische Gemeinde. Butler sei eine Antisemitin, weil sie mit der Hisbollah und der Hamas sympathisiere und Israel das Existenzrecht abspreche. In der Tat, bei Butlers – im Prinzip durchaus legitimer – Kritik an Israel ist sie wieder deutlich: die Kluft zwischen Theorie und Wirklichkeit. Doch Butler stellt sich nicht der Sache, sondern moralisiert über die Form. Selber Jüdin, protestiert sie gegen den Vorwurf des »Selbsthasses« und schrieb in der ZEIT (Nr. 36/12): »Meine tatsächliche Position wird von meinen Verleumdern nicht gehört. Und vielleicht sollte mich das nicht überraschen, insofern ihre Taktik darin besteht, die Bedingungen der Hörbarkeit selbst zu zerstören.«
Die Bedingungen der Hörbarkeit selbst zerstören. Ein kluger Satz. Muss ich mir merken. Denn darin kenne ich mich schließlich schon seit 40 Jahren aus, als Zielscheibe dieser Methode. Nun wird sie also von Butler und Hark auch gegen Emma angewandt.
So behaupten die Amerikanerin und die Berlinerin in ihrem ZEIT-Text apropos Emmas Berichterstattung über die Silvesternacht in Köln allen Ernstes: »Emma scheint vorzuschlagen, wir sollten uns in der Verurteilung nicht-westlicher muslimischer Migranten engagieren, da die Sorge um die Zunahme von Rassismus vom eigentlichen Geschehen – sexualisierter Gewalt gegen Frauen – ablenke.«
Hier wird also wieder einmal der Rassismus gegen den Sexismus ausgespielt. Richtig: Für uns als feministische Zeitschrift hat der Kampf gegen den Sexismus Priorität –, aber ist gleichzeitig der Kampf gegen den Rassismus für Feministinnen immer schon eine Selbstverständlichkeit gewesen. So haben die amerikanischen Suffragetten im 19. Jahrhundert sich zunächst für gleiche Rechte für die Schwarzen eingesetzt – bis sie erkannten, dass auch für sie, die Frauen, noch ein gewisser Handlungsbedarf besteht.
Und weiter schreiben Butler und Hark: »Welchen Feminismus auch immer Emma vor Augen hat, es scheint ein Feminismus zu sein, der kein Problem mit Rassismus hat und der nicht bereit ist, rassistische Formen und Praktiken der Macht zu verurteilen. Dies aber ist ein bornierter Feminismus, der sich nicht darum bemüht, sein Verständnis der Achsen von Ungleichheit zu vertiefen und seine solidarischen Bindungen zu erweitern.«
In der Butlerschen Diktion bedeutet das wohl: die Zerstörung der Hörbarkeit selbst. Oder auch: Hate-Speech.
Diese Frauen können allerdings noch nie eine Emma gelesen haben (wie so viele von Emmas Kritikern) – oder sie sind schlicht borniert oder bösartig. Oder aber sie schreiben einfach bei den (meist linken) Verleumdern im Netz ab, die Emma seit Jahren des »Rassismus« bezichtigen.
Die Silvesternacht ist nicht zufällig weltweit zum Symbol geworden



Warum? Weil Emma seit 1979, seit der Machtübernahme von Khomeini im Iran, vor der Offensive des politisierten Islams warnt. Denn die ersten Opfer der Islamisten waren und sind Musliminnen: erst die Frauen, dann die Intellektuellen und Künstler, die Homosexuellen und sodann alle, die noch nicht auf den Knien liegen. Die Juden nicht zu vergessen.
Ich bin seit Jahrzehnten in Deutschland eine der wenigen Stimmen – lange die einzige –, die strikt unterscheidet zwischen Islam (dem Glauben) und Islamismus (der Ideologie). Doch das schert meine Verleumderinnen nicht. Dreist behaupten sie gebetsmühlenartig, ich sei eine »Islamkritikerin« (Dabei habe ich mich in meinem ganzen Leben noch nie zum Islam geäußert). Sie unterscheiden so wenig zwischen Islam und Islamismus, wie Pegida oder die AfD es tun.
Das gleiche Muster bei der Kölner Silvesternacht: Im Mai 2016 habe ich dazu ein Buch herausgegeben (Der Schock). Vier von acht Autoren dieser Anthologie sind aus dem muslimischen Kulturkreis, weil besonders betroffen, ergo besonders kundig: zwei Algerierinnen, eine Deutsch-Türkin, ein Deutsch-Syrer. Sie alle vertreten wie ich uneingeschränkt die These: Es handelte sich bei der Gewalt aus den Reihen der etwa 2000 jungen muslimischen Flüchtlinge und Illegalen auf dem Kölner Bahnhofsplatz nicht um individuelle Ausrutscher, sondern um eine politische Demonstration: Uns Frauen sollte gezeigt werden, dass wir am Abend nichts zu suchen haben im öffentlichen Raum – oder aber Flittchen und Freiwild sind. Von Kairo bis Köln. Die Silvesternacht ist nicht zufällig weltweit zum Symbol geworden; sie war eine neue Variante dessen, was der französische Islamexperte Gilles Kepel den »Dschihadismus von unten« nennt.
Das nicht erkennen zu wollen ist in der Tat rassistisch. Denn es nimmt alle Muslime in Zwangsgemeinschaft mit diesen frustrierten, entwurzelten, fanatisierten Männern. Es ignoriert, dass der Geist, in dem die Männer in Köln gehandelt haben – dieses fatale Gebräu aus patriarchaler Tradition und fundamentalistischem Islam – keineswegs gleichzusetzen ist mit »dem« Islam.
In Algerien, wo ich gerade ein paar Wochen verbracht habe, waren alle, mit denen ich sprach, entsetzt über das Wüten der fundamentalistischen Muslime und ihren Terror in der Welt. Sie schämen sich dafür. Die Algerier kennen den islamistischen Terror aus eigener, leidvoller Erfahrung.
Vielleicht sind die sektiererischen Butlerschen Denkkonstrukte von manchen Anhängern noch apodiktischer rezipiert worden, als sie gemeint sind. Diese jungen Akademikerinnen und Akademiker sind damit für ein wissenschaftliches und politisches Denken verloren. Das ist, neben der Verleumdung ihrer Kritiker, die wohl gravierendste Verantwortung von Butler & Co.
Grabenkämpfe betitelte die ZEIT letzte Woche den Text von Butler und Hark. Da ist die »Schlammschlacht« nicht weit. Dabei geht es um so viel mehr: nämlich um die elementarsten Menschenrechte der Frauen in unserer Welt. Denn es gibt sie noch, die Frauen! Und ihnen macht gerade ein gewaltiger Rollback zu schaffen: von Trump bis Erdoğan, vom Konsumwahn bis zur Zwangsverschleierung. Gehen wir es an.
Die Fronten
In der vergangenen Woche wehrten sich an dieser Stelle die Gender-Forscherinnen Judith Butler und Sabine Hark gegen Kritik an ihrem Fach: Im Frühjahr war der viel beachtete Sammelband »Beißreflexe« (Querverlag) erschienen, in dem den Gender Studies inquisitorische Sprachkontrolle, Engstirnigkeit und die Verharmlosung des frauenfeindlichen Islamismus vorgeworfen werden.
In der Juli-Ausgabe der feministischen »Emma« berichteten dann Autoren dieses Buches, wie sie nach dessen Erscheinen massiv angefeindet wurden. Ein Beitrag stammt von Vojin Saša Vukadinović, der am Zentrum Gender Studies der Uni Basel lehrt. Gegen ihn erhoben Butler und Hark besonders scharfen Einspruch und griffen die »Emma« an, der sie Rassismus vorwarfen. Darauf reagiert nun deren Herausgeberin Alice Schwarzer.



Illustration: DZ; Fotos (v.o.): Stefan Boness/Visum; Dragan Simicevic; University of California Berkeley; Katrin Neuhauser 




nächster Artikel:
Die erste Kugel
Saeed Saif ist ein syrischer Rebell. Über ein Leben zwischen Front und Exil

[Übersicht Feuilleton]

 [Ressort-Übersicht]

[Übersicht Feuilleton]
 [nächster Artikel]

[image: article image]Saeed Saif wollte gegen das Assad-Regime kämpfen. Statt- dessen traf er auf andere Feinde: Der IS hat ihn sechsmal verwundet


Angst macht nur die erste Kugel
Saeed Saif ist ein syrischer Rebell. Über ein Leben zwischen Front und Exil, Sieg und Niederlage, Vergangenheit und Zukunft


VON YASSIN MUSHARBASH


Saeed Saif war Fußballschiedsrichter, bevor er Rebell wurde. Man kann sich gut vorstellen, wie er übers Feld sprintet, Karten zückt, auf den Elfmeterpunkt zeigt. Er ist fast zwei Meter groß, sportlich und trägt sowieso am liebsten Schwarz. Wenn seine Frau den Tee ins Wohnzimmer bringt, bleibt sie und diskutiert mit. Auf einem Holzständer neben dem Sofa ruht ein aufgeschlagener Koran. An der Wand hängt die Flagge der syrischen Revolution, eine Trikolore aus Schwarz-Weiß-Grün mit drei roten Sternen. Als Saeed Saif neulich für ein paar Tage in Spanien war, wurde er gefragt, ob er Schauspieler sei. Das dürfte an seinem gepflegten Bart liegen (die Hipster-, nicht die Islamisten-Variante) und an seinen halblangen, schwarzen Haaren, die er manchmal zu einem Dutt hochsteckt. Wenn er an der Front ist, verschwinden die Haare allerdings unter einer Flecktarn-Mütze. Wenn der Krieg vorbei ist, sagt Saeed Saif, würde er gerne Journalist werden. Seit Kurzem hat er einen Papagei. Aber eine neue kugelsichere Weste hat er noch nicht aufgetrieben.

[image: article image]Saeed Saif mit seinem Papagei



Im Rückblick erscheint jeder Krieg wie eine geradezu zwingende Folge von Ereignissen, reduzierbar auf eine Liste entscheidender Schlachten. Während der Krieg noch läuft, ist das anders. Alles flirrt. Saeed Saif träumt von einer Zukunft, von der man nicht weiß, wann sie beginnt. Er hat vor sechs Jahren eine Entscheidung gefällt, von der er zwar ahnte, dass sie ihn in Gefahr bringen, nicht jedoch, wie lange sie sein Schicksal bestimmen würde. Jetzt ist alles permanente Gegenwart. Fiebrig. Hier das große Ganze, die Revolution, Leben und Tod. Daneben das unfassbar Kleine, der Alltag einer schwachen Miliz in einer schwächelnden Revolte. Ping macht sein Handy, ständig, es sind Nachrichten von der Front: Wir haben eine Brücke eingenommen! Wir haben eine Kreuzung verloren! Wir haben Flugabwehr-Raketen bekommen! – Nein, doch nicht ...
Saeed Saif ist einer jener Männer, die westliche Medien meist als »syrische Rebellen« beschreiben, die selbst jedoch den Begriff »Revolutionäre« vorziehen. Er ist der offizielle Sprecher der »Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo«. Seine Gruppe ist eine von Hunderten, die in Syrien operieren. Sie ist klein. Sie hat nur 1800 Kämpfer. Es waren mal 2500. Die anderen sind gefallen. An den Streitkräften des Märtyrers Ahmad al-Abdo wird sich die Geschichte Syriens nicht entscheiden. Andererseits: Wenn das jeder Kämpfer in jeder dieser Buchstabensuppen-Gruppen sagen würde, wäre der Aufstand gegen das Regime Baschar al-Assads längst zusammengebrochen. »Noch haben wir nicht verloren«, sagt Saeed Saif.
Er ist 35 Jahre alt. Mit 29 wurde er zum Rebellen. »Am liebsten«, sagt er, »hätte ich mit dem ganzen Militärischen gar nichts zu tun. Assad hat mich daran gehindert, Zivilist zu sein.«
»Über eine Meinung kann man diskutieren, eine Überzeugung erschießt man am besten«, schrieb der britische Offizier T. E. Lawrence nach dem Ersten Weltkrieg, den er als Lawrence von Arabien an der Seite arabischer Aufständischer gegen das Osmanische Reich verbracht hatte. Man könnte meinen: Das ist das Rezept, nach dem Baschar al-Assad vorging, als 2011 ein Aufstand gegen sein Regime ausbrach, inspiriert von den Revolutionen in Ägypten und Tunesien. Er versprach Reformen. Doch Demonstranten, die Reformen verlangten, ließ er einkerkern. Regimegegner erklärte er zu Terroristen, noch bevor einige von ihnen dazu wurden, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung. Seither gibt es keine Meinungen mehr in Syrien. Es wird nicht diskutiert, es wird geschossen.
[image: article image]
Saeed Saif stammt aus Dumair, 40 Kilometer östlich von Damaskus. Er habe dort die ersten Demonstrationen mitorganisiert, berichtet er: »Am Anfang forderten wir nicht einmal den Sturz des Regimes. Wir verlangten, dass die Belagerung von Daraa aufgehoben wird.« In Daraa, im Süden, hatte alles begonnen: Eine Gruppe Jugendlicher wurde wegen regimekritischer Parolen verhaftet. Als die Bewohner protestierten, schoss die Armee sie zusammen.
[image: article image]Zerstörtes Stadtviertel von Daraa im südlichen Syrien
Auch Saeed Saif geriet ins Fadenkreuz. Als Schiedsrichter, der landesweit Spiele pfiff, musste er sich vor dem Sportverband rechtfertigen. »Drei Stunden dauerte das Verhör in Damaskus. Sobald ich wieder in Dumair war, habe ich öffentlich mit dem Regime gebrochen.« Dumair, sagt Saeed Saif, sei eine widerständige Stadt, über die das Regime nie volle Kontrolle gehabt habe. Es habe genügend Menschen gegeben, die warnten, wenn die Armee anrückte. Er konnte sich verbergen. Aber es gab kein Zurück mehr.
Die Dissidenten in Dumair schlossen sich zusammen: Ärzte, Anwälte, Arbeiter, desertierte Soldaten. Im Herbst 2013 gründeten sie die erste bewaffnete Gruppe im Ort, zur Verteidigung »unserer Viertel und unserer Familien« gegen die Armee; Saeed Saif war dabei. Weil in Syrien der Wehrdienst obligatorisch ist, hat praktisch jeder Mann militärische Kenntnisse. Sie kauften Waffen, nahmen Kontakt mit der Freien Syrischen Armee (FSA) auf, einer von desertierten Offizieren gegründeten Aufständischen-Armee, und gliederten ihre Minitruppe ein. So wurde aus dem Schiedsrichter ein Rebell.
Ein Abend im Juni dieses Jahres: Einer der militärischen Führer der Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo ist zu Besuch bei Saeed Saif. »Ich wusste, dass es Krieg geben würde, als sie die ersten Demonstranten erschossen«, sagt er. »Ich sterbe lieber, als feige nichts zu tun.« Es ist seine Antwort auf die Frage, ob er je daran gezweifelt habe, dass es nötig sei, die Waffe in die Hand zu nehmen. Saeed Saif antwortet auf dieselbe Frage: »Wir wollen, dass unsere Kinder frei und ohne Unterdrückung leben können. Wenn ich sterbe, sollen sie stolz auf mich sein, weil ich auf der richtigen Seite gestanden habe.« Es ist eine pathetische Antwort. Aber das macht sie nicht unaufrichtig.
»Wir glauben halb instinktiv, dass das Böse sich am Ende stets selbst vernichtet«, schrieb George Orwell 1943 in seinem Essay Looking Back on the Spanish War. »Der Pazifismus beruht beispielsweise auf diesem Glauben. Widersetze dich dem Bösen nicht, und es wird sich irgendwie selbst zerstören. Aber warum sollte es das? Wo sind die Belege, dass es das je tut?« Man vergisst leicht, dass es ein Privileg ist, wenn man eine Entscheidung, wie Saeed Saif sie getroffen hat, selbst nie treffen muss.
Ab 2013 nahm Saeed Saif an Dutzenden Gefechten teil. Sie griffen Stützpunkte der Armee an, um Waffen zu besorgen. Ein altes Video: Saeed Saif leuchtet mit der Taschenlampe einen Panzer an, den sie erbeutet haben. Sie versuchten, ihr bisschen Artillerie in die Nähe der Militärflughäfen zu bekommen, um die Luftwaffe zu stoppen. Später schlossen sie sich der Southern Front an, einer Rebellen-Allianz an der jordanisch-syrischen Grenze, um ausländische Unterstützung zu finden.
Es gibt diese Unterstützung. Sie kommt von einigen arabischen und westlichen Staaten: nicht zu schwere Waffen, etwas Geld, Fahrzeuge. Ab und zu landet ein Geldkoffer in Syrien, erzählt Saeed Saif. Das Geld wird auf Familien von Gefallenen und Kämpfern verteilt: Mal gibt es 100 Dollar, mal 50, mal nichts. Um durchzukommen, verkauft er Land, das seine Familie besitzt. Stück für Stück. Kürzlich hat US-Präsident Trump angekündigt, US-Gelder für Anti-Assad-Rebellen zu streichen. Er sprach von Verschwendung. »Soll er doch«, sagt Saeed Saif. »Noch kommen wir zurecht.«
Von 2014 an mussten die Rebellen im Süden immer öfter gegen die Dschihadisten des »Islamischen Staates« (IS) kämpfen, der sich ausbreitete und sie attackierte. Die IS-Kämpfer, sagt Saeed Saif, hatten die besseren Waffen. Im vergangenen Jahr wurde er verwundet, an der rechten Hand und am rechten Bein. Sein Fahrzeug war auf eine IS-Mine gefahren. Er wurde zur Behandlung nach Jordanien geschickt. Danach beschloss seine Gruppe, ihn als ihren Sprecher in Amman zu stationieren. Seitdem lebt er in Sicherheit, hat geheiratet und eine Wohnung eingerichtet. Seine Frau ist schwanger.
Ab und zu kehrt Saeed Saif trotzdem nach Syrien zurück. Er filmt, was die Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo tun. Jede Gruppe muss Öffentlichkeitsarbeit machen. Fotos und Videos dokumentieren, wie er mit seiner auf ein Stativ montierten Kamera neben seinen Gefährten an der Front steht. Eine Waffe liege immer griffbereit, sagt er. Zur Selbstverteidigung, falls ein Kämpfer zu ihm durchbricht. Hat er Angst? »Es ist die erste Kugel in jedem Gefecht, die einem Angst einjagt. Nur die erste. Dann wirst du wie aus Eisen.«
[image: article image]In Syrien filmt Saeed Saif, was die »Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo« tun



Mittlerweile hat sich die Lage neuerlich geändert. Der IS ist fast besiegt, doch die Rebellen können die befreiten Gebiete im Südosten nicht halten. Das Regime übernimmt sie. Zusätzlich sickern aus dem Irak schiitische Milizionäre ein, die Assad unterstützen. Ihre letzten Gefechte lieferten sich die Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo mit solchen Milizen.
Im Westen (und im Nahen Osten) gibt es Politiker und Publizisten, die behaupten: Saeed Saif existiert nicht. Es gebe keine »moderaten Rebellen«. Die Revolution: von Dschihadisten und Islamisten gekapert. Der »gute Rebell«, liberal, demokratisch: eine Legende.
»Wie kommen die darauf?«, fragt Saeed Saif wütend. Sie kommen darauf, entgegnet man, weil es üble Salafisten und Dschihadisten gibt, die sich als »Rebellen« bezeichnen. Und weil einige angeblich nicht extremistische Rebellen so eng mit Salafisten und Dschihadisten kooperieren, dass man sie kaum auseinanderhalten kann. Und weil auch Rebellen Kriegsverbrechen begehen.
»Komm«, sagt Saeed Saif, »ich zeig dir den Unterschied zwischen uns und den anderen!« Er öffnet ein Video auf seinem Handy. Es sind seine eigenen Aufnahmen. Fünf Kämpfer der Streitkräfte des Märtyrers Ahmad al-Abdo stapfen durch ein ausgetrocknetes Flussbett. Sie tragen eine orangefarbene Bahre. Darauf: die Leiche eines IS-Kämpfers mit blutigem Gesicht. Sie schleppen die Leiche eine Anhöhe hinauf. »Schaut her!«, ruft einer der Kämpfer. »Wir schänden sie nicht, so wie sie unsere Leichen schänden. Wir bestatten sie!« Saeed Saifs Job ist Werbung, man kann auch Propaganda sagen. Aber seine Kameraden bestatten die Leiche nach islamischem Ritus.
Lässt sich erhärten, was Saeed Saif behauptet? Charles Lister zählt zu den profundesten Kennern des syrischen Krieges, er ist Analyst beim Middle East Institute. Alle Gruppen der Southern Front, die Unterstützung aus dem Ausland erhalten, seien durchleuchtet worden, antwortet er per E-Mail. Also auch Saeeds Gruppe. Es habe Verdachtsmomente wegen Korruption gegeben, aber die seien seines Wissens fallen gelassen worden. Vorwürfe wegen Kriegsverbrechen seien ihm nicht bekannt.
Ein anderer Abend im Juni: Diesmal ist ein Mitglied der politischen Führung zu Besuch. Abu Jakub trägt Dreitagebart und weißes Gewand, ein ruhiger Mann, eloquent und humorvoll. »Glaub nicht, dass es leicht wäre«, sagt er, »sich gegen Versuche aus dem Ausland zu wehren, die Revolution zu islamisieren!« Was Abu Jakub meint: Wer sich islamistisch geriert, gelangt leichter an Geld und Waffen aus dem Ausland. Dass der Aufstand so zersplittert ist, hat auch damit zu tun. »Aber wir wollen einen zivilen Staat«, fährt er fort. »Wir kämpfen auch für Religionsfreiheit.«
Saeed Saif wollte gegen das Assad-Regime kämpfen. Stattdessen hat der IS ihn sechsmal verwundet. »Der IS«, sagt Saeed Saif, »ist der vergiftete Pfeil im Rücken der Revolution.«
Hinter der Geschichte
Eine Reihe syrischer Rebellengruppen hat Repräsentanten in Jordanien. Manche pflegen vor allem journalistische Kontakte. Andere kümmern sich um die Organisation internationaler Unterstützung. Die erste Begegnung zwischen Saeed Saif und dem Autor fand im September 2016 statt. Es ging um eine Recherche über die Waffen des IS; weil Saifs Gruppe immer wieder gegen den IS kämpfte, verfügte er über hilfreiche Informationen. Seither haben sich der ZEIT-Korrespondent und der Rebellen-Funktionär fast jeden Monat getroffen. Meistens spätabends, bei Kaffee, Tee und vielen Zigaretten.
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Dschihad vor dem Dom
Die Tücken des Wüstensands: »Glut« bei den Wormser Nibelungenfestspielen


[image: article image]Ihr Blick geht von Worms in die Welt: Valerie Koch (mit Felix Schroedinger) in Albert Ostermaiers Schauspiel »Glut«

VON ROLAND MÜLLER 


Kaum ist bei den Nibelungenfestspielen der rote Teppich ausgerollt, strömt die kleine Stadt zusammen. Hier gilt’s dem Gucken: Die Kanzlerin zieht es zwar nach Bayreuth, aber andere, der Pfalz stärker verpflichtete Darstellerinnen aus dem Politikbetrieb lassen sich die Eröffnung nicht entgehen. In diplomatischer Ausgewogenheit erscheinen Julia Klöckner und Andrea Nahles auf der Szene und die Helden und Heldinnen des Unterhaltungsfernsehens sowieso: Auf der Bühne stehen, wie immer in Worms, ihre Kollegen.

[image: article image]Gespielt wird auf der Freilichtbühne vor dem Wormser Dom



Nicht anders als der Dom, vor dem gespielt wird, gehört die TV-Prominenz zum Wesen des Festivals. Sein Gründungsintendant ist der Regisseur Dieter Wedel, der nach 13 Jahren die Fackel an den, man muss ihn so nennen, Fernseh-Tycoon Nico Hofmann abgegeben hat. Das war 2015 – und seitdem versucht der Chef der Ufa-Fiction, den Wormser Lustbarkeiten etwas mehr Qualität unterzujubeln. Aus RTL will er Arte machen, ohne dass die Schauwerte darunter leiden. Die Aussöhnung von Kunst und Kommerz: Nur das mittelalterliche Nibelungenlied ist etwas älter als dieser süße Traum, zu dessen Verwirklichung sich Hofmann Albert Ostermaier als Verbündeten gesucht hat. In diesem Jahr schloss der Münchner Lyriker und Dramatiker mit einer Variation des urdeutschen Mythos seine für Worms erstellte Trilogie ab: Glut ist eine während des Ersten Weltkriegs spielende Agentenfarce, in der Siegfried, Brünhild & Co. im Palast von Scheich Omar den Weltenbrand anheizen.
[image: article image]Vor imposanter Kulisse: das Ensemble von »Glut. Siegfried von Arabien«
Ostermaiers Plot klingt verrückt, doch er ist nicht verwegener als die historisch verbürgte Episode, die ihm zugrunde liegt. Das gab es tatsächlich: eine deutsche Orientexpedition 1915, versehen mit dem Auftrag, im Nahen Osten die Feinde des Reichs zu schwächen. Die Männer und Frauen sollten englische Pipelines sprengen und im Vorbeigehen die muslimischen Völker zum Heiligen Krieg gegen die europäischen Besatzer anstacheln. Um nicht aufzufliegen, verkleidete sich die Truppe als Wanderzirkus – ein bizarres Kriegskapitel, an dem sich die Fantasie des Dramatikers entzündet: Er promoviert den falschen Wanderzirkus zur Wanderbühne mit den »Nibelungen« im Gepäck.
[image: article image]Oscar Ortega Sánchez spielt den Polizeichef Enver Sahin
Dass deutsche Theatersoldaten unter Siegfrieds Tarnkappe zum Dschihad aufrufen, ist eine originelle Idee. Ostermaier aber versenkt sie sofort. Sein Stück, das er mit der Bagdadbahn in Istanbul auf die Gleise setzt, wimmelt von Agenten und Kriegsgewinnlern, die sich in geopolitischen Erklärungen ergehen – und es ist überfrachtet mit Zitaten, Anspielungen und eigenem, dürftigem Wortgeklingel. Man spürt des Dichters Recherchefleiß, aber auch seinen Mangel an Inspiration. So strandet sein Phrasenzug im Wüstensand, den der Regisseur Nuran David vor der Domkulisse aufgeschüttet hat. Am glücklichsten agiert noch die Musikkapelle, die den Ring des Nibelungen orientalisiert und selbst für Wagner-Verächter genießbar macht. Den Spielern indes – unter ihnen Alexandra Kamp, Dennenesch Zoudé, Mehmet Kurtulus, Heio von Stetten und David Bennent – bleibt nur, die Degeto-Klischees zu erfüllen, die ihnen Regie und Autor vorgeben.
[image: article image]Gerangel: der Hauptmann (Heio von Stetten) mit dem Scheich (Mehmet Kurtulus) und dem Leutnant (Till Wonka, v.l.n.r.)
Der Schauwert stimmt also. Am Rest muss weiter gearbeitet werden: Nächstes Jahr tritt bei den Nibelungenfestspielen der Regisseur Roger Vontobel mit dem Autorenduo Feridun Zaimoglu und Günter Senkel an.
Fotos: David Baltzer
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Wie bei einer Lovestory
Annäherung in winzigen Schritten: Thomas Arslans feinsinniger Film »Helle Nächte« schickt einen Vater und seinen Sohn auf eine Reise nach Norwegen


[image: article image]Georg Friedrich und Tristan Göbel als Vater und Sohn

VON URSULA MÄRZ

www.zeit.de/audio

Als Spezialisten des Schweigens dürfen drei Menschentypen gelten: Mönche, eine bestimmte Sorte Männer und Pubertierende.

Mönche brachte der 55-jährige Regisseur Thomas Arslan noch nicht auf die Leinwand, Männer, die das Verbale auf ein Minimum reduzieren, so einige. In der Berlin-Trilogie Geschwister (1997), Dealer (1999) und Der schöne Tag (2001) wird männlicherseits sehr wenig gesprochen, in dem brillanten Gangsterfilm Im Schatten (2010) kommuniziert der Held nur dann mit Worten, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt. Nun, in seinem neuesten, bei der vergangenen Berlinale uraufgeführten Film Helle Nächte, schickt Arslan gleich zwei Schweigeprofis in das Kammerspiel einer Rucksackreise: einen unredseligen Mann und einen Pubertierenden. Niemand weiß besser, wie man mit dem Schwert der Einsilbigkeit eine Unterhaltung killt. »Hast du Freunde?« – »Klar.« – »Mit Mama alles okay?« – »Jo.«
Der Bauingenieur Michael (Georg Friedrich) fährt zur Beerdigung seines nach Norwegen ausgewanderten Vaters. Sein halbwüchsiger, von ihm getrennt lebender Sohn Luis (gespielt von dem 15-jährigen Tschick-Star Tristan Göbel) begleitet ihn. Schon im Flugzeug setzt Luis seine Kopfhörer auf. Er wird sie nur abnehmen, wenn der Vater ihn anschreit. Und ebendieser Vater bringt nichts anderes als einen ätzend knappen Kommentar über die Lippen, als seine Freundin ihm in einer der ersten Szenen mitteilt, dass sie als Auslandskorrespondentin für ein Jahr in die USA gehen wird. Den Kontakt zum Sohn hat Michael bis an die Grenze zum Nullpunkt vernachlässigt. Er weiß nicht einmal, dass Luis das Fußballspielen aufgegeben hat. Nachdem er die Information aus dem maulfaulen Bub herausgezogen hat, belehrt er ihn mit einer pädagogischen Floskel: Mannschaftssport sei auch in moralischer Hinsicht ertüchtigend.
[image: article image]Georg Friedrich spielt den Bauingenieur Michael, einen Meister im Schweigen
Das Einzige, was wirklich gut funktioniert zwischen den Generationen, ist die Beerbung sprachlicher Unbeholfenheit. Im letzten Moment rückt der Vater mit dem Plan heraus, an das Begräbnis noch ein paar gemeinsame Urlaubstage anzuhängen. In völlig falschen Situationen überfällt er den Sohn mit Bekenntnissen und Schuldeingeständnissen. »Ich will deinen Scheiß nicht hören!«, schreit Luis und rennt davon. Minutenlang sieht man zu, wie sie im Auto oder am Lagerfeuer sitzen, nebeneinander im Zelt liegen, Steine in einen See werfen. Ob sie durch die Totale (wieder arbeitet Arslan mit dem elegant reduzierenden Kameramann Reinhold Vorschneider zusammen) der weiten, regengrauen Landschaft Norwegens stapfen oder aus halber Nähe zu sehen sind: Die Mittelachse vieler Bilder ist der leere Raum, der körperliche Abstand zwischen den zwei Figuren.
Wie man bei einer Lovestory fiebert, dass Boy und Girl sich endlich küssen, fiebert man hier, dass sich Vater und Sohn näherkommen



Die Geschichte dieses Films lässt sich in einem Satz zusammenfassen: Ein Vater und ein Sohn kommen sich näher. Viel mehr passiert nicht. Mal geht das Benzin aus, mal steht ein lichterloh brennendes Haus auf einer Wiese, mal führt eine vierminütige, ungeschnittene Autofahrt in immer dichteren Bergnebel, bis auf der Leinwand nur noch weiße Fetzen zu sehen sind. Wer von einem Film einen starken Plot erwartet, liegt hier ziemlich falsch. Wer sich für das Drama menschlicher Distanzüberwindung in Millimeterschritten interessiert, wird die Luft anhalten und eine Spannung empfinden, die sich vor allem einem Kunstgriff verdankt: Arslan zieht in das mühsame Aneinanderherantasten von Vater und Sohn das klassische Muster einer Liebesgeschichte ein; mit Werben und Abblitzen, mit scheuen Blicken und Schmorenlassen. Und wie man bei einer Lovestory fiebert, dass Boy und Girl sich endlich küssen, fiebert man hier, dass der Vater den wegrennenden Sohn einfängt und der Sohn sich fangen lässt. Wie eine Liebesgeste der Versuch sein kann, hundert verpasste Nächte nachzuholen, so holen Michael und Luis in einer wunderschönen Szene einen Moment verpasster Kindheit nach: Der Vater trägt den Halbwüchsigen huckepack einen Berg hinunter, weil er sich das Knie aufgeschlagen hat.
[image: article image]Den ebenso wortkargen Sohn Luis spielt »Tschick«-Star Tristan Göbel
Helle Nächte ist, was Drehbuch, Ensemble und Produktion anbelangt, eine Art Zwischenfilm in Arslans Werk, vermutlich eine Erholung von dem Aufwand, den der historische Western Gold (2013) verlangte. Aber dieses handlungsarme Roadmovie enthält ein gewichtiges Statement. Es lautet: Wenn wir es nicht schaffen, uns mit Worten und Berührungen zu erreichen, kommen wir uns endgültig abhanden. Wir werden uns vielleicht zum Geburtstag eine SMS schreiben. Aber wir werden nie sein, was Vater und Sohn sein können.
Es wirkt, als hätte Thomas Arslan diesen Film über zwei Vollprofis des Schweigens auch deshalb gemacht, um sich selbst vor Augen zu führen, was mit seinen Helden eigentlich los und wie ihnen zu helfen ist. Abschottung war bislang ihr häufigster Aggregatzustand, Coolness ihre Durchschnittstemperatur, soziale Eiszeit das ferne Ziel ihres Weges. In Helle Nächte schickt Arslan zwei Vertreter des männlichen Geschlechts konsequent in die Gegenrichtung – und man würde darauf wetten, dass die Helden seiner künftigen Filme zwar keine Plaudertaschen, aber nicht ganz so cool und stumm sind.
Fotos: Marco Krüger/© Schramm Film/Piffl Medien
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[image: article image]Matthias Goerne (in der Titelrolle) und Asmik Grigorian (als Marie) in Alban Bergs »Wozzeck«


»Es is nimmer schee da!«
Wie opulent darf man das Elend inszenieren? Anna Netrebko, Riccardo Muti, Peter Sellars und viele andere bei den Salzburger Festspielen


VON CHRISTINE LEMKE-MATWEY 


An den Eingängen zu den Festspielhäusern wurden diesen Sommer Schilder angebracht, die das Mitführen von »scharfen oder spitzen« Gegenständen sowie von »Waffen« untersagen. Das liest sich, als sei es früher ausdrücklich erwünscht gewesen, Waffen und entsprechende Gegenstände bei sich zu tragen, auf dass es drinnen, im Parkett und auf der Bühne, ein Hauen und Stechen gebe um die Kunst und um die Frage, was sie soll und darf. Gab es in Salzburg auch, ist nur schon länger her, und die Hoffnungen, die nach einer mehrjährigen Dürreperiode im Musiktheater auf dem neuen Intendanten Markus Hinterhäuser ruhen, wollen alles auf einmal: den radikalen Aufbruchsgeist à la Gerard Mortier, Glamour und Bling-Bling, Sängerstars, zufriedene Wiener Philharmoniker – und Antworten auf die Frage, wie ein internationales Kunstfest sich gesellschaftlich verorten will, dessen Tickets so viel kosten wie ein deutscher 450-Euro-Jobber verdient.

Verdis Aida etwa ist heuer so teuer, die Geschichte einer Migrantin, die für ihre politisch unbotmäßige Liebe in den Tod geht. Gesungen von Anna Netrebko.
[image: article image]Szene aus Mozarts »La clemenza di Tito«, inszeniert von Peter Sellar
Vor welchem Publikum bitten die Geflüchteten in Peter Sellars’ Inszenierung von Mozarts Spätwerk La clemenza di Tito um Gnade? Wem sagen die post-sozialistischen Gulag-Assoziationen etwas, die Regisseur Andreas Kriegenburg Schostakowitschs Lady Macbeth von Mzensk angedeihen lässt? Wer identifiziert sich mit den »armen Leut’«, denen Alban Berg in seinem Wozzeck (nach Büchner) ein Denkmal setzt, welches der südafrikanische Zeichner, Filmemacher und Regisseur William Kentridge wiederum zur Trauma-Bewältigung des Ersten Weltkriegs nützt? Und wen hat Shirin Neshat im Sinn, die iranische Exil-Künstlerin und Operndebütantin, der Hinterhäuser die Aida-Regie anvertraute, wenn die äthiopischen Gefangenen zu Verdis berühmt-berüchtigtem Triumphmarsch bei ihr vornehmlich aus Frauen und Kindern bestehen?
Es geht hier nicht um Publikumsbeschimpfung, was könnte die »Elite« auch Besseres tun, als sich ausgerechnet mit Mozart, Schostakowitsch, Verdi und Berg selbst zu feiern. Dennoch klafft da etwas so heftig auseinander, dass es schmerzt. Prekäre Existenzbedingungen als Lustbarkeit, soziales Elend als Ambiente, Krieg und Vertreibung als ästhetisches Material – funktioniert das in Salzburgs Luxus-Blase wirklich? Nie war die gegenseitige Attraktivität größer, derer »da oben« für die »da unten« (solange sie Bühnen bevölkern) wie derer »da unten« für die »da oben« – das schließt Projektionen und Träume ebenso mit ein wie Hass und Verachtung. Zwei entkoppelte, einander wildfremd gewordene Welten, die so schnell nicht wieder zu versöhnen sein werden.
Vier Opernpremieren, die ans Gewissen des Publikums appellieren



Letztlich wird man das Ganze idealistisch-pragmatisch sehen müssen, allein, um nicht zu jammern. Die Salzburger Festspiele werden nur zu einem Viertel subventioniert, der Löwen-Rest verteilt sich auf Eigeneinnahmen, Sponsorengelder und Medienrechte. Wo also ist das Problem? Die Frage, für wen Sellars, Kriegenburg, Kentridge und Neshat ihre Bühnenwelten erfinden, ließe sich mit etwas gutem Willen zuversichtlich beantworten. Diese vier Aufführungen verstehen sich als Appelle ans kollektive Gewissen. Es sind Versuche, über Kunst soziale Teilhabe auszuüben, wenigstens von oben nach unten und in effigie – und so nicht zuletzt das eigene künstlerische Tun zu legitimieren.
Wenn Salzburg der Hotspot der Mächtigen und Superreichen ist, die vor den Vorstellungen bei Chopard shoppen gehen und hinterher in ihren Audi-Limousinen zur Gala-Soiree rauschen, dann muss die Kunst diese Plattform schamlos nutzen – und zwar für sich selbst. Immerhin ist nicht ausgeschlossen, dass Teodor Currentzis und sein Musicaeterna-Orchester aus Perm am fernen Ural den Titus so aufregend interpretieren, was sie tun, so eigenwillig, so allzeit beredt, ja herzpochend, dass Mozart plötzlich hilft, Weltwahrnehmungsmuster zu verschieben. Oder dass Sestos Parto-Arie die Anwesenden so ergreift, dass sie etwas mitnehmen in ihr Leben, ein Angefasstwordensein, eine Empathie. Die sagenhafte, unerhörte Marianne Crebassa singt, lebt, tanzt diese Arie als einen Pas de deux mit Klarinette, zweifellos die Szene des Sommers. Gute Kunst bestätigt nie, was ist. Gute Kunst muss nicht einmal sonderlich konfrontativ sein.
[image: article image]Die Szene des Sommers: Marianne Crebassa und Florian Schuele in »La clemenza di Tito«  
Das Soziale ist der Ariadnefaden dieser Salzburger Opernsaison, nur dass am Ende des Labyrinths kein siegreich bezwungener Minotaurus steht, sondern eine erschreckende Diversität. Fangen wir mit Aida an, der Prominenz halber und weil Teile der Presse sich gar nicht mehr einkriegten ob der Tatsache, dass Shirin Neshats Inszenierung so ganz ohne Pyramidenfolklore auskommt. Als hätte es den Aida-Blick eines Hans Neuenfels, eines Peter Konwitschny nie gegeben. 18.02 Uhr am Sonntagabend also, die Stadt ächzt vor Erwartung, im Großen Festspielhaus wird es dunkel. Parkett Mitte Rechts, Reihe 17. Sie (in Riccardo Mutis frenetischen Auftrittsapplaus hinein): »Wer ist der Dirigent?« Er zuckt mit den Achseln. Sie (als kurz darauf Amneris die Szene betritt, Aidas Widersacherin): »Ist das jetzt die Netrebko?« Er: »Hm, glaub’ ja.« Auch das ist Salzburg. Auch das gehört ins Kapitel Diversität und Dekadenz.
[image: article image]Gut ausschauen in Wallegewändern: Anna Netrebko (als Aida) und Ekaterina Semenchuk (als Amneris) in Verdis »Aida«
Das Problem mit Opernregieneulingen ist zumeist, dass sie nicht die Oper aus ihrer Konvention erlösen, sondern selber an dieser Konvention scheitern. Bei der zarten Shirin Neshat fängt es damit an, dass die äthiopische Sklavin Aida und die ägyptische Prinzessin Amneris nicht voneinander zu unterscheiden sind: Die eine trägt bläuliche Wallegewänder, die andere gelbe, rote, weiße. Gut ausschauen wollen beide. Es gibt zwei Pausen und größere Umbauten, die den dramatischen Fluss stören, es warten Stierschädelballette und hoch ästhetische Bilder (das schönste im Nil-Akt) sowie ein Triumphmarsch im Sitzen, was leider insofern verpufft, als die ganze Oper hindurch nur gesessen respektive gestanden wird, vorzugsweise rampennah. Selbst die Projektionen auf Christian Schmidts weißen Bühnenkubus befreien den Abend nicht aus seiner Statik. Ein Königreich für mehr Mut, ein Kaiserreich für ein einziges kleines Neuenfelssches Hühnerbein (denn Huhn flog in seiner Frankfurter Aida reichlich durch die Luft)!
Am Ende stehen Aida und der ägyptische Feldherr Radames, ihr Geliebter, wie Adam und Eva herum, lebendig begraben und doch wenig todessüchtig, und während die böse Amneris um Frieden bittet (verhalten orgelnd: Ekaterina Semenchuk), fragt man sich, ob das Leben der beiden vielleicht erst hier und jetzt beginnt. Der Musik wäre dies inbrünstig zu wünschen, auch den Stimmen. Francesco Meli mag nicht der charakterstärkste Radames sein, er legt mit seinem offenen, schlanken Tenor aber erstaunliche Hartnäckigkeit an den Tag. Und jenseits der Tatsache, dass Anna Netrebkos lyrischer Sopran keine echten Spinto-Qualitäten besitzt, kaum dramatischen Glutkern und Biss, bewältigt sie dieses Rollendebüt mit Verve und Intelligenz. Leidet die Artikulation anfangs noch unter einem gewissen Gaumenton, so singt sie sich alsbald frei: wunderbar das Wechselspiel der Farben zwischen Aufbegehren und Unterwerfung im Duett mit Amneris, anrührend die exerzitienhaft vorgetragene Melancholie der Nil-Arie (O patria mia), hohes C inklusive. Mit der geschundenen Sklavin Aida indes hat die Diva null Komma nichts gemein.
[image: article image]Francesco Meli als ägyptischer Feldherr Radames
Daran ist auch Muti nicht interessiert, der wie ein römischer Wagenlenker über den Wiener Philharmonikern thront und nur an den Zügeln zupfen muss, schon ändert sich die Klangmelange, und die Holzbläser werfen Nagelbömbchen, die Priester tauchen in überirdische Pianissimi ab, während Aidas Vater Amonasro (Luca Salsi) fluchend das letzte Gericht anruft. Diese kapellmeisterliche Mischung aus Kontrolle, Eleganz und sehniger Italianità, die in Verdi niemals den »Bauern aus Roncole« verleugnet, macht Muti derzeit keiner nach. Alles hat Kopf, alles hat Bauch, und mehr als die ersten ingeniös schlackenlosen Takte des Triumphmarschs braucht der 76-Jährige nicht, um klarzumachen, dass hier nicht Elefanten durch Sägemehl stapfen, sondern Menschen ihre Seelen zu Markte tragen.
[image: article image]Bilderbogen des Zerfalls: Asmik Grigorian (als Marie) in einer Szene von »Wozzeck« 
Zu Hinterhäusers Strategie gehört es, den Festspielen mithilfe von bildenden Künstlern Regieimpulse zu verschaffen. Im Schauspiel oder am Dirigentenpult würde man sich nie zu derlei fachfremden Besetzungen versteigen, denn die Sache funktioniert nur selten. Im Fall des bühnenerfahrenen William Kentridge geht die Rechnung auf. Der Zeichner Kentridge zeigt Bergs Wozzeck als einen Bilderbogen des Zerfalls. In immer neuen Projektionen, in Überblendungen und Übermalungen des Raums (ein vollgerümpelter Speicher, vielleicht ein Atelier) fräst sich das Politische in die Kapillaren der Gesellschaft hinein und zerfetzt sie. Dabei ist der Soldat Wozzeck, der Marie, die Mutter seines Kindes, ersticht, weniger Opfer des Systems als einer, der das zweite Gesicht hat. Ein Narr beinahe, nur stiller, gewaltiger, und wenn Matthias Goerne mit der Fülle seines Prachtbaritons »Wir arme Leut« ruft oder »Oh – oh / Andres! Andres! Ich kann nicht schlafen«, als heulte er den Mond an, dann packt einen das Leid der Welt.
[image: article image]Jens Larsen (als Doktor) und Gerhard Siegel (als Hauptmann) in »Wozzeck«, hinter ihnen eine Zeichnung von William Kentridge


Kentridges Ästhetik sucht mit Kohlestift und Collage-Technik die Nähe zur Entstehungszeit der Oper, dem Ersten Weltkrieg. So naheliegend das ist und so präzise es die musikalische Atmosphäre trifft, so viel Energie raubt es der Personenführung: Sind die Figuren bloß Anlass, bloß Staffage fürs Bildnerische? Das Kind – was einen zunächst ernüchtert – ist eine Marionette mit kleiner Gasmaske. Wenn Marie aber ihr »Eiapopeia« singt (insgesamt zu schön, fast schnippisch: Asmik Grigorian) und die Marionettenspielerin das Bündel zum Schlaf hinlegt, sodass man meinen könnte, es sei tot, und wenn man dann bemerkt, dass die Spielerin mit einer Hand das Brustkörblein atmen lässt, dann ist das eine grandiose Metapher für die Kraft und die Grenzen des Illusionstheaters.
[image: article image]Maries Kind ist eine Marionette mit Gasmaske, hier in den Händen von Tobias Schnabel (Erster Handwerksbursch) 
Vladimir Jurowski im Graben des Hauses für Mozart geht Bergs Partitur ausgesprochen sinnlich an, mit spätromantischem Impetus – und nimmt dafür einige Lautstärken und idiomatische Unschärfen in Kauf. Die leeren H-Dur-Quinten nach dem Mord etwa nehmen einem weniger die Luft als das letzte glühende Zwischenspiel, zu dem Kentridge die erste Bombe werfen lässt.
Ach, läge Salzburg doch nur etwas näher am Ural!



Hier wie in Aida wie auch in Schostakowitschs Lady Macbeth von Mzensk spielen die Wiener Philharmoniker, und man kann ihren Festspiel-Fleiß und ihre Flexibilität nur bewundern. So herrlich ihr Schostakowitsch allerdings unter Leitung von Mariss Jansons nach krachender Stummfilm- und Zirkusmusik klingt, nach wolllüstig walzerndem, pseudo-volksselig torkelndem Expressionismus, so fehlt ihm doch der ernste Grund, auf dem dies wirken kann. Selbst Nina Stemme in der Titelpartie zeigt sich irritiert, singt im Einheits-Mezzoforte und mit deutlichem Vibrato.
[image: article image]Nina Stemme (links,in der Titelrolle) in einer Szene aus »Lady Macbeth von Mzensk«
Das ist eine Folge von Andreas Kriegenburgs bemerkenswert hilfloser Inszenierung vor trüber Plattenbaukulisse, die darin gipfelt, dass anstelle von Katerina, jener Männer mordenden Lady Macbeth, und ihrer Konkurrentin Sonetka zwei sich gegenseitig strangulierende Puppen über eine Balkonbrüstung gewuchtet werden.


So etwas hat Peter Sellars bei Mozart nicht nötig, und sträubt man sich anfangs auch gegen den esoterischen Touch seiner ritualisierten Regie, so entfaltet diese mit ihren Flüchtlingsscharen auf der nahezu leeren Bühne der Felsenreitschule doch einen Sog. Sellars lässt Titus krepieren, als Opfer eines Selbstmordanschlags und weil gegen die Hartherzigkeit der Welt mit Milde allein nichts auszurichten ist. Wie der Kaiser da sterbend an Strippen im High-Tech-Bett liegt, Sesto, der Attentäter aus Liebe, mit Fußfesseln ihm zur Seite, ist das im Grunde das perfekte Bild für die Dekadenz unseres sich langsam selbst zerfleischenden Kulturbetriebs.
[image: article image]Marianne Crebassa (Sesto) und Russell Thomas (Tito) 
Dialog auf der Damentoilette in der Titus-Pause. Deutsche: »Sie leben in Salzburg? Herrlich!« Österreicherin: »Es is nimmer schee da, zu viele Fremde.« Deutsche: »Was bei uns die Frau Ferkel mit den offenen Grenzen angerichtet hat, ist auch ein Verbrechen. Man möchte keine Kinder in diese Welt setzen.«
Kollektives Gewissen? Soziale Teilhabe durch Kunst? Zum Finale lässt Teodor Currentzis eine Mozartsche Trauermusik singen und spielen. Etlichen Sängern des großartigen Musicaeterna-Chors – man sieht es später in der TV-Übertragung – laufen Tränen übers Gesicht. Ach, läge Salzburg doch nur etwas näher am Ural!
[image: article image]Sängerinnen und Sänger des  großartigen Musicaeterna-Chors
Fotos (v.o.): Ruth Walz/Salzburger Festspiele (3); Monika Rittershaus/Salzburger Festspiele (2); Ruth Walz/Salzburger Festspiele (3); Thomas Aurin/Salzburger Festspiele; Ruth Walz/Salzburger Festspiele (2) 
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Nachruf
Mit der Kraft der Vernunft
Beim international renommierten Kulturmanager Martin Roth verschmolz professionelle Leidenschaft mit Überzeugungsgabe


[image: article image]Martin Roth * 16. 1. 1955 † 6. 8. 2017

VON STEFAN KOLDEHOFF

www.zeit.de/audio

Die schönsten Momente mit Martin Roth waren jene, in denen er merkte, dass er wieder einmal zu offen gewesen war. Wenn sich eine Äußerung nicht mehr einfangen ließ, weil sie schon gedruckt oder gesendet war: die Kritik am konzeptlosen Humboldt Forum, an der Kulturstaatsministerin, am deutschen Verhältnis zu China und Russland. Wahrscheinlich hätte er das lieber lassen sollen, sagte er dann: »Jetzt unterstellen mir wieder alle eine Agenda.« Was er gesagt habe, sei aber nun einmal seine Überzeugung gewesen – und nach der habe man ihn schließlich gefragt.

Martin Roth, der am frühen Sonntagmorgen im Alter von 62 Jahren gestorben ist, wollte seinen Glauben an die Kraft der Vernunft, des Wissens und der Aufklärung, die die Welt eben doch vielleicht wenigstens ein klein wenig friedlicher machen könnten, nie aufgeben. Die Kultur war sein Mittel zum Zweck. Wenn man darüber mit ihm sprach, war er begeistert wie ein kleiner Junge. Wenn er mit Sponsoren, Leihgebern, Ausstellungspartnern über die entsprechenden Projekte verhandelte, entwickelte er dagegen eine professionelle Leidenschaft und Überzeugungskraft, die manche als Eitelkeit missverstanden: Dabei war Martin Roth nicht von sich selbst begeistert, sondern von den Ideen. Seine beinahe aristokratische Erscheinung, sein engagiertes und dennoch diplomatisches Auftreten und seine weltgewandte Eloquenz halfen ihm bei der Umsetzung.
Bis ins Detail hinein konnte der gebürtige Stuttgarter von den kleinen Handwerksbetrieben erzählen, die in seiner schwäbischen Heimat vor dem Abriss gerettet und in Industriemuseen umgewandelt wurden, um der dortigen Bevölkerung von ihrer eigenen Vergangenheit zu erzählen. Seine Mutter war Näherin gewesen, hatte dem Sohn das Studium der empirischen Kulturwissenschaft mit ermöglicht.
Das Selbstverständnis als Forscher über die Möglichkeiten der Institution Museum nahm er mit, als er nach zwei Jahren am Deutschen Historischen Museum in Berlin 1991 als Direktor ans Deutsche Hygiene-Museum in Dresden wechselte. Zehn Jahre später wurde er zum Generaldirektor der Staatlichen Gemäldesammlungen Dresden berufen.
Er freue sich, sagte Martin Roth auf der Documenta, dass es auch wieder um Politik gehe – und nicht nur um Kunst



Beim katastrophalen Elbhochwasser 2002 stand der Generaldirektor dort mit Gummistiefeln in den Fluten und telefonierte zwischendurch immer wieder mit den zuständigen Ministerien, um aus der akuten Situation heraus sofort neue Strukturen, Gebäude, Finanzierungen zu sichern. Häuser wie das Grüne Gewölbe oder das Albertinum wurden komplett saniert und neu eingerichtet. Roth förderte die Forschung und baute internationale Kontakte in alle Welt – darunter nach Russland – auf, wie sie nur wenige Häuser haben. Er holte Gerhard Richter und Georg Baselitz nach Dresden zurück und stellte ein Programm für moderne und zeitgenössische Kunst auf die Beine, wie es die Stadt bis dahin nicht kannte. Für seine Kooperation mit China wurde Roth heftig kritisiert; auch sie war für ihn eine Form des Dialogs.
Als er 2011 ans Victoria and Albert Museum nach London wechselte, überlagerte die Freude über den »ersten deutschen Museumsdirektor in England« die Debatte darüber, warum es Deutschland nicht gelungen war, ihn zu halten. Tatsächlich hatte man Martin Roth, als 2008 in der Berliner Museumslandschaft die Posten neu verteilt worden waren, bewusst übergangen – obwohl es vorher vor allem von einem direkt beteiligten Amtsinhaber andere Zusagen an ihn gegeben hatte. Roth galt als politisch nicht steuerbar – wenn er zum Beispiel immer wieder darauf hinwies, dass viele Museen inzwischen weder über einen Ankaufs- noch über einen gesicherten Ausstellungsetat verfügen.
Auch als Direktor in London erfand er das Museum neu: organisierte um, plante eine partizipative Filiale auf dem ehemaligen Olympiagelände im Londoner Osten. Die begehrte Auszeichnung »Museum of the Year« für das vorher verschnarchte V&A war nicht das Ergebnis konventioneller Kulturpolitik. Sie wurde verliehen für Ausstellungen über Steve McQueen, David Bowie und die Protestbewegung der späten sechziger Jahre. Die Unterstellungen, er habe London nur verlassen, um in Berlin Kulturstaatsminister zu werden, haben Roth getroffen. Von seinem Entschluss, das V&A nach fünf Jahren zu verlassen, erzählte er vertraulich schon im Sommer 2016: Er wolle sich wieder stärker politisch engagieren, unabhängig von den Zwängen einer Institution, und mehr Zeit für Frau und Kinder haben. Das Brexit-Votum bekräftigte den lange vorher gefällten Entschluss.
Lesen Sie auch den Nachruf auf Martin Roth im Ressort Zeit im Osten

Er freue sich, sagte Martin Roth noch vor wenigen Wochen auf der Documenta, dass es auch wieder um Politik gehe – und nicht nur um Kunst. Die Diagnose, die bedeutete, dass er selbst für sein Lebensprojekt nicht mehr viel Zeit haben würde, kam am Tag, nachdem sein Vertrag in London beendet war. Daran gearbeitet hat er trotzdem noch bis wenige Tage vor seinem Tod.
Foto: Max Stein/imago
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MEINE TÜRKEI (52)
In Turban und Talar
Was der Kampf um die Kleiderordnung über mein Land verrät
VON CAN DÜNDAR

  Die Türkei hat ein Kleidungsproblem, das so alt ist wie die Republik:

Atatürk wollte sein Land vom System religiöser Orden befreien und auf einen westlichen Weg bringen, deshalb untersagte er 1925, als er die Hutpflicht für Beamte einführte, per Dekret allen außer Geistlichen das Tragen von Turban und Talar in der Öffentlichkeit. Das wurde 1934 mit der »Kleiderreform« Gesetz. Doch die Debatte über den Dresscode flaute nie ab.
Als dem politischen Islam vor 20 Jahren der Aufstieg ins Ministerpräsidentenamt gelang, forderte er gleich zu Beginn das Gesetz heraus: Der damalige Premier Necmettin Erbakan lud Scheichs in »Turban und Talar« zum Fastenbrechen in seinen Amtssitz, was zum Auslöser einer Militärintervention einen Monat später wurde. Fünf Monate darauf musste er als Premierminister zurücktreten.
Gleichzeitig wurde auch auf Druck des Militärs Studentinnen mit Kopftuch der Zugang zu den Universitäten verwehrt. Unter den Studentinnen, die wegen ihres Kopftuchs nicht studieren konnten, waren die Ehefrau von Abdullah Gül, der später Staatspräsident werden sollte, und die Töchter Erdoğans, der dann zunächst Premierminister wurde.
Eine Reihe liberaler Intellektueller sprach sich gegen das Kopftuchverbot aus, denn es stellte ihres Erachtens einen Eingriff in die Bekleidungsfreiheit dar. Andere aber, die dem Laizismus Priorität vor der Bekleidungsfreiheit einräumten, warnten, wenn jetzt das Kopftuchverbot an staatlichen Bildungseinrichtungen aufgehoben werde, könnte das morgen die Einführung einer Kopftuchpflicht an Schulen bedeuten.
In diesen Debatten benutzte die AKP das Kopftuchverbot als politischen Trumpf auf ihrem Weg an die Macht. Bevor sie das Kopftuch freigeben konnte, wartete sie allerdings eine Weile ab, bis sie die Fäden in Armee und Justiz in Händen hielt. Fünf Jahre nach seinem Regierungsantritt hob Erdoğan das Kopftuchverbot an Universitäten auf und zehn Jahre danach im öffentlichen Dienst. Unmittelbar darauf zogen auch vier AKP-Abgeordnete mit Kopftuch ins Parlament ein, womit auch dort die Türen geöffnet waren. Anschließend wurde es auch für Polizistinnen, für Richterinnen und Staatsanwältinnen erlaubt.
Nun war die Reihe zu verbieten an jenen, die zuvor vom Verbot betroffen gewesen waren. Jene, die das Kopftuchverbot Schritt für Schritt aufgehoben hatten, setzten nun Schritt für Schritt den Zwang zum Kopftuch um.
Wenige Beispiele aus jüngster Zeit genügen, um deutlich zu machen, wie weit das bereits gediehen ist:
Im Maçka-Park in einem modernen Istanbuler Viertel wurde kürzlich ein junges Mädchen in Shorts von einem Wachmann aufgehalten: »In diesem Aufzug kann ich dich nicht in den Park lassen!« Neben Wachpersonal sind auch »ehrenamtliche Moralwächter« unterwegs: Erst vor wenigen Monaten war wiederum in Istanbul eine Studentin in einem Bus attackiert worden, weil sie Shorts trug.
Nicht bloß Frauen sind Ziel von Kleiderverboten, die immer weitere Kreise ziehen:
Als einer der Angeklagten im Putsch-Prozess in einem T-Shirt mit der Aufschrift Hero vor Gericht erschien, begann die Polizei, im ganzen Land Personen zu verhaften, die dieses T-Shirt trugen. Beim nächsten Verhandlungstermin hängten Hinterbliebene von Putsch-Opfern T-Shirts mit dem Aufdruck »Verräter« an symbolische Galgen. Beim verbotenen Pride-Marsch der LGBTI-Bewegung in Istanbul standen bunte Hemden und Minishorts im Fokus. Wer so gekleidet war, durfte nicht auf den Taksim, den größten Platz der Stadt.
Vergangene Woche gingen in Istanbul nun Frauen auf die Straße und hielten Shorts hoch. »Misch dich nicht in mein Leben und meine Kleidung ein« lautete das Motto der Demonstration, zu hören war der Slogan: »Wir ziehen an, was wir wollen, und gehen überallhin.«
Der Kampf der türkischen Modernisierung für westliche Kleidung ist inzwischen zu einem Mittel des Widerstands geworden, um Laizismus und den eigenen Lebensstil zu verteidigen.
Während ich diese Zeilen schreibe, kündigt die jüngste Restriktionsmeldung neue Auseinandersetzungen an: Erdoğan gab bekannt, künftig sollten putschverdächtige Angeklagte in – mandelfarbenen – Einheitsoveralls »wie die in Guantánamo« gesteckt werden und Terrorverdächtige in »Hosen und Jackett«.
Mit der Kritik »despotischer Einheitsstaat« kam die AKP an die Macht, nun schreitet sie weiter voran auf ihrem Weg, zu einem neuen Beispiel des politischen Islams nach iranischem Vorbild zu werden, das einen »noch viel despotischeren Einheitsstaat« errichtet.
Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe
[image: article image]Can Dündar ist Chefredakteur der Internetplattform »Özgürüz«. Er schreibt für uns wöchentlich über die Krise in der Türkei
 Illustration: Pia Bublies für DIE ZEIT; Foto: Andreas Pein/laif
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THRILLER
Zwei, drei, viele Vietnams
Der Amerikaner Viet Thanh Nguyen hat für seinen Spionagethriller »Der Sympathisant« den Pulitzer-Preis bekommen. Parallel dazu hat er eine postkoloniale Theorie der Erinnerung geschrieben. Eine Begegnung in Paris


[image: article image]Viet Thanh Nguyen fühlt sich als US-Bürger mit vietnamesischem Erbe. Glücklicherweise müsse man das als Amerikaner nicht so trennen, sagt er

VON MARIE SCHMIDT


Was ist das für eine Figur? Einer, dem der Krieg anscheinend nichts anhaben kann, weil er an allen Fronten seine Alliierten hat. Dem nichts Menschliches fremd ist, weil er die Motive von Freunden, Feinden und Feindesfeinden kennt. Der seelisch allerdings etwas ausleiert wegen dieser Offenheit nach allen Seiten, womöglich zum Zyniker wird (ein starker Trinker ist er schon). Der sich trotzdem schnell verliebt, wenn eine Frau nur genügend Widersprüche verkörpert. Sein Sexappeal ist ein sehr westlicher, speist sich aus der totalen Einsamkeit eines Menschen, der alle versteht und niemandem traut. Sein erster Satz: »Ich bin ein Spion, ein Maulwurf, ein Mann mit zwei Gesichtern.«

Diesen zwielichtigen Typen hat der amerikanische Autor Viet Thanh Nguyen erschaffen. Und zwar nach dem historischen Vorbild des vietnamesischen Meisterspions Pham Xuan An. Der Erzähler seines Thrillers Der Sympathisant, ein namenloser Doppelagent, arbeitet während des Vietnamkriegs für die Amerikaner und beschafft dabei den Kommunisten Informationen. Nguyen macht seine Geschichte zum packenden populären Genreroman. Denn der Literaturwissenschaftler und Schriftsteller hat ein politisches Ziel: Die Hegemonie der amerikanischen Kultur über die Erinnerung an eine Katastrophe zu brechen, die überall auf der Welt »Vietnamkrieg« heißt, in Vietnam aber »Amerikanischer Krieg«.
[image: article image]Viet Thanh Nguyen wurde 1971 in Buon Me Thuot im nördlichen Südvietnam geboren. Er lebt in Los Angeles



Als wir uns treffen, taucht Nguyen ziemlich plötzlich aus dem Feierabendgewusel auf: ein unauffälliger Mann mittlerer Größe, mittleren Alters, weißes Hemd, gerader Blick. Er lotst in den abgelegenen Winkel eines Cafés, in dem er Interviews zu geben pflegt. Nguyen lebt in Los Angeles und unterrichtet an der University of Southern California. Aber die Samtsesselchen, auf die wir uns jetzt setzen, stehen im Café Français an der Place de la Bastille in Paris. Hier lebt er für ein paar Monate und versucht, sich aufs Schreiben zu konzentrieren, was zu Hause in den USA nicht so einfach ist, seit er 2016 den Pulitzer-Preis für Der Sympathisant bekommen hat.
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So »great« ist die amerikanische Kultur (zumindest ihr liberaler Teil) nämlich schon: Wenn jemand sie kritisch attackiert, seine Angriffe aber unterhaltsam und geistreich vorbringt, wie Nguyen mit seinem Genreroman, weiß man das zu schätzen. Dann ist der wichtigste Literaturpreis der Nation gerade genug Anerkennung. »Mein Leben hat sich dadurch sehr verändert«, sagt Nguyen. Jetzt wollen alle mit ihm sprechen und Artikel von ihm drucken. Und Nguyen, der sich als »public intellectual« versteht, als engagierter Schriftsteller, will die Aufmerksamkeit nutzen, solange sie währt. Nur hatte er deshalb lange keine Zeit für eine Fortsetzung von Der Sympathisant, die er jetzt in Paris schreibt. »Ich will mich nicht beschweren«, sagt Nguyen. Er benutzt diese Wendung oft, als fürchte er, lästig zu fallen. Dabei ist er ein bescheidener Mann, der manchmal die Augen niederschlägt und den Kopf schüttelt, als wolle er sagen: »Ich kann nicht glauben, dass ich so viel von mir selbst rede.«
Lieber will er wissen, auf was für ein Publikum sein Buch trifft, wenn jetzt die deutsche Übersetzung erscheint, was die Deutschen über den Vietnamkrieg wissen. Ja, was? Vielleicht hören sie noch die 68er »Ho Ho Ho Chi Minh« rufen, sehen die von Napalm verbrannte Phan Thi Kim Phuc verzweifelt die Arme ausbreiten. Und wahrscheinlich haben sie Apocalypse Now von Francis Ford Coppola gesehen. Über den Film ärgert sich Nguyen, seit er ihn als Kind zum ersten Mal gesehen hat: Er sei ein großes Kunstwerk, aber die Vietnamesen stellten darin eben nur die Kulisse dar, vor der die Westler wieder mal ihr finsteres Herz entdeckten.


Es gibt komische Kapitel in Der Sympathisant, in denen der Agent den amerikanischen Regisseur eines Vietnam-Films kennenlernt. Er reist zum Set auf die Philippinen, will da vietnamesische Flüchtlinge in Sprechrollen unterbringen. Es folgt eine großartige Persiflage der Abenteuer, die vom Dreh von Apocalypse Now erzählt werden. Als der Film im Kino läuft, ist unser Held gescheitert. »Du hast ihnen bloß eine Ausrede verschafft«, wirft ihm sein bester Freund vor. »Jetzt können die Weißen sagen: Schaut her, wir haben auch ein paar Gelbe mitmachen lassen. Wir hassen sie nicht. Wir lieben sie.«
Nguyen gelingt die Kunst, politische Thesen in seinem Roman unterzubringen, ohne den süffigen Ton der Erzählung zu beschädigen. Außerhalb des Romans würde man sie wohl der »postkolonialen Kritik« oder gar »Theorie« zuordnen. Aus den Erlebnissen des fiktiven Doppelagenten folgen sie wie selbstverständlich. In diskursiv disziplinierter Form finden sie sich noch einmal in Nguyens Essayband Nothing Ever Dies. Vietnam and the Memory of War, der fast gleichzeitig mit dem Roman erschien und sich wie ein theoretischer Waschzettel liest. Hollywood bezeichnet Nguyen da als Teil des militärisch-industriellen Komplexes: »Amerika hat den Krieg zwar verloren, aber den Krieg um die Erinnerung daran überall außerhalb Vietnams gewonnen, denn es dominiert das Filmemachen, die Buchveröffentlichungen, die Kunst und die historische Dokumentation.« Sein Thriller ist ein Gegenentwurf dazu – bezeichnenderweise in Form dieses sehr amerikanischen Genres, des Agententhrillers.
VIET THANH NGUYEN
I was born in Vietnam but made in America



Dass Nguyens antiimperialistische Haltung auch das Ergebnis einer amerikanischen Bildungsbiografie ist, leugnet er nicht. Nothing Ever Dies beginnt mit dem markigen Satz: »I was born in Vietnam but made in America« – geboren in Vietnam, geprägt in Amerika. Die Geschichte dahinter erzählt er geduldig, wird sie wohl unzählige Male wiederholt haben: Seine Familie floh aus Vietnam vor den Kommunisten, als er vier Jahre alt war: »Wir kamen in ein Flüchtlingslager in Pennsylvania, das man nur durch einen amerikanischen Paten verlassen konnte. Meine Familie wurde auseinandergerissen, meine Eltern bekamen einen anderen Paten als mein Bruder, ich einen dritten. Mit der Erfahrung, meinen Eltern weggenommen zu werden, setzen meine Erinnerungen ein.«
Es gelang den Eltern, die Familie wieder zusammenzubringen und zwei Jahre später ein Lebensmittelgeschäft in San José, Kalifornien, zu eröffnen. Wie lebte es sich da? Schulterzucken bei Nguyen: »Heute ist es eine wohlhabende Stadt wegen des Silicon Valley. Damals wollte da niemand wohnen. Meine Eltern arbeiteten vierzehn Stunden, sieben Tage die Woche. Sie wurden ausgeraubt, mit der Waffe bedroht.« Einmal habe er als kleiner Junge in einem anderen Schaufenster in ihrer Straße ein Schild gesehen: »Noch ein Amerikaner, dem die Vietnamesen das Geschäft kaputt machen.« Seinen Helden in Der Sympathisant lässt er sagen: »Die Mehrheit der Amerikaner begegnete uns mit gemischten Gefühlen, wenn nicht mit unverholener Abneigung, da wir die personifizierte Erinnerung an ihre schmerzhafte Niederlage waren.« Eine feindselige Umgebung. Aber das ist Rollenprosa, Nguyen selbst sagt wieder: »Ich will mich nicht beschweren.« Er sei als Kind eben viel allein gewesen, mit dem Fernseher und Büchern, und das habe ihn schließlich zum Schriftsteller gemacht.
Den Roman Der Sympathisant hat er dezidiert aus vietnamesischer Perspektive geschrieben – entgegen der großen amerikanischen Erzählung von »Vietnam«, wie der Krieg in den USA kurz genannt wird, mit seinen unschuldigen vietnamesischen Landmädchen, bösen Vietcong und grimmig entschlossenen Marines. Anstelle eines einfachen Freund-Feind-Schemas setzt er die Figur des Doppelagenten, eines Vietnamesen mit widersprüchlichen Motiven, der als Stellvertreter des zwischen Loyalitäten zu verschiedenen Kriegsherren zerrissenen vietnamesischen Volkes fungiert. Wobei sich auch dem westlichen Leser durch diese Figur der Krieg neu erklärt, dieses blutige Schlachtfeld der Dekolonisation und des Kalten Krieges.
In der Fortsetzung des Romans wird der Held nach Paris ziehen, verrät Viet Thanh Nguyen im Café an der Place de la Bastille. Dafür recherchiert er hier in der vietnamesischen Community. »Ich will die Wahrnehmung der Vietnamesen als, im Unterschied etwa zur algerischen, ›gute Minderheit‹ konterkarieren«, sagt Nguyen, »er wird also in den Drogenhandel hineingezogen. Die Franzosen haben ja ihre Herrschaft in Indochina zum Teil mit Opiumanbau finanziert. Diese Geschichte importiere ich zurück nach Frankreich.«
Nachdem Frankreich die Kolonie Indochina, zu der das heutige Laos und Kambodscha gehörten, im 19. und 20. Jahrhundert wirtschaftlich ausgebeutet hatte, erhoben sich schließlich die Vietnamesen unter Ho Chi Minh. 1954 verloren die Franzosen die entscheidende Schlacht bei Dien Bien Phu, und eine Konferenz der Weltmächte beschloss, Vietnam zu teilen. Südlich des 17. Breitengrads setzte der Westen einen Marionettenkaiser ein, nördlich herrschten die vietnamesischen Kommunisten, die auch im Süden Sympathien genossen. In den folgenden Bürgerkrieg mischten sich die USA 1964 unter einem Vorwand ein, um zu verhindern, dass Vietnam zum kommunistischen Block fiele.
Für die Amerikaner wurde der Krieg ein Desaster, auch innenpolitisch. Für die Vietnamesen ist er der Kulminationspunkt einer langen Geschichte von Machtinteressen, die die Gesellschaft zerrissen und Nachbarn gegeneinander aufbrachten. Seinen Agenten lässt Nguyen deshalb für die Kommunisten spitzeln und für den amerikanischen Lebensstil schwärmen, gibt ihm einen französischen Priester zum Vater und eine Vietnamesin zur Mutter, sodass er »im wahrsten Sinne des Wortes die Spannung zwischen West und Ost verkörpert«.
»Der Sympathisant« wird gerade ins Vietnamesische übersetzt



Zur Aufarbeitung gehört für Nguyen eine »gerechte Erinnerung«, wie er das nennt. Wenn es um diese Forderung geht, ist es mit seiner Bescheidenheit vorbei. Dann spricht er schneller, bestimmter: Zur Erinnerung an einen Konflikt müsse das Bewusstsein gehören, dass jede Seite Opfer zu beklagen, dass sich aber auch jede Seite schuldig gemacht habe. Dass, wie es in Nothing Ever Dies heißt, »Unmenschlichkeit zur Menschlichkeit gehört«.
Nguyens namenloser »Sympathisant« bekommt diese Ethik der Erinnerung am eigenen Leib zu spüren: Er wird auf erbarmungswürdige Weise an allen schuldig: Er bringt seine Freunde mit geheimen Aufträgen in Gefahr und torpediert aus Freundschaft seine Mission. Er verrät die Hoffnungen der exilierten Südvietnamesen an die Kommunisten und die kommunistischen Ideale an die westliche Konsumkultur, er lernt von einem Amerikaner die Foltermethoden der CIA und wird selbst gefoltert. Er ist eine Christus-Figur, die alle Schuld auf sich lädt, ein Opferlamm der demütigen, relativistischen Erinnerungskultur, die dem Autor Viet Thanh Nguyen vorschwebt.
Wie die in Vietnam ankommt, weiß man noch nicht: Der Sympathisant wird im Moment ins Vietnamesische übersetzt. Ob das Buch erscheinen darf, entscheidet die kommunistische Regierung. Bevor er weiß, wie die sich verhält, will Nguyen nicht nach Vietnam reisen: »Ich weiß nicht, ob es gefährlich wäre«, sagt er, »aber es sind dort auch schon amerikanische Staatsbürger wegen ›Subversion‹ im Gefängnis gelandet.«
In den USA sei sein Roman ein Erfolg, es gebe dort unterdessen aber auch Versuche, den Vietnamkrieg zur guten Erfahrung umzudeuten. Womöglich um die Akzeptanz neuer amerikanischer Militäroperationen zu erhöhen. Überhaupt, sagt Nguyen zum Abschied, bevor er wieder in der Anonymität der Pariser Abendsonne verschwindet, seine Frau und er träumten davon, sich nach Frankreich zurückzuziehen. Sicher, es gebe auch hier ein paar Probleme mit Rassismus und der Aufarbeitung der Kolonialvergangenheit: »Aber Frankreich ist keine Weltmacht mehr. Man ist darüber hinweg. Amerika dagegen tut sich sehr schwer mit dem Niedergang seines Imperiums und dem Aufstieg Chinas. Ich würde lieber nicht miterleben, wie die Amerikaner darauf reagieren werden.«
Fotos: Oriana Koren/NYT/Redux/laif (o., Ausschnitt)); Carlos Avila Gonzalez/San Francisco Chronicle/Polaris/laif; Leseprobe mit freundlicher Genehmigung des Karl Blessing Verlags
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PHILOSOPHIE
Als die Welt ganz anders erschien
Was für ein Meisterstück: Der Philosoph Thomas Leinkauf präsentiert seine Geschichte des Denkens zwischen 1350 und 1600. Intellektuelle Heroen mischten damals Antike, Religion und Natur ganz neu – und die Renaissance war geboren


[image: article image]Der Florentiner Arzt und Humanist Marsilio Ficino (r.) zwischen Zeitgenossen

VON ENNO RUDOLPH


Es war für die Menschheitsgeschichte eine bahnbrechende Zeit der großen Künstler wie Leonardo da Vinci oder Raffael, der wissenschaftlichen Pioniere wie Galilei oder Kepler, der poetischen Intellektuellen wie Petrarca oder Erasmus. Aber war die Renaissance, wie man diese Zeit seit Jacob Burckhardt üblicherweise nennt, eine Epoche, deren Profil sich trennscharf unterscheiden lässt von dem des Mittelalters zuvor und von dem der nachfolgenden Neuzeit? Eine klassische Frage der Geistesgeschichte – und Thomas Leinkauf, Professor für Philosophie in Münster, hat jetzt schwergewichtig Position bezogen. Sein Grundriss Philosophie des Humanismus und der Renaissance umfasst zwei voluminöse Bände von insgesamt knapp 2000 Seiten: ein Opus magnum über das philosophische Denken zwischen 1350 und 1600. Von der »Einheit der Epoche« ist zwar gleich zu Beginn die Rede; sein ehrgeiziges Vorhaben einer strukturierten Einheitskonstruktion ist jedoch mit der Hypothek belastet, dass er der Epoche einen Doppelnamen gibt: »Renaissance« und »Frühe Neuzeit«. Das verwirrt, bis der Autor im letzten Kapitel, das den Naturwissenschaften gewidmet ist, mehrere Indizien präsentiert, die die Renaissance als neuzeitlich ausweisen sollen.
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Die beiden Bände offerieren zwei komplementäre Darstellungen: Der erste ist nach thematischen Schwerpunkten gegliedert, der zweite nach bedeutenden Autoren. Im Themenband überrascht positiv, dass Leinkauf sich einerseits am Fächerkanon der gelehrten humanistischen Studien im 15. bis 17. Jahrhundert orientiert und andererseits von diesem System früher akademischer Institutionalisierung abweicht. Mit den Themen Sprache, Ethik und Historik bildet er ab, um welche wissenschaftlichen Fächer damals der traditionelle Kanon der Artes liberales erweitert wurde: um die »Poetik«, die »Moralphilosophie« und die »Geschichte«. Allerdings ergänzt Leinkauf die Liste sinnvollerweise durch die »Politik«; dadurch kann er über die entstehende politische Philosophie in Europa einen Bogen von Petrarca bis Jean Bodin schlagen. Der politische Anspruch der humanistischen Bewegung wird deutlich – auch der permanent umstrittene Niccolò Machiavelli bekommt beiläufig einen Sitz im »Club der Humanisten«.
Das Porträt des Florentiners fällt zwar – übrigens wie dasjenige des Erasmus von Rotterdam auch – verhalten aus. Seine Bedeutung für die Wiederentdeckung Ciceros als Stifter des klassischen politischen Republikanismus aber würdigt Leinkauf, ebenso Machiavellis vom römischen Geschichtsschreiber Titus Livius inspirierte Vorbild-Idee des Imperium Romanum, als Gegenentwurf zum zerrütteten Zustand Italiens um 1500. Andererseits deutet Leinkauf Machiavellis berühmtes Werk Il Principe (Der Fürst) getreu einem jahrhundertealten Vorurteil als eine Rezeptur für erfolgreichen Machtgebrauch. Dabei sind sich im Urteil »Machiavelli war kein Machiavellist« seit Langem höchst unterschiedliche Machiavelli-Experten wie der klassische Philologe Karl Reinhardt, der Philosoph Ernst Cassirer und der Politikwissenschaftler Herfried Münkler einig.
Eine andere, nahezu ebenso bedeutende Figur erweist sich als Zentrum des gesamten Renaissancespektrums, das Leinkauf entfaltet: Marsilio Ficino (1433–1499). Der Florentiner Arzt und Humanist, der maßgeblich die Wiederentdeckung Platons betrieb, bekommt inklusive der Abschnitte über Schönheit und Liebe, Ficinos Hauptthemen, doppelt so viel Raum wie Machiavelli. Genau besehen verhält sich auch Leinkaufs Darstellung von Cusanus (1401–1461) wie die Ouvertüre, mit der die leitende Motivik präludiert wird: Denn beide, Cusanus und Ficino, liefern Leinkauf zufolge ein Denk-»System« im strengen Sinn. Von Cusanus kennen wir tatsächlich sein »System der Systeme«: Die gesamte Wirklichkeit ist darin in Gegensätze gegliedert, und das gesamte Leben, sowohl das menschliche als auch das außermenschliche, ist durch einen elementaren Selbsterhaltungstrieb charakterisiert. Der animalische, außermenschliche Selbsterhaltungstrieb sei horizontal, derjenige des Menschen hingegen vertikal, zu Gott gerichtet: als eine Dynamik des Geistes. In dieser Gesamtverfassung des Lebens meldet sich nun laut Leinkauf ein genuin »neuzeitliches« Motiv, was rechtfertigen soll, die Renaissance auch als »Frühe Neuzeit« zu bezeichnen. Dass Selbsterhaltung spätestens mit Thomas Hobbes zentral für die neuzeitliche Subjektivität wird, ist unumstritten. Allerdings haben wir es bei Cusanus mit einem Achsenkreuz der zwei Richtungen von Selbsterhaltung zu tun; im neuzeitlichen Subjekt hingegen zielen animalischer und geistiger Trieb wie Parallelen in die horizontale Richtung. Die eine ist uns geläufig unter dem Begriff der Evolution, die andere unter dem der Geschichte.
Im großen Schlusskapitel taucht die Frage nach dem Epochentitel wieder auf. Materialismus und Naturalismus geben der Renaissance nach Leinkauf neuzeitliche, aufklärerische Züge. Mit diesem Argument könnte man allerdings die Neuzeit schon bei den vorsokratischen Atomisten im 5. Jahrhundert v. Chr. beginnen lassen. Und Ficino ist bei Leinkauf ein frommer Platoniker zwischen den Welten, dessen »System« in einer Verschmelzung von Philosophie und Religion mündet. Aber spielt Ficino seine epochale Rolle nicht eher dort, wo alle Humanisten herkommen: bei jener eigentümlichen Aneignung der literarischen Antike? Sie zeigt sich in Ficinos Platon-Rezeption an besonderen Fertigkeiten: demütige Bewahrung und kreative Fortschreibung, sorgfältige Feststellung der Bestände durch philologisch-editorische Kompetenz und aneignende Interpretation, Neugier und Überbietung.
Leinkaufs Werk ist ein Meisterstück, wie es nur sehr selten in der gelehrten Literatur anzutreffen ist. Seine beiden mit enzyklopädischen Fußnoten versehenen Bände sind an Informationsreichtum und Gründlichkeit kaum zu überbieten. Leinkauf will Geschichte narrativ und argumentativ, darstellend und kritisierend zugleich präsentieren: Die Balance zu halten gelingt ihm allerdings nicht immer, häufig zulasten des Narrativen. Zudem verstehe sich das Projekt nicht nur als Philosophiegeschichte (gegen deren – vermeintliche? – wissenschaftliche Unterbewertung sich Leinkauf wehrt), sondern ebenso als Philosophie: als »Auseinandersetzung der Vernunft mit sich selbst«. Die Philosophiegeschichte jedoch hat eine solche Apologetik wohl kaum nötig, löst sie doch ein, wodurch sich die Philosophie souverän von allen anderen Wissenschaften unterscheidet: Sie ist die einzige Disziplin, die mit ihrer Geschichte identisch ist. Leinkaufs Bände belegen dieses Alleinstellungsmerkmal eindrucksvoll. Und sie regen zudem zu neuen Erzählungen vom Geist der Renaissance an – etwa der des roten Fadens von Petrarcas Weltinnenraum des Ich zum weltbürgerlichen Ich des Erasmus von Rotterdam: »Ego mundi civis esse cupio« (»Ich würde gerne ein Weltbürger sein«) – auch ein Motto für diese Epoche.
Enno Rudolph, 71, ist emeritierter Professor für Philosophie an der Universität Luzern
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SACHBUCH
Wie bringt man Gott zum Reden?
Christian Lehnerts gedankenreiches Buch über Kult und Gebet


VON SEBASTIAN KLEINSCHMIDT


Der 1969 in Dresden geborene und heute in Leipzig lebende Dichter und Theologe Christian Lehnert ist von Haus aus nicht mit der Religion in Berührung gekommen. Weder in der Familie noch in Schule und Gesellschaft wurden ihm Pfade ins Reich des Glaubens gewiesen. Wie man weiß, war die DDR mehr als nur ein säkularer, sie war ein atheistischer, um nicht zu sagen ein wissenschaftsfrommer Staat. Doch nur genehme Wissenschaften wurden erlaubt. Die Kirche war für den jungen Lehnert eine abseits liegende Institution. Es hat auch Vorteile, wenn einem der spirituelle Raum, in dem man später einmal seine Begabung erfahren wird, nicht auf konventionelle Weise in die Kindheit hineinragt. So kann es geschehen, dass man noch als Mensch mit reifem Bewusstsein einen primären Zugang zu ihm findet. Das erleben sonst nur Konvertiten. Zuerst ist ihnen die ganze Sache fremd, dann wird sie zum Innersten und Eigenen, zu etwas, das sie deutlicher spüren und besser verstehen als die schon lange damit Vertrauten. Lehnert ist einer, der spät zur Religion kam. Er ist gewissermaßen als Erwachsener in sie eingewandert. Jeder Einwanderer ist auch ein Auswanderer. Er verlässt sein Herkunftsland, weil ihm dort etwas fehlt.

Was aber fehlt dem, dessen geistige Existenz ohne Gottesbezug ist? Lehnert würde sagen: Es fehlt ihm der Sinn dafür, dass ihm was fehlt. Am Ende ist es ein Fehlen am Wort, dem religiösen Wort, am reinigenden, heilenden, tröstenden, fragenden, verheißenden, verwandelnden, nichts verkennenden Wort, einem Wort, das selig macht und nicht aus Menschenmund kommt.
[image: article image]
                  Für eine Leseprobe tippen Sie auf das Cover
                
Christian Lehnert: Der Gott in einer Nuß. Fliegende Blätter von Kult und Gebet; 
  Suhrkamp, Berlin 2017; 237 S., 20,– €, als E-Book 16,99 €    
            



In Lehnerts Reflexionen über Kult und Gebet, eindringlichen Betrachtungen über Gottesdienst und Liturgie, Glaube und Unglaube, »fliegenden Blättern«, wie er sie nennt, einem schön komponierten Gedankenbuch, das nichts Utopisches hat, weil es Treue zur biblischen Anthropologie bewahrt, zur Einsicht, dass der Mensch nicht perfektibel ist, einem Buch von großer Lauterkeit und eindrucksvoller religiöser und poetischer Kraft – in ihm heißt es an einer Stelle: »Der Mensch erfährt sich selbst vor dem Gott in seinem Fehlen. Fehlen – ein vergilbendes Verb mit zwei Grundbedeutungen: des Irrens und des Mangels. Jemand fehlt, heißt es in älterem Deutsch – und das kann heißen: Er begeht Fehler, Verfehlungen; diese können sich verketten zu einer fatalen Logik des falschen Lebens. In der Entfremdung, im verfehlten Leben fehlt der Mensch dann auch im Sinne einer Abwesenheit – sein Menschsein, sein eigentliches Wesen ist ihm in seiner Existenz entglitten. In seinen Fehlern fehlt er, fehlt seine Wahrheit.«
Aus diesem Zustand heraus schaut der Mensch auf zu Gott. Aber der Gott, den er anruft, ist unsichtbar. Und er antwortet nicht. Und so verdoppelt sich das Defizit, nämlich als ein Fehl auf beiden Seiten. Zuweilen jedoch glückt die Verbindung, sei es von Gott herunter zum Menschen, sei es vom Menschen hinauf zu Gott, und wo sie glückt, ist sie ein Finden im Wort. Auch dort, wo alles schweigend geschieht und die Worte allein im Herzen bewegt werden.
Lehnert macht luzide Erläuterungen zur Natur der religiösen Sprache. In manchen Partien des Buches erscheint der Autor wie ein Roberto Calasso des unverbrauchten Protestantismus, ebenso fein, ebenso tief, ebenso klar. Die Textsammlung ist analog zum kirchlichen Messgesang gebaut, der Matrix allen liturgischen Sprechens. Das gibt dem Ganzen die schöne Fassung und den assoziativen Reichtum. Es prägt auch die ihm anhaftende Stimmung, mal in Moll wie in der großen Messe von Bach, mal in Dur wie in der Krönungsmesse Mozarts.
Dass Lehnert nicht nur Seelsorger, sondern vor allem Dichter ist, macht sein Buch zu etwas besonders Kostbarem. Denn was ist der Dichter anderes als ein Hörender, ein auf die Sprache Hörender, die Sprache als das »Haus des Seins«. Und das gilt auch für die geistliche Rede und die in sie eingewebte Grammatik der Gesten und Gebärden, in der alles auf das gottgegebene Sein verweist. Lehnert ist hier zu einer ganz eigenen Kunst der Auslegung gelangt. Ihr Herz bildet die ewige Unruhe des Fragens nach dem Numinosen. Das ist es auch, was ihn als Geistlichen gegen die von ihm selbst registrierte »ekklesiologische Depressivität« des heutigen Protestantismus immunisiert. Denn niemand anders als die Dichter bewahren sich die Naivität und den Frohsinn des staunenden Kindes. Das ist nicht nachahmbar, aber es erinnert – nehmen wir Novalis – an so manchen, der voranging.
Wenn ich Lehnerts Miniaturen der theologischen Ehrfurcht als Ganzes bedenke, kommt mir einer der schönsten Ausrufe des Staunens aus der Scholastik in den Sinn. Er ist von Anselm von Canterbury und lautet: Gottes Existenz ist unfassbar; aber noch unfassbarer ist Gottes Nichtexistenz. Etwas davon vibriert im Untergrund dieses befreienden Buches. Und so ist es nicht nur für Gottes Hausgenossen gemacht.
Abbildung: Nimatallah/akg-images; Leseprobe mit freundlicher Genehmigung des Suhrkamp Verlags
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HÖRBUCH
Totaler Milchpfennig
Günter Grass und der Flötist Aurèle Nicolet im Wahlkampf


VON Alexander Cammann 



Wenn der Wahlkampf 2017 nach Diesel riecht, so schmeckte er vor fünfzig Jahren nach Milch. Es gab tatsächlich eine Zeit, in der der Gefühlshaushalt der Bundesrepublik nicht von der Autoindustrie, sondern von der Landwirtschaft bewegt wurde; nur im Ruhrgebiet roch damals das Leben noch nach Kohle. Und Milch konnte die politische Agenda bestimmen: Die Bauern im CDU-regierten Schleswig-Holstein bekamen pro Liter sechs Pfennige Subvention, was das Höfesterben allerdings nicht verhinderte. Die SPD-Opposition war gegen den sinnlosen »Milchpfennig« – und schon tobte die Debatte im Landtagswahlkampf 1967. Jahrzehntelang gab es eine gültige Gleichung in der bundesdeutschen politischen Kultur: Wahlkampf + SPD = Günter Grass. Er stürzte sich also auch in Schleswig-Holstein in die Schlacht und hielt fünfmal eine Rede von der Wut über den verlorenen Milchpfennig, inspiriert von der Beethovenschen Wut über den verlorenen Groschen.
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Grass war zu dieser Zeit eigentlich auf Tournee mit dem wohl größten Flötisten des 20. Jahrhunderts: dem Schweizer Aurèle Nicolet, den Wilhelm Furtwängler einst zum Soloflötisten der Berliner Philharmoniker gemacht hatte, bevor Nicolet seine Weltkarriere begann. Ihr gemeinsames Programm Neue Musik – neue Gedichte konnte Grass nun anreichern: Seine Milchpfennig-Rede vertonte der Komponist Jürg Wyttenbach, und im Oktober 1967 traten Grass und Nicolet damit im Funkhaus Hannover auf. Lange galt die Aufnahme als verschollen, bis Grass zwei Wochen vor seinem Tod seinem Medienarchiv bei Radio Bremen ein paar Tonbänder übergab: Das Konzert war wieder aufgetaucht – und damit auch die vertonte Grass-Rede.
Tatsächlich ist die Konstellation zweier vierzigjähriger Ausnahmekünstler bemerkenswert, wie man jetzt auf einer CD erleben kann: Wir hören den ästhetischen Aufbruch dieser Generation; es erklingen Werke moderner Komponisten wie Pierre Boulez, Aribert Reimann, Luciano Berio und Heinz Holliger, im fein-sinnlichen Nicolet-Ton. Dazwischen Grass mit eigenen Gedichten, über deren lyrische Qualität man generell streiten kann. Als Finale schließlich die satirische Rede, unterbrochen vom Zwischenspiel Furioser Tumult. Grass persiflierte darin zeitgenössische reaktionäre deutsche Haltungen – der Milchpfennig war für den Intellektuellen nur ein Aufhänger, als Symbol für die Angst vor dem Verlust an Ordnung und Tradition. »Wollt ihr den totalen Milchpfennig?«, ruft der Schriftsteller-Aktivist vehement ins Mikrofon. »Wollt ihr den gesamtdeutschen totalen Milchpfennig in den Grenzen von 37?« Unweigerlich versucht man sich zwei ähnliche Künstler von Weltrang vorzustellen, die für Martin Schulz politische Kunst als ironisch-absurdes Wahlkampftheater inszenieren könnten. Es fällt einem aber niemand ein.
Hier lesen Sie im Wechsel die Kolumnen von Alexander Cammann über Hörbücher, von Tobias Gohlis über Kriminal- und von Ursula März über Unterhaltungsliteratur sowie von Franz Schuh über Taschenbücher 
Foto: Wolfgang Herold/dpa/pa; Hörprobe mit freundlicher Genehmigung des Ch. Links Verlags
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»Auch mit Bart wäre ich scheu«
Ihr Film »Baise-moi« wurde verboten: Zu viel Sex und Gewalt. Jetzt hat Virginie Despentes einen fulminanten Gesellschaftsroman geschrieben. Ein Gespräch über Pornografie, Prostitution und Prüderie


DAS GESPRÄCH FÜHRTE IJOMA MANGOLD 


DIE ZEIT: Fast alle Protagonisten Ihres neuen Romans sind der Überzeugung, dass die Welt vor zwanzig Jahren ein besserer Ort gewesen sei. Als Leser Ihres ersten Romans Baise-moi, der in ebendiesen neunziger Jahren spielt, haben wir das anders in Erinnerung.

Virginie Despentes: Die meisten Figuren meines neuen Romans sind zwischen 40 und 50, und sie haben alle den Eindruck, dass sich die Dinge in Frankreich rasant geändert haben. Und zwar zum Schlechteren. Die meisten Menschen, die ich in Paris kenne, haben ein gutes Leben, und doch fühlen sie sich depressiv.
ZEIT: Wie erklären Sie sich das?
Despentes: Wir Franzosen haben das Gefühl, eine Menge verloren zu haben in den letzten zwanzig Jahren. Die Geschichte, die wir über unsere Nation erzählen, ist deprimierend. Als Sarkozy Präsident war, erzählte er uns, dass Frankreichs Identität weiß und christlich sei und dass diese Identität bedroht sei. Gleichzeitig mussten wir begreifen, dass wir ökonomisch zu Südeuropa zählen. Das war eine Kränkung, denn wir waren in dem Bewusstsein erzogen worden, ein starkes und wohlhabendes Land zu sein.
ZEIT: Vernon Subutex ist ein politischer Gesellschaftsroman. Dabei geht es aber auch immer um Körper, um schöne Körper. Fasziniert Sie das Charisma der Körper?
Despentes: Danach wurde ich noch nie gefragt, vermutlich weil es in Frankreich selbstverständlich ist, empfänglich für Schönheit zu sein. Ja, die meisten meiner Figuren sind verführerisch.
ZEIT: Sie genießen es, die Bewegungen der Körper beim Tanzen zu beschreiben.
Despentes: Wenn ich die Mädchen aus der Pornoindustrie beschreibe, möchte ich sie nicht nur als Opfer des Systems beschreiben.
Virginie Despentes
[image: article image]Bekannt wurde sie durch ihren Debütroman »Baise-moi« (»Fick mich!«) von 1994. Die Verfilmung, bei der sie selbst Regie führte, war ein gewaltiger Skandal. Jetzt erscheint ihr Roman »Das Leben des Vernon Subutex« (siehe unten) 



ZEIT: Der übliche feministische Standpunkt scheint mir zu sein, dass Sex selber eine Quelle der Gewalt darstellt. Und deshalb sollten wir die Macht von Sex reduzieren. Sie hingegen, obwohl Sie auch eine feministische Agenda haben und eine sehr kämpferische Position gegen eine männliche Vergewaltigungskultur einnehmen, würden doch nie die Magie von Sex missbilligen.
Despentes: Ich gehöre zur Pro-Sex-Fraktion des Feminismus. Ich bin für die Legalisierung der Prostitution, und ich finde, Pornografie sollte als Kinogenre anerkannt werden. Dass Sex außerhalb der Ehe der Frau die Würde nimmt, das sieht die katholische Kirche so, nicht ich. Ich bin mit einigen Pornostars eng befreundet und bin überzeugt, dass das Hauptproblem, mit dem sie konfrontiert sind, nicht der Job selbst ist – sie sagen, sie performen mit Vergnügen, und das glaube ich ihnen. Nein, das wirkliche Problem ist, dass sich die anderen beschämt fühlen von dem, was sie tun.
ZEIT: Sie selber haben eine Zeit lang als Pornofilmkritikerin gearbeitet.
Despentes: Und der erste Film, den ich gemacht habe, war Baise-moi mit sehr expliziten Sexszenen und mit Gewalt.
ZEIT: Wonach suchten Sie, wenn Sie Pornofilme schauten?
Despentes: Nach sexueller Erregung. Ich fühlte mich nie traurig, wenn ich sie sah. Ich fühlte mich von den Schauspielerinnen angezogen. Zumindest von einigen. Sie waren für mich wie Britney Spears oder Madonna. Starke Charaktere, übrigens auch große Figuren der Öffentlichkeit. Wenn du damals mit einem Pornostar durch Paris gingst, war das, als hättest du einen berühmten Fußballspieler an deiner Seite. Wenn ein Pornostar eine Party betrat, hielt die Menge den Atem an. Das hat ja auch eine große Tradition: Ob bei Maupassant, Dostojewski oder Zolas Nana, es gab immer große, starke Prostituierte. Die Tatsache, dass sie tun, was sie nicht tun sollten, macht sie stark.
Es ist ein generelles Problem, dass Kino von Männern für Männer gemacht wird, das ist nichts spezifisch Pornofilmmäßiges



ZEIT: Jetzt frage ich mal ganz spießbürgerlich: Was ist der moralische Nutzen eines Pornofilms? Oder hat er nur einen ästhetischen Wert?
Despentes: Es ist ein Genre! Was ist der moralische Nutzen von Horrorfilmen? Es geht um das Vergnügen, wenn du merkst, dass bestimmte Sachen dich geil machen.
ZEIT: Aus feministischer Sicht würde man sagen: Es ist demütigend für Frauen, ihren Körper gegen Bezahlung auszustellen.
Despentes: Das ist, was Schauspieler tun. Angelina Jolie macht nichts anderes. Die Hauptaufgabe von Mainstream-Schauspielerinnen ist es, sich auszuziehen. Egal, an welche Schauspielerin Sie jetzt denken, Sie haben sie schon einmal nackt gesehen! Es ist ein generelles Problem, dass Kino von Männern für Männer gemacht wird, das ist nichts spezifisch Pornofilmmäßiges. In Frankreich haben wir Marc Dorcel, er war ein großer Pornofilmproduzent. Die Mädchen liebten es, mit ihm zu arbeiten, denn er bezahlte gut, und sie wussten, am Ende würden sie richtig attraktiv aussehen.
ZEIT: In Vernon Subutex gibt es eine Figur, die ich besonders mag: Daniel. Sie war zuerst ein Mädchen und hat verschiedene Transformationen durchlaufen. Erst war sie dick, dann dünn, dann wurde sie ein Junge. Sie wollte ihren Körper hinter sich lassen. Auch Daniel hat als Pornostar mit seinem Körper einst Geld verdient, aber am Ende wollte er diesen Körper loswerden.
Despentes: Ja, er oder sie hatte sich in der Pornoindustrie nie wohlgefühlt. Sie war ein sehr dickes Mädchen, dann nahm sie ab, und ihr Freund drängte sie zum Pornofilm. Der Geschlechtswechsel war ihre Rettung. Dicksein ist übrigens auch ein großes feministisches Thema.
Die Forderung an Frauen, dünn zu sein, ist gewaltig. Du bist nie dünn genug



ZEIT: Beim Dicksein geht es auch um Körper.
Despentes: Offensichtlich.
ZEIT: Ihr Thema sind die Körper!
Despentes: Das stimmt. In Frankreich ist das eine Obsession: Hast du einen tollen Körper oder nicht? Wenn du fett bist, wird das dein Leben mehr ändern, als wenn du in der Pornoindustrie arbeitest. Niemand bringt mehr Sympathie, Mitleid oder Verständnis für dich auf.
ZEIT: Haben Sie übergewichtige Freunde?
Despentes: Ich habe sehr gute dicke Freunde. Vielleicht aus denselben Gründen, aus denen ich mit Pornostars befreundet bin. Beide kennen die Erfahrung: »Du passt hier nicht rein!« Dabei ist die Forderung an Frauen, dünn zu sein, gewaltig. Du bist nie dünn genug. Oder wenn du dünn genug bist, dann fehlt dir der richtige Busen. Weiblichkeit ist in diesem Sinne etwas, das nahezu unmöglich zu erreichen ist. Dicksein bei Frauen hat aber noch einen anderen Aspekt: Es schützt dich davor, vergewaltigt zu werden. Dazu hat die amerikanische Feministin Roxane Gay gerade ein interessantes Buch veröffentlicht, das davon erzählt, wie sie nach einer Vergewaltigung Gewicht zugelegt hat.
ZEIT: Die einzige Person in Ihrem Roman, die ihren Körper nicht vorführt, ist Aisha, die im Alter von 19 Jahren herausfindet, dass ihre Mutter ein Pornostar war. Sie konvertiert zum Islam. Sie greifen die Religion gerne an, aber aus Ihrem Roman könnte man den Eindruck gewinnen, dass Religion die einzige Chance ist, um den Körper davor zu schützen, zur Ware zu werden.
Despentes: Nicht die einzige, aber es ist ein Weg. Ich kann das schon verstehen, obwohl ich mich mit meiner Arbeit nicht gerade für die islamische Community empfehle. Es hat mich wirklich empört, als ich lesen musste, dass die Organisatoren des großen feministischen Marsches, der immer am 8. März stattfindet, beschlossen hatten, dass verschleierte Frauen nicht teilnehmen dürfen. Fragen wir weiße Französinnen, ob sie ausreichend emanzipiert sind? Ob sie Make-up tragen, ob sie ihre Brüste haben operieren lassen, ob sie auf Diät sind? Ich kann junge Frauen verstehen, die sich für den Schleier entscheiden. Sie schließen sich zu einer Community zusammen, weil sie spüren, dass sie als Muslime in Frankreich nicht willkommen sind. Außerdem geht es immer gegen arme Muslime. Ich habe noch nie einen Louis-Vuitton-Shop oder einen Chanel-Shop gesehen, der Frauen mit Schleier den Zutritt verbietet. Wenn sie reich sind, werden sie nicht für ihre Unterwerfung unter die männliche Autorität kritisiert.
Ich bin kein großer »man lover«



ZEIT: Es ist generell schwieriger, reiche Leute anzuklagen als arme.
Despentes: Ja. Auch rape culture ist nichts spezifisch Muslimisches, aber nach den Ereignissen in Köln sprachen alle so, als gäbe es das nur unter muslimischen Immigranten.
ZEIT: Ich greife das Stichwort auf: Als junges Mädchen wurden Sie vergewaltigt. Vielleicht ist die Frage banal, aber: Ohne dieses Ereignis, wäre Ihr Blick auf die Welt ein anderer?
Despentes: Das kann man nicht wissen. Das gehört zum Wesen dieser Art von Trauma: Du weißt nicht, wer du wärest ohne diese Erfahrung. Vielleicht wäre ich genau dieselbe? Ich glaube nicht.
ZEIT: Was wäre vielleicht anders gelaufen?
Despentes: Ich war 17, als das passierte. Ich hätte vermutlich die zehn Jahre, die darauf folgten, nicht so sehr gekämpft mit meinem Körper. Vielleicht hätte ich weniger Probleme mit Alkohol gehabt. Vielleicht wäre ich weniger misstrauisch gegenüber Männern gewesen. Ich bin kein großer man lover. Ich glaube nicht, dass Männlichkeit für eine Frau so etwas Tolles ist.
ZEIT: Das hat mich an Ihrem Roman sehr fasziniert: Ihr Urteil über Männlichkeit als Verhaltensmuster ist sehr kritisch, aber zur selben Zeit beschreiben sie jeden einzelnen Mann mit großer Zärtlichkeit. Da gibt es fast so einen Ton der Barmherzigkeit.
Despentes: Ich werde älter. Das war in meinen früheren Romanen nicht der Fall. Doch, doch, einige Männer sind schon auch coole Leute und können sehr nett sein.
ZEIT: Wie kam es zu der Vergewaltigung?
Despentes: Ich war mit einer Freundin trampend unterwegs, als wir auf diese Jungs trafen, die zuerst sehr nett und einfühlsam waren. Bis sie sich nahmen, was sie wollten. Sie waren zu dritt und hatten einen Revolver dabei.
ZEIT: Was für Jungs waren das?
Dieser Körper gehört zu mir, ich kann ihn verkaufen, wieder und wieder, und er gehört noch immer mir



Despentes: Man würde wohl sagen white trash, so wie sie sprachen, aber wie gesagt: nicht unsympathisch. Es hat fast zwei Stunden gedauert, bis sie uns ins Auto zwangen.
ZEIT: Sind Sie zur Polizei gegangen?
Despentes: Nein, weder ich noch meine Freundin. Das war 1986, damals war die Polizei für solche Fälle gar nicht geschult, das hätte keinen Sinn gehabt. Wir haben es auch nicht unseren Eltern erzählt, denn die hätten uns nicht mehr erlaubt auszugehen.
ZEIT: Wer war die erste Person, der Sie von Ihren Erlebnissen erzählt haben?
Despentes: Meinem damaligen Freund. Aber im Wesentlichen habe ich das abgeblockt und verdrängt.
ZEIT: Sie haben später als Prostituierte gearbeitet. Man würde ja gemeinhin eher vermuten, dass jemand, der eine Vergewaltigung erlitten hat, nicht ins Sex-Geschäft wechseln würde.
Despentes: Das Gegenteil ist der Fall. Als Prostituierte zu arbeiten war für mich geradezu eine Chance, etwas zu reparieren. Wie soll ich das ausdrücken? Die Gesellschaft möchte, dass ein Vergewaltigungsopfer sich total zerstört fühlt. Wenn du ein gutes Mädchen bist, musst du dich danach zerstört fühlen. Indem ich als Prostituierte arbeitete, habe ich wieder Selbstvertrauen gewonnen. Dieser Körper gehört zu mir, ich kann ihn verkaufen, wieder und wieder, und er gehört noch immer mir. Ich kann dafür einen Preis verlangen, und zwar einen ziemlich hohen. Ich habe nicht lange als Prostituierte gearbeitet, vielleicht drei oder vier Jahre, aber das hat mir geholfen. Es war für mich eine Wiederversöhnung mit meiner Weiblichkeit. Ich benutzte wieder Make-up, hatte wieder lange Haare, trug wieder Röcke. Ich lernte, dass ich nicht für immer ein Loser auf diesem Feld sein musste. Außerdem behandeln Männer Prostituierte mit Respekt. Mit mehr Respekt, als sie andere Frauen behandeln.
ZEIT: Wie das?
Despentes: Wenn eine Frau leicht zu haben ist, hat niemand Respekt. Aber wenn du 1000 Euro verlangst, dann haben alle Respekt vor dir. Du bringst dich in eine Machtposition, die du sonst in der Sexualität nicht hast. Das ist ja generell so in unserer Gesellschaft: Ich genieße Respekt als Schriftstellerin, weil ich mit meinem Schreiben sehr gut verdiene.
Michel Houellebecq sollte eine Geschlechtsumwandlung machen. Er wäre eine sehr schöne Frau!



ZEIT: Sie wettern immer gegen die Kirche. In Wahrheit hat die Kirche doch gar keine Macht mehr über unser Leben.
Despentes: Das sehe ich anders. Wenn du in Frankreich mit Sex arbeitest, zahlst du einen hohen Preis. In den neunziger Jahren spielte Pornografie eine große Rolle. Jetzt machen die meisten Schriftsteller einen großen Bogen darum, weil es ihnen zu viel Ärger einbringt.
ZEIT: Der berühmteste französische Schriftsteller ist Michel Houellebecq, und bei ihm geht es die ganze Zeit um Pornografie!
Despentes: Das war mal so. Lesen Sie seine letzten beiden Romane: Er hat das Thema fallen gelassen. Genau wie ich. Und wir haben das beide nicht etwa aufgegeben, weil wir älter geworden sind und weniger vögeln, sondern weil der Preis, den wir zu entrichten hatten, so hoch war. Houellebecq hat den Prix Goncourt erst bekommen, als er einen Roman schrieb, in dem Sex keine Rolle spielt. Bei mir dasselbe. Ich erhielt den Prix Renaudot für Apokalypse Baby, das erste Buch in meinem Leben, in dem es nur eine Sexszene gibt.
ZEIT: Houellebecq hat eine Menge Geld mit pornografischen Themen verdient.
Despentes: Aber das meiste Geld hat er verdient, als er begann, Muslime anzugreifen. Houellebecq und ich kennen uns, wir fingen in derselben Zeit an, und wir verdienten Geld mit Sex, aber hatten auch jede Menge Ärger.
ZEIT: Für eine Feministin sprechen Sie ja ziemlich freundlich über Houellebecq.
Despentes: Ich habe ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen, aber ich weiß, dass er ein guter Mensch ist. Er ist sehr lustig. Er hat seinem Publikum gegeben, was das Publikum wollte. Könnten wir in seinen Kopf schauen, sähen wir vermutlich, dass er deutlich komplexer ist als die Rolle, die er für die Öffentlichkeit verkörpert. Er hat halt alles für die Rolle gegeben. Als Feministin glaube ich, Michel könnte eine wunderbare Frau sein. Er sollte eine Geschlechtsumwandlung machen. Er wäre eine sehr schöne Frau!
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ZEIT: Und wenn Sie sich einer Geschlechtsumwandlung unterzögen, was für eine Art Kerl wären Sie?
Despentes: Mehr oder weniger dieselbe Person, ich bin ja nicht sehr weiblich. Auch mit Bart wäre ich scheu.
ZEIT: Sie würden sich selber als scheu bezeichnen?
Despentes: Man merkt es nicht so, weil ich mich daran gewöhnt habe, öffentlich zu reden, aber ich bin wirklich schüchtern.
ZEIT: Aber als Schriftstellerin sind Sie sehr explizit.
Despentes: Das ergänzt sich gut. Wenn du zu scheu bist, über vieles zu reden, ist es gut, wenn du darüber schreiben kannst.
ZEIT: Jetzt haben wir so viel über Sex geredet, wie sieht Ihr persönliches Liebesleben aus?
Despentes: Mein Liebesleben? Gut, im Augenblick fühlt es sich sehr gut an. Vor 13 Jahren bin ich lesbisch geworden, das macht vieles einfacher.
ZEIT: Was hat sich dadurch vor allem verändert?
Despentes: Ich war eine sehr schlechte heterosexuelle Frau, weil ich immer das Gefühl hatte, nicht zu genügen. Für eine Lesbe gibt es nicht so viele Vorbilder, es gibt nicht so viele Magazine, die dir erklären, wie du zu sein hast, du kannst dich viel freier fühlen.
Fotos (v.o.): Alexandre Isard/Paris Match/Contour/Getty Images (Ausschnitt); Juan Carlos Hidalgo/dpa/pa, Leseprobe mit freundlicher Genehmigung des Kiepenheuer & Witsch Verlags
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JESSENS TIERLEBEN
Die Macht der Zikade

VON JENS JESSEN

www.zeit.de/audio
Die Zikade, die in den Mittelmeerländern jenes berühmte rasselnde Geräusch erzeugt, das wir merkwürdigerweise Gesang nennen, ähnelt bei näherer Betrachtung einer übergroßen schwarzen Fliege, also ungefähr dem, was man einen dicken Brummer nennen würde, wenn es sich nicht in Wirklichkeit um eine Steigerung ins Monströse handelte. Eine Zikade, übers Tischtuch krabbelnd, würde im Science-Fiction-Film unweigerlich als Schreckensbote künftiger Genmutationen verstanden werden. Irgendetwas scheint bei der Entwicklung des Insekts außer Kontrolle geraten zu sein, es ist irgendwie zu hart, stachlig, kräftig, militärisch ertüchtigt geraten.
Zum Glück ist die nähere Betrachtung allerdings nur schwer möglich. Die Zikade, im Ölbaumgezweig sitzend, lässt sich von der Rinde kaum unterscheiden, scheint auch nur Schorf, Splitter, vertrocknetes Ästchen zu sein, was übrigens einen eigentümlichen Gegensatz zu der unheilvollen Saftigkeit ihrer Ernährungsweise bildet. Sie saugt tatsächlich hemmungslos und mehr, als sie verdauen kann, vom Pflanzenblut, macht aber wieder nicht das schmatzende Schlürfgeräusch, das dazu passte, sondern immer nur dieses eine heisere, trockene Rasseln. Es gibt Vorsänger, die eine Zeit lang solo rasseln, und es gibt Choristen, die später gemeinsam einfallen oder versetzt, in Sequenzen hintereinander, es sind gigantische, wenn auch eintönige Chorfugen, ein brausendes Oratorium erfüllt die Lüfte über den Olivenhainen, es ist alles andere als romantisch, es ist zum Fürchten. Dem Gott der Zikaden möchte man nicht dienen.
In den Nordoststaaten der USA hat sich etwas von dem uranfänglichen Erschrecken vor der dröhnenden Heilsarmee der Pflanzensauger noch erhalten. Alle siebzehn Jahre, manchmal auch alle fünfzehn oder dreizehn Jahre, wird angstvoll das Bevorstehen eines Zikadensommers angekündigt, denn diese Zahlen entsprechen dem Entwicklungszyklus. Siebzehn, fünfzehn oder dreizehn Jahre wühlen, saugen, graben sich die Larven im Erdreich durch ihre diversen, aber immer sehr gefräßigen Entwicklungsstadien, bis sie schließlich, hartbeflügelt und stachlig, aus dem Boden kommen, man rechnet in Nordamerika mit Millionen pro Hektar. Das letzte Mal war es 2016 so weit. Die Menschen müssen sie nicht fürchten, auch der landwirtschaftliche Schaden hält sich in Grenzen, aber der Lärm – nun, vom Lärm heißt es, er nähme sich aus, als ob ein Ufo landet.
Die Vergleichsgröße Ufo entspricht natürlich einer recht amerikanischen Vorstellungswelt, ist vielleicht auch von den außerirdisch roten Augen der amerikanischen Spezies inspiriert, aber die Einschüchterungsqualität einer Zikadenplage lässt sich auch in Südeuropa nachvollziehen. In der griechischen Antike wurde das Insekt dafür bewundert, mit welcher Macht und Wucht es aus der Erde bricht. Die Athener betrachteten es als ihr wahres Wappentier, es veranschaulichte den politischen Anspruch, autochthon, also dem eigenen Boden entsprossen zu sein – und nicht als Migranten zugewandert. Zikade zu sein hieß, kein Ausländer zu sein, das war also schon mal was. Was den spontanen Rassismus der Heimtverbundenheit anlangt, könnten die identitären Bewegungen der Gegenwart einiges von den alten Griechen lernen. Wie wäre es mit einer ZfD – Zikade für Deutschland?
Nur leider sind die nordeuropäischen Arten jämmerlich klein, ihre Unauffälligkeit entspricht der Völkerwanderungsregion, in der seit Jahrtausenden niemand mehr dort siedelt, wo er einmal der Erdkrume entstieg. Mit den Athenern verhielt es sich in Wahrheit nicht anders, aber sie waren (neben anderem, Schönerem) nun einmal die Erfinder der politischen Propaganda.
Hier lesen Sie im Wechsel die Kolumnen »Berliner Canapés« von Ingeborg Harms, »Jessens Tierleben« von Jens Jessen, »Männer!« von Susanne Mayer sowie »Auf ein Frühstücksei mit ...« von Moritz von Uslar
Illustration: Jindrich Novotny/2 Agenten für DIE ZEIT
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Das Letzte



Naturgemäß haben Linke und Grüne heftig den schönen Diesel-Kompromiss kritisiert, den unsere Autobosse mit sich selbst in Gestalt von Herrn Dobrindt geschlossen haben. »Niemand kann fünf Millionen Fahrzeuge zeitnah nachrüsten!«, heißt es aus Öko-Kreisen. Tatsächlich ist das Software-Update bei einem Lügendiesel ein Kinderspiel und kann problemlos in der heimischen Garage durchgeführt werden. Dabei geht der Besitzer wie folgt vor: Er betätigt die Handbremse, öffnet die Motorhaube und durchtrennt unter Zuhilfenahme einer haushaltsüblichen Nagelschere sämtliche Zu- und Ableitungen des Motorkühlsystems. Anschließend entfernt er fachgerecht Luftfilter, Ansaugbrücke, Fächerkrümmer, Lichtmaschine, Lichtkabelbaum, Auspuff- und Scheibenwaschanlage sowie – wird gern vergessen! – Tachowelle und Benzinleitung. Danach werden Zahn- und Keilriemen gründlich gereinigt und in frisch gepresstes Rizinusöl eingelegt.
Der Rest geht dann rasch von der Hand. Nachdem der Fahrzeughalter das Kupplungsseil abgesägt und das Schaltgestänge aus der Schaltbox herausgedreht hat, löst er die Schrauben am Getriebehalter und kippt das Getriebe nach links ab, bevor er es mit einer Viertelzoll-Ratsche sauber abflanscht. Vor dem Entfernen des Motorblocks wird das Problemfahrzeug mit einem Wagenheber mittig angehoben und bodennah durch eine Europalette abgesichert. Ein Nachbar ist hier gern behilflich. Achtung: Um Ölflecken zu vermeiden, müssen die empfindlichen Kotflügel mit Perserteppichen abgedeckt werden.
Nach dem Ausbau des Motorblocks ist die Geheimbox zur Abgassteuerung frei zugänglich. Für das Software-Update tränkt der Fahrzeugbesitzer eine Mullbinde in Klosterfrau Melissengeist und bestreicht sie mit apothekenpflichtiger Heilsalbe. Bewährt hat sich die Zugabe von Belladonna, Carbo vegetabilis und Nux vomica. Drei Minuten ziehen lassen, mit zwei Löffeln Biohonig von Alnatura nachsüßen und den Wickel mehrfach um die Abgasregelungsanlage herumführen und trocknen lassen. Bei Lügendieseln, die im kirchlichen Dienst im Einsatz sind, wirkt ein kurzes Gebet Wunder. Anschließend den Motor in der richtigen Reihenfolge wieder einbauen. Übrig gebliebene Teile wie Radmuttern, Spurstangen, Dichtringe oder Achslager gehören nicht in den Hausmüll und müssen ordnungsgemäß entsorgt werden. Interessenten erhalten die Broschüre Selbst ist der Mann – Diesel-Update leicht gemacht kostenlos im Bundesverkehrsministerium, Invalidenstraße 44 in 10115 Berlin. Bitte frankierten Rückumschlag beilegen. FINIS




nächster Artikel:
Selbstgerechtigkeit
Bischof Huber beklagt: Die Deutschen verschanzen sich hinter Vorurteilen

[Übersicht Feuilleton]

 [Ressort-Übersicht]

Glauben und Zweifeln
 [Ressort-Übersicht]





Selbstgerechtigkeit
Bischof Huber beklagt: Die Deutschen verschanzen sich hinter Vorurteilen
VON EVELYN FINGER (1675 Wörter)




 [Ressort-Übersicht]
[Übersicht Glauben und Zweifeln]
 [nächster Artikel]


»Ohne Streit kein Zusammenhalt«
Der evangelische Bischof Wolfgang Huber beklagt, dass die Deutschen sich hinter Vorurteilen verschanzen. Das Land leide an Selbstgerechtigkeit. Ein Gespräch über Flüchtlinge und Populisten, Realos und Moralisten – und die Unfähigkeit, zu streiten


[image: article image]Als es noch keine offizielle Willkommenskultur gab: Afrikanische Flüchtlinge im Sommer 2013 in Hamburgs Kirche St. Pauli. Weder das Kirchenamt der EKD noch der Senat unterstützten die Initiative von Pfarrer Sieghard Wilm

DAS GESPRÄCH FÜHRTE EVELYN FINGER 



DIE ZEIT: Herr Bischof, wann haben Sie zum letzten Mal Ihre Meinung geändert?
Wolfgang Huber: (lacht) Eine relevante Meinung?
ZEIT: Ja, bitte.
Huber: (überlegt lange) Hmm, das ist nicht leicht.
ZEIT: Sie haben selber empfohlen, jeder möge sich diese Frage einmal im Monat stellen.
[image: article image]
Bischof Wolfgang Huber war von 2003 bis 2009 Ratsvorsitzender der EKD. Der Theologe gehörte dem Nationalen Ethikrat an und zählt zu Deutschlands bekanntesten öffentlichen Intellektuellen. Diese Woche wird er 75 Jahre alt. Zuletzt erschien von ihm »Glaubensfragen. Eine evangelische Orientierung«



Huber: Ja, das könnte helfen gegen die zunehmende Polarisierung unserer Gesellschaft. Ich glaube, wir erleben eine neue Subkultur der Selbstgerechtigkeit: Man schließt sich im Kokon der eigenen Überzeugungen ein, bleibt unter Gleichgesinnten und pflegt seine Vorurteile. Man vermutet die richtige Erkenntnis nur noch bei sich selbst und den Irrtum immer beim anderen. Diese Selbstgerechtigkeit tötet den öffentlichen Diskurs. Wer heute über Populisten schimpft, muss sich fragen, ob er selber eigentlich noch für andere Positionen erreichbar ist.
ZEIT: Sind Sie es?
Huber: Hoffentlich. Geändert habe ich in diesem Jahr meine Meinung, dass der Asylartikel des Grundgesetzes es uns Deutschen unmöglich mache, Länderkontingente zur Verteilung von Flüchtlingen zu benennen. Es ist aber möglich. In Wahrheit praktizieren wir in der Regel kein Asylrecht nach Artikel 16 Grundgesetz, sondern Flüchtlingsrecht nach der Genfer Konvention. Früher war ich überzeugt, dass jeder, der sich in Deutschland um Asyl bewirbt, auch einen Anspruch auf ein entsprechendes Verfahren habe. Eine Begrenzung dürfe es daher nicht geben. Jetzt denke ich, wir müssen auch darauf achten, dass unser Land nicht überfordert wird – damit wir auch in Zukunft handlungsfähig sind.
ZEIT: Sie fordern eine Obergrenze für Flüchtlinge?
Huber: Nein! Eine generelle Grenze wäre inhuman. Wenn Menschen im Mittelmeer ertrinken, kann ich nicht sagen: Lass sie ertrinken, weil sie jenseits der Obergrenze sind. Aber wir sollten die anderen europäischen Länder in die Pflicht nehmen. Und es sollte keine Garantie für Flüchtlinge von überallher geben, in Deutschland politisches Asyl zu beantragen und daraufhin ein garantiertes Bleiberecht für das ganze Verfahren zu bekommen.
ZEIT: Warum waren Sie vorher anderer Meinung?
Huber: Weil ich an dem Verfassungsgrundsatz hänge: »Politisch Verfolgte genießen Asylrecht.« Da geht es nicht um Zahlen, sondern ums Prinzip. Dennoch sollten wir endlich aufhören, alle Flüchtlinge durch das deutsche Asylverfahren zu schleusen. Wer aus einem Bürgerkrieg flieht, ist kein Asylbewerber, sondern genießt in der EU Gott sei Dank subsidiären Schutz.
ZEIT: Seine Schutzwürdigkeit muss also nicht eigens bewiesen werden?
Wer aus einem Bürgerkrieg flieht, ist kein Asylbewerber



Huber: Genau, dafür ist sie fast immer befristet. Anders bei den Wirtschaftsmigranten. Ihre Hoffnung auf eine bessere Zukunft ist zwar legitim, aber ebenso legitim sind die Interessen des aufnehmenden Landes. Für diese Menschen brauchen wir dringend ein Einwanderungsgesetz.
ZEIT: Jene Flüchtlinge, die nun seit Jahren in akuter Lebensgefahr schweben, zum Beispiel Verfolgte des IS in Syrien oder im Irak, haben nahezu keine Chance, auf legalem Weg nach Deutschland zu kommen. Es gibt keine Visa. Wer auf illegalem Weg kommt, etwa übers Mittelmeer, hat bessere Chancen – falls er überlebt.
Huber: Menschen, die unter religiöser Verfolgung leiden, sollen unser Land erreichen können! Aber wir müssen die Fluchtgründe unterscheiden, statt alle Flüchtlinge über einen Kamm zu scheren. Will Deutschland humanitär handlungsfähig bleiben, muss es den Gleichheitsgrundsatz beachten, der auch beinhaltet: Ungleiches ungleich zu behandeln.
ZEIT: Sie waren viele Jahre lang Ratsvorsitzender der Evangelischen Kirche in Deutschland. Tut die EKD genug für jene Gläubigen, die von anderen als Ungläubige attackiert werden?
Huber: Wenn Jesiden oder Christen aus dem Nordirak keinerlei Möglichkeit haben, nach Deutschland zu kommen, dann muss die Antwort lauten: nein. Volker Kauder, der Fraktionsvorsitzende der CDU/CSU im Bundestag, hat recht mit seiner Forderung, dass Religionsfreiheit eine Priorität in unserer Menschenrechtspolitik haben soll. Meiner eigenen Kirche würde ich sagen: Es ist ehrenwert, die Menschenrechte aller Menschen gleich zu achten. Aber dass wir untätig zusehen, wie das Christentum im Nahen Osten verschwindet, ist ein Skandal.
ZEIT: Der Ministerpräsident Winfried Kretschmann erwirkte ein Sonderkontingent für 1000 Jesiden, die vom IS malträtiert wurden. Sie durften nach Deutschland kommen. Was wird aus den restlichen 500 000 verfolgten Jesiden weltweit? Aus verfolgten Muslimen? Juden? Christen?
Huber: Ich würde davor warnen, Hilfe mit dem Argument zu blockieren: Wir müssen alle retten, sonst hat Rettung keinen Wert. Dringend nötig wäre jedoch ein humanitärer Korridor, der weitere Hilfe möglich macht. Damit man nicht durch Zuwanderung die Integrationskapazität aufbraucht und dann im Fall einer humanitären Katastrophe erklärt, man habe keine Kapazität zur Hilfe mehr.
ZEIT: Haben Sie das Gefühl, dass Sie in dieser Sache mit Ihrer Kirche übereinstimmen? Die EKD veröffentlichte eine Richtlinie für den Umgang mit Flüchtlingen, darin stehen Merksätze wie: »Gottes Liebe ist global« oder »Nächstenliebe verpflichtet«. Klingt gut, ist intern aber umstritten.
Huber: Bei diesem Thema wird neuerdings die unglückliche Entgegensetzung zwischen Gesinnungsethik und Verantwortungsethik aufgewärmt, statt politische Handlungsmöglichkeiten zu suchen. Die einen entziehen sich dieser Aufgabe dadurch, dass sie mutige Schritte von vornherein für unmöglich erklären. Andere ziehen sich auf allgemeine moralische Überzeugungen zurück und überdehnen sie dabei. Nehmen Sie die Nächstenliebe. Aus der Behauptung, sie kenne keine geografischen Grenzen, ergibt sich nicht, dass wir allen gleichzeitig helfen können. Im christlichen Verständnis ist die Nächstenliebe vor allem konkret: Auf wirksames Handeln kommt es an. Oder nehmen Sie die Fremdenliebe. Daraus wird jetzt abgeleitet, dass man alle Fremden um ihrer Fremdheit willen lieben soll. Das entspricht überhaupt nicht dem alttestamentlichen Sinn des Gebots: Wir sollen Fremde lieben, die in unserer eigenen Gesellschaft sozial gefährdet sind. Die Bedrohtheit eines Menschen macht mich für ihn verantwortlich, nicht die Tatsache, dass er mir nah oder fremd ist. Es geht nicht um mich, sondern um ihn.
ZEIT: Was unterscheidet einen Gesinnungsethiker vom Verantwortungsethiker?
Huber: Dem Soziologen Max Weber zufolge tut der Gesinnungsethiker, was er für richtig hält, und stellt den Erfolg Gott anheim; der Verantwortungsethiker hingegen bedenkt die Folgen seines Handelns. Weber wollte dem Verantwortungsethiker nicht Gesinnungslosigkeit und dem Gesinnungsethiker nicht Verantwortungslosigkeit unterstellen – aber genau das sind die wechselseitigen Vorurteile heute. Webers Unterscheidung wird politisch ausgebeutet. Die Flüchtlinge werden zur Projektionsfläche für apokalyptische Zukunftsszenarien, aber auch für verharmlosende Euphorie.
ZEIT: Was schlagen Sie stattdessen vor?
Huber: Nüchtern auf die Wirklichkeit schauen. Sachkundig und mit Augenmaß helfen. Was darüber hinausgeht, nämlich den universalistischen Impuls, dass jeder Mensch die gleiche Würde hat, müssen wir umsetzen in eine Politik, die Fluchtursachen bekämpft und sich nicht in einer Rhetorik des Erbarmens erschöpft.
ZEIT: Ist das ein Einwand gegen Ihre Kirche?
Huber: Auch. Mein anderer Einwand lautet, dass das EKD-Papier über die Flüchtlinge zwar zur Debatte aufruft, aber selber nichts debattiert. Stattdessen werden »zehn Überzeugungen« präsentiert. Das ist nicht genug! Zwar waren die starken Überzeugungen evangelischer Christen eine Motivation, Flüchtlingen zu helfen. Mehr noch als den Einsatz von Geld bewundere ich den Einsatz von Zeit. Keine Pegida-Demonstration kann dies verdunkeln. – Aber Streitkultur sieht anders aus.
ZEIT: Als Sie Ratsvorsitzender waren, galten Sie als besonders streitfreudig. Ein katholischer Bischof sagte einmal über Sie: »Er war kein weicher Typ, der von Kompromiss zu Kompromiss stolperte, sondern eher kantig.« Stimmt das?
Huber: Ich akzeptiere das. Ohne Streit gibt es keinen Zusammenhalt. Es genügt nicht, still seine Aversionen zu pflegen. Es hilft aber auch nicht, sein Gegenüber zu verteufeln. In den USA träumen einige schon von einer neuen Sezession unter Führung von Kalifornien und New York. Und auch bei uns in Deutschland verhärten sich die politischen Fronten. Wir müssen schleunigst aufhören, uns gegen unliebsame Meinungen abzuschotten.
ZEIT: Und stattdessen »mit der AfD reden«?
Huber: Menschenfeindliche Äußerungen verdienen nur eine Antwort: Nein. Aber bei aller Klarheit in der Position müssen wir uns zugleich fragen: Wann habe ich zuletzt versucht, jemanden von einer solchen Wahlentscheidung abzubringen? Wann bin ich dem Gespräch mit einem politischen Gegner nicht ausgewichen? Hier kommt es eben nicht nur darauf an, dessen Meinung zu widerlegen, sondern ihm als Person Respekt zu erweisen. Die kritische Selbstüberprüfung schließt ein, dass man eine Gegenposition zur eigenen Überzeugung in ihren Stärken beschreiben kann.
ZEIT: Und die Religionen: Halten sie die Gesellschaft nun zusammen oder spalten sie sie?
Huber: Zum Zusammenhalt tragen sie nur bei, wenn sie zur Selbstkritik fähig sind. Es reicht nicht, dass sie als Hüter von Werten auftreten und Religionsfreiheit für sich in Anspruch nehmen. Sie müssen auch ihre Fähigkeit unter Beweis stellen, selber Toleranz zu üben. Keinem Angehörigen einer Religion darf es gleichgültig sein, wenn im Namen seiner Religion Menschenrechte missachtet und Gewalttaten verübt werden.
ZEIT: Leider behaupten Kirchenvertreter und Islamverbände in Deutschland gern: Fundamentalistischer Terror sei ein bloßer Missbrauch von Religion, alle Religionen seinen im Grunde friedensstiftend, und übrigens hätten die Terroristen keine Ahnung vom wahren Glauben.
Huber: Aus der Geschichte des Christentums wissen wir: Solche Ausflüchte helfen nicht. Religion an sich gewährleistet noch keinen Zusammenhalt. Protestanten und Katholiken haben einander so lange bekriegt, bis der Glaube selbst unglaubwürdig geworden war. Mühsam musste das Christentum lernen, dass Selbstkritik ein Segen ist.
ZEIT: Innerhalb des Islams machen Reformer derzeit die Erfahrung, dass Selbstkritik fast einem Selbstmord gleichkommt. Warum erfuhren sie jahrelang so wenig Unterstützung aus der Kirche?
Huber: Weil der Islamismus immer auch islamfeindliche Stimmungen provozierte. Aus Furcht davor verharmlosen viele, auch die christlichen Kirchen, den religiösen Hintergrund von Terroranschlägen. Es ergeht sogar der Ratschlag, man möge den islamistischen Terror nicht »islamistisch« nennen – weil die Leute dieses Attribut nicht von dem Wort »islamisch« unterscheiden könnten. So unterbleibt Aufklärung. Und die liberale Islamtheologie erstickt in Morddrohungen. Dagegen helfen nur klare Worte.
ZEIT: Geht das: klare Worte, aber tolerant?
Huber: Toleranz braucht auch Zurückweisung inakzeptabler Positionen. Sie ist nur dann ernst gemeint, wenn man das achtet, was dem anderen wichtig ist, aber zugleich weiß, was einem selbst wichtig ist. Wer keine klare Haltung hat, wird als Gesprächspartner nicht ernst genommen.
ZEIT: Was raten Sie als Seelsorger den Protagonisten des Bundestagswahlkampfs?
Huber: Sofort aufhören mit der Selbstgerechtigkeit. Sich nicht in Gruppen Gleichgesinnter verschanzen. Nicht in Abwesenheit derer, mit denen man uneins ist, über diese herziehen. Sich fragen: Welches Vorurteil habe ich abgelegt?
ZEIT: Haben Sie mit Ihrer Kirche schon einmal öffentlich über die Flüchtlingsfrage gestritten?
Huber: An dem öffentlichen Streit der letzten Monate habe ich mich bisher nicht beteiligt. Aber vielleicht trägt dieses Interview dazu bei.
Fotos: Maria Feck/laif (o.); Winfried Rothermel/dpa/pa
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Fuß vom Gas
Alle Welt hat ein Tempolimit, nur Deutschland glaubt, es brauche keins. Dieser Wahnsinn ist tödlich
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VON THOMAS GSELLA



Vor zwei Jahren, am 26. Juli 2015, tötete die deutsche Verkehrspolitik meine Schwester Lucia und ihre Tochter Sofia. Lucia wurde 55, Sofia 15 Jahre alt.
Fast überall auf der Welt wird die Fahrgeschwindigkeit auf Autobahnen gesetzlich begrenzt. Erwartbare Ausnahmen bilden Staaten wie Afghanistan, Haiti oder Somalia – Länder also, in denen vieles nicht funktioniert und schon der Zustand der Straßen massenhafte Raserei unmöglich macht. Eine überraschende Ausnahme stellt Deutschland dar. Es ist der einzige Staat Europas und der einzige Industriestaat der Welt, der unlimitiertes Schnellfahren auf Autobahnen nicht prinzipiell verbietet, sondern prinzipiell erlaubt und nur streckenabschnittsweise untersagt.
Lucia und Sofia wollten die Schulferien nutzen für einen Urlaub auf Usedom. Von gemeinsamen Fahrten weiß ich, dass meine Schwester eine besonnene Fahrerin war; selten fuhr sie mehr als 120 Kilometer in der Stunde, aus Furcht und auch weil ihre Autos das nicht ohne Knirschen zuließen. Sie arbeitete in der Kranken- und Behindertenpflege und konnte sich zeitlebens keines jener Fahrzeuge leisten, die zum Rechtsbruch einladen, weil sie mit ihren überdimensionierten Motoren zwei- oder dreimal so schnell fahren können wie auf fast allen Straßen Europas erlaubt. So baut der, wie man heute weiß, in maßgeblichen Teilen kriminelle VW-Konzern neuerdings ein Audi-Serienmodell mit über 600 PS und einer Höchstgeschwindigkeit von 330 Kilometern pro Stunde.
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Als Lucia einen Lastwagen überholen wollte und auf die linke Spur wechselte, raste ein Auto dieser Marke von hinten in ihr Auto hinein, das nach rechts in einen Acker stürzte und sich mehrmals überschlug. Sekunden später waren Lucia und Sofia bewusstlos vor Schmerz und ihre Körper zerstört. Meine Schwester starb auf diesem Acker, ihre Tochter auf dem Weg ins Krankenhaus.
Es wird unklar bleiben, ob Lucia den mit etwa 200 Stundenkilometern heranrasenden Audi übersah oder ob dessen Fahrer ihre Geschwindigkeit überschätzte und deswegen in sie raste. Unabweisbar aber ist, dass meine Verwandten mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit noch leben würden, hätte die Geschwindigkeitsdifferenz zwischen den beiden Autos nicht 80 oder 100 Stundenkilometer betragen, sondern 10 oder 20. Und gäbe es in Deutschland ein Tempolimit, müsste auch der Fahrer des sogenannten Gegnerautos nun nicht damit leben, an zwei Toden beteiligt zu sein. Seine Familie saß im Auto und sah dieses Sterben, und so sind auch diese Menschen Opfer der deutschen Verkehrspolitik, die riskant schnelles Fahren nicht verbietet, sondern fördert.
Deutsche, die ins Ausland reisen, kennen diesen Moment des Auf- und Durchatmens: Wie entspannt das Fahren plötzlich ist! Tendenziell gleich schnelle Autos rollen hintereinander her, überholende fahren kaum schneller, augenblicklich registriert man die Verminderung der Lebensgefahr. Dass auf deutschen Autobahnen Krieg herrscht, leugnen nur die, deren Politik ihn täglich neu entfacht. Und wäre die Autobahnpolizei omnipräsent, sie müsste täglich Tausende verwarnen, weil sie nicht genug Abstand halten. Gewiss gibt es Menschen, die trotz ihrer übertriebenen Geschwindigkeit defensiv und vorausschauend zu fahren und also Rücksicht zu nehmen versuchen auf ihr und anderer Leben, und vielleicht zählt jener Audi-Fahrer dazu. Doch auf der linken Spur dahinrasende, drängelnde, hupende und lichthupende Horden ziviler Rennwagen sind nicht die Ausnahme, sondern die Regel, und in der Regel sind es junge dumme Männer mit der moralischen Intelligenz eines Kieselsteins, die aufs Leben, das ihnen blüht, pfeifen und aus Verzweiflung, die sie als Mut missdeuten, auch alle anderen mit jenem Tod bedrohen, dem sie johlend entgegenrasen. Dass diese Horden gerne auf der ganzen Welt so rasen würden, mag sein; dass sie es in Deutschland dürfen, ist ein Skandal.
Nach dem Unfall schrieb ich in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung über die speziell deutschen Bedingungen seiner Möglichkeit und erhielt einige Hundert Zuschriften. Manche berichteten vom ähnlichen Tod ihrer Verwandten; andere, nicht wenige, wussten von grenznah wohnenden Bürgern unserer Nachbarländer, die, wenn der Druck zu groß wird, zum Rasen nach Deutschland kommen; und wieder andere schrieben, dass meine Schwester halt besser Zug gefahren wäre, anstatt eine deutsche Autobahn zu belästigen. Ich zitiere aus vier beispielhaften Zumutungen:
1) »Warum haben Sie – wissend um den Krieg auf deutschen Autobahnen – Ihre unterbezahlte Schwester nicht unterstützt und ihr, als furchtsamer Fahrerin in einem knirschenden Auto, eine Bahnfahrt ermöglicht?«
2) »Ich denke, Ihre Trauer hat Ihr sachliches und logisches Denken beeinträchtigt. Verständlich, aber nerven Sie bitte andere nicht mit Ihren kruden Ausführungen und Ihrer Wut. Ich bin auch gegen Geschwindigkeitsbegrenzungen auf Autobahnen, denn diese sind zum schnellen Vorankommen da, und Zockelei ist gerade bei eintönigen Strecken (Autobahn!) ebenfalls gefährlich bzw. einschläfernd.«
Dass auf deutschen Autobahnen Krieg herrscht, leugnen nur die, deren Politik ihn täglich neu entfacht



3) »... bin ich froh, dass Sie keinen Einfluss auf die Art haben, wie wir in Deutschland im Straßenverkehr und auf den Autobahnen unser Verhalten einrichten. Wenn Ihre Schwester sich auf den Straßen unsicher verhält, sollte sie mit solchen Verkehrsmitteln fahren, die andere beherrschen, also Zug oder Bus, oder, wenn sie selbst ein Auto auf der Autobahn fährt, auf der rechten Spur hinter dem Lkw bleiben.«
Wissen diese Leute nicht, dass ein Recht auf Autobahnnutzung auch die haben, die für ein Auto keine idiotisch große Summe ausgeben können oder wollen? Dass dieses Recht auch die haben, die selten fahren oder erst kürzlich den Führerschein erwarben und daher ungeübter sein mögen als die Viel- und Dauerfahrer? Wissen diese Leute nicht, dass gefahrvolle Momente im Autobahnverkehr unvermeidlich sind und die Politik dafür zu sorgen hat, dass sie möglichst wenige Leben kosten? Wissen diese Leute nichts vom deutlich höheren Schadstoffausstoß bei Raserei? Und wissen sie nicht, dass man mit ihr oft nur unwesentlich schneller vorankommt, aber wesentlich gefährlicher ist für alle anderen und sich selbst? Nein, sie wissen es nicht. Sie wissen nichts. Sie sind vernarrt in ihre Hirn- und Herzlosigkeit, warum also sollten sie vorm Schreiben ein bisschen nachdenken oder nachlesen?
Die vierte exemplarische Zumutung ist keine Zuschrift, sondern ein Artikel des Chefredakteurs der in Flugzeugen verteilten Tageszeitung Die Welt, Ulf Poschardt. Unter den Freunden des Tempolimits fänden sich diejenigen, die »mit ihren armseligen Kisten schon heute auf der Überholspur auf Einhaltung der Richtgeschwindigkeit dringen, auch um ungeduldigere Menschen auf das eigene, mittelmäßige Tempo einzubremsen«. Man könnte soziologisch werden und derlei Beleidigungen Klassenkampf von oben nennen: Da macht sich einer Maul und Finger schmutzig, der sogenannte Mittel- und Kleinwagen samt ihren Fahrern von der Autobahn werfen möchte, auf dass Platz sei für seinesgleichen.
Man könnte aber auch neurologisch werden und sich freuen, dass erwähnte junge dumme deutsche Raser im Porsche-Fahrer Poschardt ein Sprachzentrum gefunden haben: »Je mieser das Auto, umso mieser die Laune. Je unglücklicher die Existenz, umso drängender das Bedürfnis, das zähe eigene Elend zu generalisieren«, schimpft er unterm Joch des quälenden Verdachts, nur dank seines tollen Autos ein toller Hecht zu sein und ohne es das nackte zähe Elend. Poschardt: »Die Autofeindlichkeit ist tief in der bürgerlichen Mitte angekommen und führt in Kombination mit der deutschen Neigung, die Mitwelt auf die eigene Mittelmäßigkeit zu normieren, zu einer Verödung der Autobahn, lahmgelegt durch Blechthrombosen, angeführt von selbst ernannten Entschleunigungspropheten«. Noch nämlich weiß der junge dumme deutsche Raser nicht, dass Staus nicht von den lahmen Autos kommen, sondern von den vielen.
So ist die Freiheit, die Leute wie Poschardt auf deutschen Autobahnen suchen, nichts als dumpfe Resonanz der Freiheit der deutschen Autoindustrie, unsere Straßen als ihren Testparcours zu missbrauchen. »Erprobt auf deutschen Autobahnen«, heißt einer ihrer widerlichen Auslandwerbeslogans, und das Blut, das an diesen Autos klebt, sollte man der Industrie und ihren gestopften Lobbyisten ins Essen tun.
Denn die Verantwortlichen haben Namen und Anschrift, und an ihrer organisatorischen Spitze steht, als Beispiel für seinesgleichen, Matthias Wissmann, der als Verkehrsminister von 1993 bis 1998 die Autoindustrie hofiert hat. Am Tag seines Abschieds aus der Politik ließ er sich von der Straße wegkaufen: Seit Juli 2007 ist Wissmann, der Duzfreund und Vertraute Merkels, Präsident des Verbandes der Automobilindustrie, wo er sich der Einführung eines Tempolimits nun als Lobbyist just so erfolgreich widersetzt wie vordem als Minister. Mit dieser Tätigkeit verdient er gewiss zehn- , vermutlich hundertmal so viel Geld, wie meine kranken- und behindertenpflegende Schwester es tat, bevor sie und ihre 15-jährige Tochter an einer Autobahn starben, auf der es faktisch kein Tempolimit gibt, weil die deutsche Autoindustrie und Matthias Wissmann samt seinesgleichen das nicht wollen.
Eine Mehrheit der Deutschen will es längst. Gegen die in Jahrzehnten gewachsene Komplizenschaft von Geld, Macht und Hooligans, von Industrie, Regierung und ADAC kann sie bislang aber ebenso wenig ausrichten wie verantwortungsvollere Parteien und Politiker. Die wiederholten Vorstöße des CSU-Umweltexperten Josef Göppel; Sigmar Gabriels hilfloser Versuch, das Tempolimit zum SPD-Wahlkampfthema 2013 zu adeln (es wurde ihm von der Parteispitze tags drauf aus der Hand geschlagen); die seit Jahren klaren, wenn auch nicht mehr allzu lauten Forderungen der Grünen und Linken: All das rennt gegen einen Wanst aus frecher Ignoranz und feister Siegesgewissheit, wie ihn auch die Gangster der amerikanischen Waffenlobby vor sich hertragen: »Gebt auf, ihr habt keine Chance.«
Die Zeit wird sie entwaffnen. Bis dahin werden dank einer weltweit einzigartigen Brühe aus Lobbyismus und Klientelpolitik weiterhin Menschen gejagt, bedroht, verkrüppelt, getötet, ihrer Liebsten beraubt, und niemand wird dafür zu büßen haben. Die zivilrechtliche und Schmerzensgeldklage der Angehörigen von Lucia und Sofia wurde im März dieses Jahres von der Staatsanwaltschaft Rostock abgewiesen, da die deutsche Richtgeschwindigkeit von 130 km/h keine ist, nach der sich deutsche Autofahrer richten müssen.
 Thomas Gsella, 59, ist Schriftsteller und lebt in Aschaffenburg. Von 2005 bis 2008 war er Chefredakteur des Satiremagazins »Titanic«



Der andere Teil der Zuschriften auf den FAZ-Artikel betonte, dass es so nicht weitergehen könne. Die Zustände auf deutschen Autobahnen seien beängstigend, schrecklich, katastrophal und ihre Aufrechterhaltung sei ein tagtägliches politisches Verbrechen. Die Einführung eines Tempolimits würde es beenden.
Fotos: Nicolai Howalt »Car Crash Studies«, 2009/Courtesy Martin Asbæk Gallery
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Berichtigung



Seid Gockel, rief Bjørn Erik Sass in der letzten Woche den alternden Männern zu. Das Plakat dazu zeigte jedoch eine Henne. Dies war kein Versuch, den Proporz zu wahren, sondern leider ein Irrtum. Wir raten unseren Leserinnen davon ab, sich die im Text propagierten Verhaltensweisen zu eigen zu machen.
Foto: Ernest Goh
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»DEMO« ODER WIE ICH EINE JUGENDBEWEGUNG GRÜNDE
Folge 2: Ich bin doch nicht die Chefin hier!
Nach der Trump-Wahl beschloss Mareike Nieberding, etwas zu tun. Sie rief eine Jugendbewegung ins Leben und gab ein Versprechen: Mit »Demo« werde ich junge Menschen wieder für Politik begeistern. Kann sie das bis zur Bundestagswahl schaffen?


[image: article image]

www.zeit.de/audio

Papier für Flipcharts! Wissen Sie, so Aufsteller, wo man Papier dranhängt und was draufschreiben kann?!«

[image: article image]Mareike Nieberding, 29, lebt als freie Journalistin in Berlin



»Ham wa nich!«, motzt die Frau im Karstadt am Hermannplatz, Berlin-Neukölln, am Samstagabend. Scheren, Klebeband, Stifte, ein Banner mit der Aufschrift »Demo« und drei Kisten Sekt stehen schon im geliehenen Kleinwagen. »Wat wa ham, ist Packpapier, in Rollen. Da könnense sich wat abschneiden.« Eine halbe Stunde später liege ich in meinem Wohnzimmer und schneide Packpapier in flipchartgroße Streifen. Zwanzigmal. »Demo« hat mich nicht nur zur Viel-Mailerin und Viel-Telefoniererin gemacht, sondern auch zu jemandem, der Bastelutensilien, Sticker und Flyer hortet. Morgen soll aus dem Ich, das »Demo« bisher ist, offiziell ein Wir werden. Freunde, Bekannte, Fremde haben mir in den vergangenen Wochen ihre Hilfe angeboten, meine Aufrufe kommentiert und geteilt. Innerhalb einer Woche gewann »Demo« tausend Follower auf Facebook. Trotzdem hatte die Bewegung nur ein aktives Mitglied – mich. Bis sich einige Freundinnen anschlossen und »Demo« zu einem demokratiebewegten Freundeskreis wurde. Dabei wollte ich mit »Demo« doch raus aus der Welt, die mich umgibt. Ich wollte die Filterblase sprengen. Also rief ich zu einem Kick-off-Treffen auf und mietete dafür das Berliner Beta-Haus.
Am nächsten Morgen, als mein Freund und ich um 10.40 Uhr am Betahaus ankommen, es ist ein kalter Wintertag, sind schon zwei Besucher da: eine Frau um die sechzig namens Barbara und Sabrina, eine Feier-Bekanntschaft von früher, die heute Grafikdesignerin ist und anbietet, »Demo« ein Logo zu basteln. Zu viert verteilen wir Stühle und Tische im Raum, legen Arbeitsmaterialien aus. Eine Viertelstunde später stemme ich die schweren Stahltüren des Raums auf und gehe nach draußen. Auf dem Parkplatz um die Ecke stehen bestimmt vierzig Leute. Ein Abiturientenpaar, das mit dem Bus aus Stuttgart gekommen ist. Eine Hotelfachfrau aus Erfurt. Vierzig Fremde aus Berlin, Hamburg, Jena, Köln, die Teil einer Jugendbewegung sein wollen. Da steht es endlich, das Wir, auf einem leeren Parkplatz in Kreuzberg, verschlafen und ein bisschen schüchtern. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass aus dieser wahnwitzigen Idee etwas werden könnte.
»Demo« ist nicht die einzige Bewegung, die sich rund um Trump und das Superwahljahr 2017 gegründet hat



Zwei Stunden später stehe ich immer noch vor den mittlerweile fast fünfzig Leuten und beantworte Fragen. Vor allem geht es um »Demos« Überparteilichkeit. Theoretisch finden die Leute sie gut. Praktisch ist ihnen das zu wenig Anti-AfD. »Wir wollen die Spaltung nicht vertiefen, sondern mit den Menschen, die mit der AfD sympathisieren, ins Gespräch kommen«, paraphrasiere ich immer wieder. Ich muss mich sehr anstrengen, nicht genervt von dem vielen Gerede zu sein. Es erinnert mich an meine Zeit am Otto-Suhr-Institut der Freien Universität, an Redelisten und stundenlange Diskussionen um kleinste Kleinigkeiten. Aber allmählich erkenne ich, dass die Menschen »Demo« mit jeder ausdiskutierten Frage ein wenig näher kommen. Ich hole mir einen Stuhl, wir diskutieren weiter. Sie wollen sich der Sache sicher sein, für die sie sich engagieren.
Denn »Demo« ist nicht die einzige Bewegung, die sich rund um Trump und das Superwahljahr 2017 gegründet hat. Unzählige Initiativen, Stammtische, Bündnisse sind in diesen Wochen des politischen Katers entstanden. Der Wahlkampf von Emmanuel Macron und seiner Bewegung hat Fahrt aufgenommen, die Empörung Kräfte freigesetzt. Der Politikwissenschaftler Gideon Botsch von der Uni Potsdam wird Monate später neben mir auf einem Podium sitzen und sagen, dass die Demokratie sich seit Brexit und Trump in einem historischen Umbruch befindet: »Viele Menschen fühlen sich nicht mehr angemessen vertreten. Das Verhältnis der Bürgerinnen und Bürger zu den politischen Parteien wird derzeit neu ausgelotet.«
Wir diskutieren immer noch, als der kleine Bruder einer Freundin aufspringt und sagt: »Leute, hier geht’s doch darum, endlich mal was zu machen und nicht immer nur zu reden, oder? Wollen wir nicht einfach mal loslegen?« Er heißt Khaled, ist 24, ein Informatikstudent im Hoodie. Neben ihm sitzt seine Freundin Monika, schwarzer Bob und Pony, auch 24, und von Beruf Millennial Activist in einer Strategieberatung für neues Arbeiten. Kaffeepause.
Khaleds Ausruf hat gewirkt: Gegen 14 Uhr beginnen die Leute in Gruppen über Aktionen, Workshop-Formate, die Website zu diskutieren. Ich will kurz in der hinteren Ecke des Raumes auf dem einzigen Sofa verschnaufen, da nimmt mich ein großer, junger Mann mit blonden Locken zur Seite. Er ist gerade der FDP beigetreten und bietet mir an, für »Demo« einen Sprint-Plan zu erstellen, so wie sie es in dem Start-up machen, für das er arbeitet. »Schließlich ist »Demo« ja nichts anderes als ein Demokratie-Start-up, und du bist der CEO«, sagt er und packt sein MacBook aus. »Ich, der CEO? Nee ...«, sage ich, als ein Mitte-Zwanzigjähriger mit hochgekrempelten Jeans und rasiertem Kopf zu mir kommt und wissen will, ob sie »Demos« Manizept, eine Mischung aus Manifest und Konzept, umschreiben können. »Ja! Schreibt alle eure Ideen rein!«, sage ich. Der Rasierte geht, der Gelockte sagt: »Siehst du, ohne dich entscheidet hier keiner was!« Ich will keine Anführerin sein. Das ist mir zu viel Verantwortung und zu wenig Gemeinsinn. Geht es nicht auch mal ohne eine Galionsfigur, die im Zweifel den ersten Schuss abkriegt?
Gegen halb fünf stellt eine Gruppe das überarbeitete Manizept vor. Ihnen waren ein paar Formulierungen zu vage. Andere fanden sie zu hart, darunter diese hier: »Weil Jungsein immer noch bedeutet, mehr Spaß zu haben als die Alten.« Wochen später landet das Manizept in meinem Postfach, alle Änderungen wurden rückgängig gemacht. Dazu zwei Sätze: »Ich glaube, es sollte alles so bleiben, wie es ist. Hauptsache, wir machen was!« Geschickt hat es einer, der sich in der Regionalgruppe Thüringen engagiert.
Am Ende des Tages im Beta-Haus haben wir viele Ideen, aber kaum jemanden, der verspricht, sie weiterzuverfolgen. Monika und Khaled wollen »Demo« eine Website bauen. »Einen schicken One-Pager«, wie Khaled sagt. »Und ich richte uns Slack ein«, sagt Moni, »damit wir alle im Gespräch bleiben können.« Slack ist eine Kommunikationsplattform für Unternehmen.
Als ich an dem Abend im Bett an meinem Handy sitze, bin ich aufgekratzt. Ich poste auf Facebook: »›Demo‹ lebt!« Dass von den fünfzig Leuten, die wir heute waren, nur vier bei »Demo« bleiben, kann ich mir noch nicht vorstellen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Energie wieder verpuffen wird, die kurz nach Trumps Amtseinführung, kurz vor den Wahlen in den Niederlanden und in Frankreich herrscht. Ich kann mir nicht vorstellen, wie schwer es ist, eine Bewegung zu bewegen.
Nächste Woche:
Der erste AfD-Anhänger wird geläutert – nach einwöchiger Diskussion. Schon erschienene Folgen unter: zeit.de/serie/jugendbewegung
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Am Abendbrottisch mit...Helene-Fischer-Doubles
Es ist schwer, das Phänomen Helene Fischer zu begreifen. Können uns ihre Doubles da helfen?



INTERVIEW: OSKAR PIEGSA


Die Neubausiedlung einer Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen: Spitzdächer und sauber gestutzte Rasen. In einem Haus mit fünf Ankleidezimmern und einem ausgestopften Zebrakopf über dem Wohnzimmertisch lebt Jennifer Sturm. Drei Tage in der Woche ist sie Lehrerin für Englisch und Musik, vier Tage singt sie Schlager, vor allem als Double der Schlagerkönigin Helene Fischer. Auf ihrer Veranda trifft sie heute Lena Berg, die aus der Nähe von Koblenz kommt, und Katharina, die sechseinhalb Stunden aus Dresden angereist ist. Auch die beiden sind Doubles, Lena Berg und Katharina sind Künstlernamen, unter echtem Namen will keine der drei in die Zeitung. Während die echte Helene Fischer ihr neues Album »Helene Fischer« auf Platz eins der Charts gebracht hat und sich auf ihre Stadiontournee vorbereitet, die im September beginnt, sind die Doubles schon jetzt jedes Wochenende unterwegs: Feuerwehrfest in Liebstadt-Döbra, Schützenfest in Möhnesee-Körbecke, Sommerfest in Kipfenberg-Irlahüll. Es ist ein Sommerabend, die Hitze auf der Veranda ist drückend.

DIE ZEIT: Ich hoffe, ich trete Ihnen nicht zu nahe, aber keine von Ihnen sieht wirklich aus wie Helene Fischer.
Katharina: Warten Sie mal ab, ich habe ja noch keine Perücke auf. Brünett gehe ich natürlich nicht auf die Bühne.
Jennifer: Mir reicht es, wenn das Publikum von Weitem denkt: »Och ja, das könnte sie sein.« Als Helene sich die Haare kurz geschnitten hat, sind meine lang geblieben. Und als ich im vergangenen Jahr schwanger war, bin ich trotzdem weiter aufgetreten. Natürlich höre ich da oft: Du siehst gar nicht aus wie Helene Fischer!
Lena: Ich bin ja auch nicht Helene Fischer!
Jennifer: Eben. Jede hat ihren eigenen Style.
Katharina: Auch als Double muss man sich seine künstlerische Identität bewahren, um authentisch zu sein. Alles andere nehmen die Leute einem nicht ab.
Lena: Die meisten Elvis-Doubles sehen auch nicht wie Elvis aus.
JENNIFER
[image: article image]
Mir reicht es, wenn das Publikum von Weitem denkt: »Och ja, das könnte sie sein.«



ZEIT: Na ja, Elvis-Doubles tragen aber alle den weißen Anzug und die Schmalzlocke.
Jennifer: Ja, und wir haben auf der Bühne alle das gelbe Kleid an und blonde Haare!
ZEIT: Zu welchen optischen Anpassungen sind Sie bereit?
Lena: Kostüme nachschneidern lassen, Perücke tragen und ein bisschen Diät halten. Damit man in die Kostüme auch reinpasst.
Jennifer: Damit man Helene Fischer wiedererkennt, müssen es nämlich die krassen Kostüme sein.
Katharina: Das knallgelbe Kleid, das sie bei der letzten Tour anhatte, oder der hautenge rote Anzug aus dem Video zu Atemlos.
Lena: Der kommt immer noch am besten an, nach all den Jahren. Unglaublich.
ZEIT: Perücke muss sein?
Lena: Unbedingt.
Katharina: Eine Perücke sitzt auch immer perfekt.
Meik, Jennifers Jugendliebe, Ehemann und Manager, serviert Salzstangen. Noch sind die Doubles in Zivil: in Jeans und T-Shirt. Verwandeln werden sie sich erst später fürs Foto. Die drei treffen sich zum ersten Mal – doch sie reden wie alte Freundinnen. Sätze, die Lena beginnt, bringt Jennifer zu Ende. Rund ein Dutzend Sängerinnen werben in Deutschland für ihre Helene-Fischer-Double-Shows. Man könnte denken, dass Jennifer, Katharina und Lena Konkurrentinnen sind. Aber Jennifers Manager winkt ab. »Es gibt so viele Feten, so viele Doubles gibt es gar nicht«, sagt er. Und für Doubles ist immer Saison. Nach Neujahr beginnt das Après-Ski, dann Karneval, Stadtfeste, Silvester, wieder Après-Ski. Zwischendurch Firmenfeiern oder Ballermann.
ZEIT: Erinnern Sie sich noch an den 14. Mai 2005?
Lena: Nee, keine Ahnung. Was war da? Muttertag?
Jennifer: Helene Fischers erster Auftritt im Fernsehen?
ZEIT: Genau. Beim Hochzeitsfest der Volksmusik in der ARD sang sie ein Duett mit Florian Silbereisen, ihrem späteren Freund. Es war der Moment, in dem ihre spektakuläre Karriere begann. Und Sie saßen damals nicht vor dem Fernseher?
Jennifer: Ja gut, also 2005 war Helene Fischer für uns noch nicht aktuell.
Katharina: Gar nicht.
Jennifer: Damals habe ich noch in Coverbands gespielt und die ersten Stücke von ihr ins Programm genommen, Mitten im Paradies und so. Da hatte sie noch kurze Haare. Da war das noch richtig Schlager.
ZEIT: Helene Fischer hat sich dann immer stärker an internationalen Popstars orientiert. Das alles gipfelte 2013 in dem Song Atemlos, einer Hymne auf das Nachtleben.
Katharina: Bei mir fing das mit dem Doubeln lange vor Atemlos an. Das muss 2009 gewesen sein. Da sprach mich ein Kollege an, der viel auf Familienfeiern spielte. Der sagte: »Meine Sängerin ist krank, haste Lust, willste mal?« Ich habe ihm in seiner Garage irgendwas vorgesungen, und er meinte gleich: »Du musst Helene Fischer singen! Du hast die perfekte Stimme dafür!« Ich wusste damals nicht mal, wer das ist. Als ich dann zum ersten Mal Songs von ihr hörte, war das ein Kulturschock.
Jennifer: Hattest du mit Schlager gar nichts zu tun?
Katharina: Nee, ich kam voll aus der Klassik.
Lena: Bei mir war das ähnlich. Ich bekam einen Anruf von einer Agentur, die einen Ersatz für ein Helene-Fischer-Double suchte. Kann sein, dass das sogar für dich war, Jenny. Ich habe als Sängerin viele Projekte und bediene Genres von Klassik bis Pop und Rock, von Anna Netrebko bis Tina Turner. Schlager, das war gar nicht meine Richtung. Aber wenn man sich als Sängerin selbstständig macht, ist man auch Dienstleisterin. Im Prinzip: Unterhaltungsfacharbeiterin. Und seit Atemlos verkauft sich das Double-Projekt wie geschnitten Brot.
Jennifer: Ohne Atemlos wäre Helene Fischer nicht da, wo sie heute ist. Das Geheimnis ist der Bass. Der ist ganz untypisch platziert für einen Schlager.
Lena: Ich habe den Eindruck, dass sie damals versucht hat, sich kostümtechnisch an Lady Gaga zu orientieren.
Jennifer: Die Space-Anzüge!
Lena: Ja. Sehr Gaga-mäßig. Das kam wahnsinnig gut an.
LENA
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Schlager, das war gar nicht meine Richtung. Aber wenn man sich als Sängerin selbstständig macht, ist man auch Dienstleisterin



ZEIT: Was muss man können, um glaubhaft Helene Fischer zu sein?
Lena: Du musst die Leute zuerst als Sängerin überzeugen und dann als Double. Wir alle kennen das: Es gibt Menschen, die den Namen Helene Fischer hören und gleich raus zum Rauchen wollen. Es gibt schwierige Veranstaltungen. Galas, Geburtstage ...
Katharina: Und Firmenfeiern! Ich habe das Talent, dass ich immer wieder Feiern erwische, wo der Chef oder eine Sekretärin Helene Fischer gut findet, die Kollegen überraschen will und damit völlig danebenliegt.
ZEIT: Wie überzeugen Sie so ein Publikum?
Lena: Mit der Zeit lernst du, was du singen musst, um die Leute mitzunehmen. Atemlos geht immer. Und wenn sie partout nicht mitmachen, musst du einfach mal »Volare!« brüllen, dann sind alle wieder da.
Jennifer: Da muss man sich auch mal ein bisschen von Helene entfernen. Sie würde bei ihren Konzerten kein »Zickezacke, zickezacke« oder so bringen. Aber wir haben Veranstaltungen, da gehört das dazu.
Lena: Ich hatte neulich eine Hochzeit, da merkte ich nach zwei Liedern: Das wird nichts. Ich rief: »Wer mag Helene Fischer?« Keiner hat sich gemeldet. Bis auf das Brautpaar. Und dann, bum, wird umgeswitcht. Da wird Simply the Best gespielt. Oder Highway to Hell.



ZEIT: Highway to Hell im Helene-Fischer-Kostüm?
Katharina: Klar, sie singt ja auch Cover auf ihren Konzerten.
ZEIT: Beschwert sich dann keiner, dass das zu wenig Helene Fischer ist?
Lena: Nein. Den Gästen ist doch klar, dass sie auf Privatpartys oder bei Feiern mit 3,50 Euro Eintritt nicht das Original bekommen.
Jennifer: Eine Kollegin wurde auf Plakaten einmal nur als »Helene Fischer« angekündigt. Die Hütte war voll, alle dachten, jetzt kommt die echte, und dann war die Enttäuschung groß. Seitdem muss das Wort »Double« in derselben Größe auf den Plakaten erscheinen. Das steht in unseren Verträgen.
Lena: Meine erste Frage an Veranstalter ist immer: »Was haben Sie für ein Publikum?« Vor einem reinen Männerpublikum kannst du mit Helene Fischer nicht punkten. Auch nicht im knappen Kostüm. Und wenn du dann noch Akademiker hast, klappt das erst recht nicht.
KATHARINA
[image: article image]
Wenn die Leute mich mit »Hallo, Helene« begrüßen, sage ich: »Angenehm, Katharina.«



ZEIT: Was ist das Problem mit Akademikern?
Lena: Die haben einen anderen Anspruch. Die gehen am Wochenende ins Theater oder in die Oper.
Jennifer: Das habe ich anders erlebt. Ich war mal auf einem Schloss, ein 80. Geburtstag oder so, und mir wurde ganz schwindelig, als ich beim Soundcheck die Tischkarten las: »Prof. Dr.«, »Prof. Dr. Dr.«. Aber dann haben alle mitgeklatscht und gefeiert wie verrückt.
ZEIT: Ich stelle mir die Arbeit als Double etwas undankbar vor. Dann gut zu sein, wenn man möglichst wenig man selbst ist.
Lena: Du musst eine Rolle spielen, das stimmt. Aber das ist in der Klassik auch so. Da hast du auch keine künstlerische Freiheit. Das muss schon so klingen, wie Mozart oder Puccini das gewollt haben, sonst hast du ein Problem.
Jennifer: Mit den Jahren entwickelt man immer mehr künstlerischen Eigensinn. Freiheiten, die man sich auf der Bühne nimmt. Die Songs von Helene Fischer hat man im Gepäck, aber das größere Gepäckstück ist man selbst.
Lena: Genau!
Jennifer: Ich finde es auch immer unangenehm, wenn man auf einer Veranstaltung mit Helene angesprochen wird.
Lena: Schlimm! Schon wenn du reinkommst, die Leute alle: »Helenäää!«
Katharina: Ich hasse das auch. Wenn die Leute mich mit »Hallo, Helene« begrüßen, sage ich: »Angenehm, Katharina.«
ZEIT: Entschuldigung, aber ist das nicht die Illusion, die Sie verkaufen? Im Publikum weiß man, auf der Bühne steht nicht die echte Helene, aber man überlistet sich selbst, das trotzdem zu glauben?
Katharina: Nein, wir verkaufen uns. Nicht Helene. Egal, was man singt, man bringt immer etwas von sich selber ein.
Jennifer: Die Stimme ist das intimste Instrument.
Lena: Dieses »Helenäää!« hat oft auch etwas Respektloses. Es gibt Veranstaltungen, da muss man sich als Frau ohnehin schon abgrenzen. Bei manchen Herrensitzungen im Karneval etwa. Ich mache gerne Herrensitzungen, aber nur, wenn ich von hinten auf die Bühne kann, wenn ich nicht durch die Leute muss. Das ist auch eine Frage der Uhrzeit. Wenn du ganz am Anfang dran bist, dann erinnern sie sich noch alle, dass sie verheiratet sind und Kinder haben.
Jennifer: Ich finde das gar nicht schlimm. Frauen sind ja auch so, wenn sie getrunken haben. Ich akzeptiere das. Dann ist Party, dann bin ich die Unterhaltung. Aber Respekt muss sein. Dazu gehört, mich mit meinem Namen anzusprechen.
ZEIT: Fühlen Sie sich Helene Fischer durch das Doubeln nahe?
Lena: Ja. Ich habe mich auch mit ihr beschäftigt. Sie kam über das Musical zum Schlager, ist eine ausgebildete Musikerin, das sind Gemeinsamkeiten zwischen uns. Als ich jung war, habe ich eine Zeit lang auch Schlager gemacht. Aber das wurde bei mir nichts. Der Erfolg kommt erst, wenn du deinen eigenen Weg gehst. Ich verstehe also, wie schwer es für Helene Fischer anfangs gewesen sein muss.
ZEIT: Sind Sie mit der Zeit zu Fans von Helene Fischer geworden?
Lena: Fan sein ist mir total suspekt. Ich war noch nie Fan. Okay, als Kind, bei New Kids on the Block.
Katharina: Oder bei der Kelly Family. Fan sein, das ist ein Teenie-Ding.
[image: article image]Ob es sich die »echte Helene« wohl auch so gerne schmecken lässt?
[image: article image]
ZEIT: Die neue Single Herzbeben verkauft sich nicht annähernd so gut wie Atemlos. Wie finden Sie das neue Album?
Lena: Es ist poppiger, rockiger, mir gefällt das gut.
Jennifer: Es hat mehr Wumms.
Lena: Es braucht aber immer Zeit, bis ein Titel zum Hit wird. Selbst wenn die Fans ihn hoch handeln, heißt das nicht, dass die Allgemeinheit den geil findet.
Katharina: Bei mir war das so: Am Freitag kam das Album raus, und gleich am Samstag hatte ich eine Veranstaltung. Ich habe dann recht hastig einen neuen Song vorbereitet: Viva La Vida. Aber das Lustige war: Den kannte nur einer aus dem Publikum. Alle anderen haben den Song zuerst von mir gehört und nicht von Helene.
ZEIT: Welche Titel wünschen die Leute sich bei Ihren Konzerten?
Lena: Atemlos.
Katharina: Atemlos, immer noch.
Jennifer: Atemlos.
Katharina: Fürchterlich.
ZEIT: Bei Atemlos singen alle mit?
Katharina: Alle.
ZEIT: Auch die Hasser?
Lena: Alle.
Jennifer: Das reißt es immer raus.
JENNIFR
Lass mich leben, Herzbeben, lass es beben – so was zu singen ist sauschwer



ZEIT: Wissen Sie besser als Helene Fischer, welche ihrer Songs funktionieren?
Jennifer: Sie kann sich gerne bei uns melden. Wir wären ganz gute Berater, was die nächste Single-Planung angeht.
ZEIT: Was schlagen Sie vor?
Lena: Ich mag vom neuen Album Nur mit Dir. Das ist schön romantisch, das kann man auf Hochzeiten singen, aber auch auf Riesenevents. Die anderen Songs, die jetzt hoch gehandelt werden, Flieger oder Herzbeben, werden gar nicht gewünscht. Herzbeben hat mir persönlich auch viel zu viel Text.
ZEIT: Ich habe mir den Text notiert, Moment: »Lass mich leben, Herzbeben, lass es beben, Herzbeben, lass uns leben, wir wollen was erleben, Herzbeben, vorwärts, Herz, lass es beben, beben, Herzbeben, lass uns durch die Decke heben.« Wie schafft man es, sich da nicht dauernd zu versingen?
Lena: Eben. Und das abends um elf.
Jennifer: Beben, leben, also ich find’s sauschwer. Wenn ich das singe, merke ich schon, dass ich noch Haker drin habe.
Katharina: Aber die wenigsten im Publikum kennen den Text. Das fällt also nicht auf.
Jennifer: Manche sind dagegen so textsicher, das ist gruselig. Neulich auf einem Geburtstag etwa. Im Zweifelsfall lasse ich die dann singen.
Katharina: Ich hatte am Freitag eine Veranstaltung in einer Behindertenwerkstatt. Die Hälfte des Zelts konnte die neuen Lieder mitsingen. Da habe ich erst mal geschluckt.
[image: article image]Die Doubles vor der Verwandlung: Jennifer Sturm, Lena Berg und Katharina (v.l.n.r.)
ZEIT: Als Beyoncé im vergangenen Jahr beim Super Bowl spielte, waren alle von ihr begeistert. Helene Fischer wurde beim DFB-Pokalfinale ausgepfiffen. Dreht sich die Stimmung gerade gegen sie?
Jennifer: Im vergangenen Jahr, in dem sie sehr präsent war, ist die Anti-Helene-Fischer-Fraktion gewachsen. Viele Leute haben genug von ihr.
Katharina: Ja, genau.
Jennifer: Sie hat Werbung für Haarspray, Molkereiprodukte und Messingohrstecker von Tchibo gemacht.
Lena: Bei Michelle war das ähnlich. Die war auch supererfolgreich, hat dann beim Grand Prix mitgemacht, kostete plötzlich das Dreifache an Gagen und war innerhalb kürzester Zeit komplett weg. Jetzt ist sie wieder nah an den Leuten, und die Gagen steigen wieder.
Katharina: Helene ist früher rumgetingelt wie wir, hat immer Autogramme gegeben. Mir zeigen die Leute heute noch ihre Fotos von 2009, die sie mit ihr aufgenommen haben. Das sind dieselben Leute, die es Helene jetzt übel nehmen, dass sie in Stadien spielt. Da ist es organisatorisch eben nicht mehr machbar, für alle nahbar zu sein.
Lena: Aber das ist so typisch deutsch. Elvis Presley war auch erst nah, dann unerreichbar und wurde trotzdem geliebt. Michael Jackson war nie nahbar und hatte seine Fans. Ich glaube, bei Helene Fischer ist auch Neid dabei. Sie ist nicht blöd, sie ist bildschön, sie ist wahnsinnig nett.
ZEIT: Sie ist zu perfekt.
Lena: Es ist ihr Job, perfekt zu sein!
ZEIT: Was meinen Sie, wie lange werden Sie Helene Fischer noch doubeln?
Katharina: So lange, wie’s funktioniert.
Jennifer: Solange Anfragen kommen.
Lena: Wir sind ja alle drei nicht ausschließlich Helene-Doubles. Ich trete auch mit meinem eigenen Programm auf. Musikalisch gibt mir das mehr. Helene nehme ich mit, solange es eben geht. Mit dem Singen werde ich aber nie aufhören.
Jennifer: Ich bin dieses Jahr auf Mallorca aufgetreten, als Jennifer Sturm, mit meinen eigenen Sachen. Und plötzlich stand da mein Schulleiter vor mir, der war im Urlaub und hatte mich wohl auf einem Poster gesehen. Die Kinder kriegen über Facebook auch alles mit. Ein Schüler sagte neulich: »Voll krass, meine Lehrerin ist auf der Ballermann-Hits.« Das ist für Kinder total schräg, gerade mit 14, 15. Aber ich mag das: am Wochenende auftreten und feiern, in der Woche zur Arbeit fahren.
[image: article image]ZEIT-Redakteur Oskar Piegsa (2.v.r.) zwischen den Helene-Doubles, links Meik, Mann und Manager von Jennifer
ZEIT: Glauben Sie, Helene Fischer weiß, dass es Sie gibt?
Katharina: Nein. Wir fliegen unter ihrem Radar.
Jennifer: Meinst du? Man muss ja nur »Helene Fischer« googeln, dann kommen wir auch. Jeder von uns am Tisch hat sich doch schon mal selbst gegoogelt.
Katharina: Aber es gibt so viele Doubles!
Jennifer: Na ja, ich glaub schon, dass sie weiß, wer wir sind. Doch.
Fotos: Henning Ross für DIE ZEIT




nächster Artikel:
Nimm mich mit
Wir wissen doch, was die Reichen auf ihren Luxusjachten treiben. Oder?
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Nimm mich mit, Millionär
Sonnen mit Bikinimädchen, Champagnerorgien unter Deck – wir wissen doch, was die Reichen auf ihren Luxusjachten treiben. Oder? Im Hafen von Saint-Tropez versucht   FRANCESCO GIAMMARCO  an Bord zu kommen.


[image: article image]Unser Autor an Bord eines Riva-Bootes: Die Bardot hatte eins, die Loren, Sean Connery

Am einfachsten erreicht man Saint-Tropez über das Wasser, vorzugsweise auf einer Jacht. Wenn gerade keine zur Hand ist, fliegt man nach Nizza. Von dort empfiehlt sich ein Helikopter, der braucht nur 20 Minuten. Alternativ kann man ein Taxi bestellen, das bringt einen in 90 Minuten ans Ziel.

Oder man nimmt den Bus. So wie ich. Zwei Busse, besser gesagt. Die brauchen etwa vier Stunden. Es ist die am wenigsten glamouröse Art anzureisen. Und die billigste.
[image: article image]


Saint-Tropez hat einen der exklusivsten Jachthäfen überhaupt, was nicht nur an der schlechten Anbindung des Ortes liegt. Jeden Sommer versammeln sich die sogenannten Schönen und Reichen hier, von Puff Daddy bis Karl Lagerfeld war jeder schon mal da. Die Liegeplätze für die Jachten sind heiß begehrt und lange im Voraus ausgebucht. Sie gehören zu den teuersten der Welt.
Ich will an Bord einer dieser Jachten kommen. Will den Luxus selbst erleben und mit denen sprechen, die ihn genießen. Ein ehrenhaftes journalistisches Unterfangen, wie ich finde. Denn Journalisten sollen ja Unbekanntes aufdecken. Und wie es sich so lebt auf einer Jacht, dürfte den meisten Menschen unbekannt sein: Luxusjachten sind ein Privileg der Reichen. Sie erfüllen keinen vernünftigen Zweck. Als effizientes Transportmittel sind sie untauglich, anders als Privatjets. Und im Gegensatz zu Kunst und Immobilien verlieren sie permanent an Wert. Jachten dienen vor allem dazu, gesehen zu werden. Sie sind das ultimative Statussymbol.
Wenn ich Glück habe, nimmt mich vielleicht sogar jemand mit, in einen anderen Hafen oder einfach raus aufs offene Meer. Das ist doch das Tolle an der eigenen Jacht: Cannes? Sardinien? Die Costa Smeralda? Egal, wohin man will, man hat immer sein eigenes Luxusapartment dabei.
Meine Mission beginnt am frühen Morgen. Im Hafen reiht sich Jacht an Jacht, den ganzen Kai entlang. Ihnen gegenüber, getrennt von einer kleinen Straße, liegen alte ockerfarbene Häuser. Die Erdgeschosse sind ausnahmslos reserviert für Bars und Restaurants. Sogar einen Thailänder gibt es hier, falls es einen an der Côte d’Azur mal nach einer Frühlingsrolle verlangt.
[image: article image]Jachten erfüllen keinen vernünftigen Zweck. Sie dienen dazu, gesehen zu werden
[image: article image]



Vor jeder Jacht liegt eine Fußmatte mit einem Namen drauf: Yalla,Annabel,Khalilah. Alles ist ausgerichtet auf maximale Sichtbarkeit bei bestmöglicher Abgrenzung: Die Jachten stehen mit dem Hinterdeck zum Kai, man kann also hineingucken und den Leuten an Bord beim Essen oder Sonnen zuschauen. Das Fußvolk glotzt und schießt Fotos. Gleichzeitig gähnt zwischen jeder Jacht und dem Kai ein breiter Wassergraben. Die Einstiegsplanken der Boote liegen wie Zugbrücken darüber, wie bei einer Burg. Vor fast jeder Jacht steht ein Matrose und passt auf.
Das erste Boot, das mich mitnehmen soll, ist groß und blau. Der Besitzer ist nicht da, der Matrose auf dem Kai sagt, er glaube nicht, dass aus meinem Plan etwas wird. Aber er verspricht, meine Karte an den Besitzer weiterzugeben.
Auf der Jacht daneben sitzt ein Mann und trinkt Kaffee. Ich winke ihn zu mir, aber er bleibt sitzen und hält die Hand ans Ohr. Ich brülle mein Anliegen hinüber. Er zeigt mit dem Finger hinter sich: »The owner is asleep.« Ich bin mir sicher, dass er der Besitzer ist.
Ein paar Meter weiter liegt ein dicker Katamaran, fast doppelt so breit wie die Motorjachten. Ein paar Leute gehen gerade von Bord; angeführt von einem Deutschen, Hans, einem älteren Herrn in kurzen Hosen und Sport-Trikot. Ich verwickle ihn in ein kurzes Gespräch, aber er lächelt meine Anfrage weg: »Urlaub. Ruhe. Sie verstehen.« Dann gibt er mir die Hand und verschwindet in der Menge.
Der Matrose poliert die Außenwand. Sie ist 60 Meter lang



So geht es weiter, Boot für Boot. Nette Matrosen versprechen, mein Anliegen weiterzugeben. Manche lachen auch nur, blinzeln verschwörerisch zur Jacht herüber und sagen: »Der Besitzer ist wirklich nicht der Typ dafür.«
Mittags habe ich das Ende des Kais erreicht. Ich stehe vor der Majestic. Ein einsamer Matrose sitzt auf dem Rand des Kais und poliert die Außenseite des Bootes. Was nichts Besonderes wäre, wäre es nicht sechzig Meter lang und drei Decks hoch. Ich frage ihn, warum er das tut.
»Damit es schön aussieht.«
Wie lange dauert es, bis man fertig ist?
»Mit mehreren Leuten? Einen Tag.«
Dummerweise ist er allein.
Der Matrose nimmt meine Visitenkarte, und sie verschwindet, vermutlich für immer, in seiner Hosentasche.
[image: article image]In den Fünfzigern kam der Glamour nach Saint-Tropez. Heute, sagen viele, sei es hier wie in Miami 
Ich setze mich ins Café Sénéquier, das ganz in Rot gehalten ist und direkt am Kai liegt. Bier wird in kleinen Champagnerflaschen serviert, ein Luftbefeuchter sprüht einem im Minutentakt wohltuende Nässe entgegen. Von hier hat man einen perfekten Blick auf die Boote. Die Attraktion des Tages ist eine große goldene Jacht. Das Internet verrät mir, dass ich 250 000 Dollar pro Woche zahlen müsste, würde ich sie mieten wollen. Für den Liegeplatz kämen noch mal 2000 pro Tag dazu. Die goldene Jacht ist etwa 50 Meter lang, das ist das Maximum im alten Hafen.
Die längste Jacht der Welt würde hier gar nicht reinpassen. Die Azzam gehört dem Präsidenten der Vereinigten Arabischen Emirate, Chalifa bin Zayid al-Nahyan, und ist 180 Meter lang. Doch die Gleichung, je länger, desto reicher, gilt nicht immer, auch das kann ich von hier aus sehen. Unauffällig zwischen zwei Luxusjachten versteckt sich ein kleines, altmodisches Segelboot, die Sakara. An Bord entspannt Mohamed Al Fayed, ägyptischer Unternehmer und Besitzer des Luxushotels Ritz in Paris. Er kommt jedes Jahr und ankert angeblich immer am selben Platz.
[image: article image]Ein Sommertreff für Stars, Sternchen und Hündchen
Auch am Nachmittag habe ich keinen Erfolg, im neuen Hafen, wo die Boote kleiner und weniger protzig sind. Niemand möchte mich an Bord lassen. Langsam wird es Abend, und ich laufe durch die engen Gassen der Stadt, die tatsächlich wunderschön ist. Der Maler Paul Signac zog von Paris hierher, wegen der Farben. Später lud er seinen Kollegen Henri Matisse ein, der genau wie die französische Schriftstellerin Colette dem Charme des kleinen Fischerdorfes verfiel. Aber dann folgte eine Revolution, in Form einer 21-jährigen Blondine.
[image: article image]Brigitte Bardot mit Jacques Charrier, ihrem zweiten Ehemann, 1960 in Saint-Tropez 



1956 kam Brigitte Bardot nach Saint-Tropez, gemeinsam mit ihrem Mann, dem Regisseur Roger Vadim. Sie drehten den Film ... und ewig lockt das Weib, die Geschichte einer für damalige Verhältnisse lasziv-offenherzigen jungen Frau. Das Publikum war schockiert, die katholische Kirche entsetzt, und Saint-Tropez wurde zum neuen Symbol für Freiheit und Freizügigkeit. Prominente folgten der Bardot nach Saint-Tropez. Die Klatschpresse entdeckte den Ort – und lockte noch mehr Stars an.
Heute stehen die Touristen vor den teuren Restaurants und machen Fotos vom dinierenden Jetset. Wie bei den Jachten wäre es vermeidbar. Und wie bei den Jachten scheint es absolut erwünscht. Gegen Mitternacht lande ich in der Lounge des Hotels White 1921. Alles ist, logisch, in Weiß gehalten. Eine junge Frau mit Schmetterlingstattoo feiert Geburtstag. Sie und ihre Freunde trinken große Drinks mit Erdbeeren darin. Ich bestelle einen Gin Tonic, zahle 25 Euro und könnte einen zweiten gebrauchen, um den Schock zu verdauen.
Aus den Boxen dröhnt der Song Welcome to Saint-Tropez, ein Sommerhit von 2011, in dem es darum geht, zu viel Geld auf dem Konto zu haben. Die Leute springen auf und tanzen um die Tische. Eine Frau in weißem Minikleid mit einer dicken Zigarre zwischen den Zähnen zwingt ihren mindestens 70-jährigen Begleiter (ihr Vater?) mitzumachen. Er schlägt sich ganz gut.
Der Bar-Manager trägt lange Locken und einen babyblauen Anzug, er heißt Walter di Rocco. Ich frage ihn, wer die interessantesten Leute im Club sind. Er zeigt auf mich und sagt: »Sie!« Ob er jemanden mit einer Jacht kenne? »Viele.« Nur heute sei gerade keiner hier.
[image: article image]Nachts wird an Bord gefeiert
Zurück am Hafen lassen die Lichter der Jachten das Wasser türkis schimmern. Zwischen der Valetta und der Ruff One schwimmt ein einzelner Fisch. An Bord wird gefeiert. Auf einem Deck sitzen drei Männer und eine Frau. Sie sehen schick aus, gut gelaunt. Ich frage, ob ich an Bord kommen darf, um mit ihnen einen zu trinken. Acht Augenbrauen gehen synchron hoch, im Chor schallt es zurück: »Nein.«
[image: article image]Partymüll: leere Champagnerkisten



Der nächste Morgen auf dem Kai: Matrosen tragen leere Champagnerkisten von den Booten. Die Angestellten sind wieder mal die Einzigen, die mit mir sprechen. Von ihnen lerne ich zwei Dinge: Im ganzen Hafen scheint es nur eine Jacht zu geben, die einer Frau gehört. Und außerdem: Die meisten Jachten hier sind gechartert, gemietet inklusive Crew. Die wahren Besitzer bevorzugen die ruhige Nebensaison.
Und dann stehe ich vor Steve, einem Matrosen aus Liverpool. An Bord seiner Jacht, auch ein Charter, sind ein paar Mexikaner in den Zwanzigern. Ob ich sie sprechen kann? »Die haben heute Morgen noch Tequila getrunken. Die brauchen noch ein bisschen«, sagt Steve. Ein Teil habe sich auch schon abgesetzt und sei mit dem Privatjet nach Mykonos geflogen, um weiterzufeiern.
Hier eine kurze Anleitung, wie man in Saint-Tropez ordnungsgemäß Party macht: Den Rausch vom Vorabend ausschlafen, während die Jacht zum Strand Pampelonne auf der anderen Seite der Halbinsel fährt. Aufstehen, frühstücken. Dann ab in einen der berühmten Nobel-Beachclubs, zum Beispiel Nikki Beach. Weiterfeiern. Gerne mit Champagner. Der kann auch, sehr beliebt in Saint-Tropez, geschüttelt und auf Freunde und Frauen verspritzt werden. Der amerikanische Künstler Peter Tunney hat dieses Ritual mal so zusammengefasst: »I’m throwing money down the toilet. Now fuck me, bitch.« Zurück zum Hafen. Aperitif. Essen. Nachts dann in einen Club, vorzugsweise die Caves du Roy, wo Stamm-DJ Jack-E gerne den fiktiven Geburtstag anwesender Stars verkündet – einfach um zu zeigen, dass sie da sind. Absacker auf der Jacht. Beischlaf. Schlaf. Wiederholen.
[image: article image]Zuschauen, wie eine neue Jacht festmacht
Ich laufe über den Kai und scheitere weiter an jedem Boot. Selbst die Hafenverwaltung kann mir nicht helfen. Dort ermöglichte man mir eine kleine Hafenrundfahrt auf einem sehr teuren, sehr modernen Boot. Es war schön, den Hafen mal von der anderen Seite zu betrachten. Und viele Leute haben neugierig geguckt. Aber mit einer echten Jacht war das nicht vergleichbar. Langsam verliere ich den Glauben an meine Mission. Mein Kopf schmerzt von der Sonne. Ich habe das Wort Nein öfter gehört als ein Kind, das mit einer Kettensäge spielen will. Jachtbesitzer kommen nach Saint-Tropez, um von Leuten gesehen zu werden, nicht, um sich mit ihnen zu unterhalten.
[image: article image]Schön, den Hafen mal von der anderen Seite zu betrachten 
An Bord der mexikanischen Jacht ist inzwischen Leben eingekehrt. Auf dem Oberdeck trainiert ein junger Mann auf einem Cross-Stepper. Dem Kai zugewandt, damit alle es sehen können. Es ist nicht ganz klar, ob er ernsthaft trainiert oder einfach nur ausnüchtern will.
In den Bars und Restaurants am Kai beginnt das Abendgeschäft. Vor dem Le Quai führen Frauen in ledernen Sado-Maso-Pferdekostümen eine Tanzperformance auf; angetrieben von einem Jockey auf Stelzen.
[image: article image]Kostümierte Frauen vor dem Le Quai
Plötzlich stehe ich vor einer jungen blonden Frau. Sie ist sehr schön und trägt ein enges schwarzes Kleid. Sie könnte 20 sein oder auch 17. Bis eben spazierte sie mit ihrer Familie, dänischen Touristen, durch den Hafen. Jetzt versucht ein durchtrainierter Franzose, sie intensiv davon zu überzeugen, auf sein Boot zu kommen. Der Vater des Mädchens steht stoisch daneben. Immer wieder versucht es der Franzose, immer wieder lehnt das Mädchen ab. Irgendwann hat der Franzose keine Lust mehr, klopft dem Vater auf die Schulter und zieht ab.
Ich frage das Mädchen, ob das öfter passiert. »Ja«, sagt sie. »Eben war ich schon an Bord einer anderen Jacht. Ich habe meine kleinen Brüder mitgenommen. So konnten sie mal gucken.«
Ob sie nicht doch mit dem Franzosen auf die Jacht gehen will?, höre ich mich fragen. Und mich mitnimmt? Das scheint dem Vater dann doch zu viel. »Es reicht«, sagt er und zieht seine Tochter weg.
Ich habe das Gefühl, den Tiefpunkt erreicht zu haben. Der Franzose von der Jacht läuft unbeeindruckt weiter über den Kai und sucht nach Blondinen. Er hat zwar eine Jacht, und ich habe keine, aber gerade fühle ich mich ihm näher, als mir lieb ist.
Brigitte Bardot
Ich überlasse Saint-Tropez den Eroberern



Die geistige Mutter der ganzen Veranstaltung hat sich übrigens schon lange von dem Zirkus losgesagt. Brigitte Bardot fürchtet Saint-Tropez inzwischen wohl fast so sehr wie Tierquäler und Muslime. Sie wohnt zwar immer noch hier, zurückgezogen in ihrem Anwesen La Madrague, aber den Glamour, den sie herbrachte, empfindet sie als Fluch: »Ich überlasse Saint-Tropez den Eroberern«, hat sie einmal gesagt. »Die Halbstarken haben es eingenommen. Es ist Miami.«
Am nächsten Morgen ist der Himmel grau. Es ist ruhig, die Reichen und Schönen schlafen noch. Zwei Boote unter deutscher Flagge geben mir Hoffnung, aber niemand ist an Bord. Dann stehe ich vor einer 20 Meter langen, blau-weißen Jacht. Gebaut vom italienischen Hersteller Riva, dessen Boote ab den fünfziger Jahren als Luxussymbole galten. Die Bardot hatte eins, die Loren, Sean Connery.
[image: article image]Der Autor im Gespräch mit dem Bootsbesitzer Renzo aus Mailand
An Bord steht ein älterer Herr mit weißen Haaren. Ich frage, ob wir uns unterhalten können. »Manuel!«, ruft er, und ein grimmiger Mann erscheint aus dem Bauch des Bootes. »Der will mich interviewen.« Manuel sieht nicht begeistert aus.
Der alte Mann schaut mich an: »Na, bevor du hier blöd rumstehst, komm erst mal an Bord und erklär mir, worum es geht.«
Der alte Mann heißt Renzo und ist ein ehemaliger Geschäftsmann aus Mailand. Die Nevada gehört ihm, Manuel ist sein Skipper. Renzo schläft nicht an Bord, er hat ein Haus in den Bergen. Aber Manuel wohnt auf dem Boot. Sie kennen sich seit 40 Jahren, Renzo nennt Manuel einen großen Fischer.
[image: article image]Geschafft: Der Autor in einer Schiffskabine



Ich erkläre ihm, wie ich die letzten Tage versucht habe, auf eine Jacht zu kommen. Und dass niemand mit mir reden wollte. Ich erzähle von der Dekadenz, die ich gesehen habe. Renzo zuckt nur mit den Schultern: »Il mondo è così.« So ist die Welt.
Ich zeige auf die beiden Jachten, die sein Boot einkeilen, und frage, ob ihn dieser neureiche Protz nicht stören würde. Renzo schüttelt den Kopf: »Nein, die interessieren mich nicht. Ich bin 70 Jahre alt. Ich habe genug gesehen.« Und dann wieder: So ist die Welt.
Ob die Welt früher nicht anders war? Sicher, sagt Renzo und lacht: »Schau dich doch nur um.« Dann blickt er mich mitleidig an, als würde ich es einfach nicht kapieren.
Er will lieber über sein Boot sprechen. »Die von Riva machen immer noch die beste Arbeit«, sagt er. Die meisten Leute hätten keine Ahnung. Ihnen sei wichtig, dass es einen Fernseher an Bord gebe oder ein Bad mit Marmorfliesen. Wie eine Villa sollten die Boote sein. Aber sein Boot, sagt Renzo, das sei ein ernsthaftes Boot, »una barca seria«.
Diese Stadt ist Babylon, ein Ballermann für Reiche



Er entdeckte es im Jahr 2000, im Hafen von Ibiza. Es gehörte einem Deutschen, der sieben Jahre wegen Steuerhinterziehung im Gefängnis saß. Die Nevada war nur das Beiboot, um seine 70-Meter-Jacht zu erreichen. »Sie war sein Spielzeug«, sagt Renzo. Ein Richter hatte beschlossen, das Boot zu versteigern. Renzo machte ein Angebot, bevor es zur Auktion kam. Seitdem gehört die Nevada ihm.
Bald will Renzo sein Boot nach Miami schaffen, dort verbringt er den Winter. »Un’altro posto stupido«, noch so ein dummer Ort. Aber was soll er machen, er mag es nun mal warm. Das Essen sei nicht ganz so gut da drüben, dafür seien die Krankenhäuser besser. Dann kichert er: Schwer hätten es dort die Frauen. Da kämen zehn auf einen Mann. So wie in Saint-Tropez. Er finde ja nicht, dass sich die Frauen so auftakeln sollten, nur um auf eine Jacht eingeladen zu werden. Aber: »Così va il mondo«, das sei eben der Lauf der Welt.
[image: article image]Eigentlich wunderschön: Blick auf Saint-Tropez
Später spaziere ich noch durch den Hafen. Diese Stadt ist Babylon, ein Ballermann für Reiche, denke ich. Und vielleicht ist Renzos Gleichgültigkeit die beste Art, mit ihr umzugehen. Die Leute kommen mit ihren Jachten ja nicht hierher, um für sich zu bleiben. Sie wollen betrachtet werden. Das ist die Idee. Die Frage ist nur, ob man ihnen den Gefallen tut.
Und noch etwas, das der alte Mann gesagt hat, geht mir durch den Kopf: »I Tropeziani sono carini.« Die Menschen in Saint-Tropez sind nett. Tatsächlich war so gut wie jeder, den ich traf, freundlich und zuvorkommend. In den Bars, in den Hotels, bei der Hafenverwaltung. Und die nettesten von allen waren die Seemänner. Die ganze Dekadenz hier drängt sich zwar in den Vordergrund, aber dahinter liegt eigentlich ein wunderbarer Ort.
Plötzlich steht wieder Steve vor mir, der Matrose der Mexikaner. Er fragt, ob ich erfolgreich war. Nicht so richtig, sage ich. Er blickt auf seine Jacht: »Ja, die Jungs hier haben auch wieder die ganze Nacht gesoffen. Jetzt wollen sie nach Cannes.«
Eine letzte Möglichkeit witternd, frage ich Steve, wie man Matrose wird.
»Ganz einfach. Dockwalking.«
Was ist das?
»Du gehst den Kai entlang, von Boot zu Boot, und fragst.«
Kommt mir irgendwie bekannt vor. Und klingt schrecklich.
»Ist es auch«, sagt Steve.
Ich beschließe, die Jachten zu vergessen, und laufe in die Stadt. Als ich die Place des Lices erreiche, leihe ich mir im Café des Arts Boule-Kugeln aus. Die kleine Zielkugel, das cochonnet (»Schweinchen«), gibt es beim Wirt.
Ich spiele ein paar Runden. Die schweren Kugeln rollen gut über die Kies.
Da kommen ein paar junge Leute aus Richtung Hafen. Sie schlurfen verkatert über den Platz, auf der Suche nach einem Ort zum Frühstücken. Einer von ihnen trägt eine dunkle Sonnenbrille und schleppt ein Mädchen im Arm hinter sich her. Er achtet nicht darauf, wohin er geht, läuft direkt in mein Spielfeld hinein. Und dann tritt er einfach mein Schweinchen weg.
Saint-Tropez  für Jachtlose
Anreisen
Wer nicht das Kleingeld für eine Jacht hat, aber standesgemäß übers Wasser nach Saint-Tropez gelangen will, nimmt eines der öffentlichen Boote, die vom Seebad Saint-Raphaël nach Saint-Tropez fahren. bateauxsaintraphael.com
Spielen
Im Café des Arts an der Place des Lices kann man nicht nur preiswert essen, sondern mit Einheimischen Boule spielen. Das Café verleiht die Kugeln sogar umsonst.
Einkaufen
Ideal, um Sachen für ein Picknick zu besorgen: Auf der Place des Lices bieten Verkäufer aus dem Umland Essen, Kleidung und Schmuck an. Der Markt findet dienstags und samstags von 8 bis 13 Uhr statt und ist meist sehr voll – früh kommen!
Essen
Die Côte d’Azur ist nicht gerade für Pizza bekannt. Aber die im L’Aroma schmeckt sehr gut und kostet 9 bis 13 Euro – sagenhaft preiswert für Saint-Tropez! Die kleine Pizzeria in der Rue Joseph Quaranta hat nicht viele Stühle, man kann die Pizza aber auch mitnehmen. 
Besichtigen
Viele Gemälde von Saint-Tropez haben etwas gemeinsam: den kleinen, rot-gelben Kirchturm, der über die Hausdächer ragt. Die Kirche Notre-Dame-de-l’Assomption in der Rue Commandant Guichard ist das Wahrzeichen des Ortes. Wem der Exzess am Hafen zu viel wird, der kann hier verschnaufen – oder um Vergebung für seine Sünden bitten



Fotos: Eleonora Strano; ZUMA Press/dpa (S/W) 
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Das gehört nicht ins Feuilleton
Jetzt mal ehrlich: Was wir wirklich lesen, hören, tun. Diese Woche: Sandra Danicke, Autorin von Z


Porzellantiere sammeln
Erst war ich irritiert, als meine beste Freundin mir vor Jahren diesen gelben Porzellanhasen schenkte. Mit seiner stumpf gewordenen, Risse bildenden Oberfläche sieht er nicht gerade wertvoll aus. Obendrein ist er kaputt. Ein Auge ist zerkratzt, und irgendwer hat vor langer Zeit das linke Ohr wieder angeklebt; der Klebstoff, der an einer Stelle herausgequollen ist, ist über die Jahrzehnte braun geworden. Anderseits hatte ich dieses kleine Tier augenblicklich in mein Herz geschlossen. Es sieht so lieb aus. Es rührt mich. Es dauerte ein bisschen, bis ich begriff, dass der Charme dieses Hasen nicht unwesentlich von seiner Versehrtheit herrührt. Und dass es sich gut anfühlt, dieses Wesen vor einem Ende im Mülleimer bewahrt zu haben.
Zum Hasen gesellte sich irgendwann ein Elefant. Als ich ihn fand, hatte ihm sein Vorbesitzer den abgebrochenen Rüssel auf den Rücken geklebt, vermutlich, damit er nicht verloren geht. Wer könnte an diesem Rückenrüssler schon achtlos vorbeigehen? Ich jedenfalls nicht. Mehrmals habe ich versucht, den abgebrochenen Rüssel wieder an die richtige Stelle zu kleben, aber seltsamerweise fiel er immer wieder ab. Es war, als wollte der Elefant mir bedeuten, ich solle ihn nehmen, wie er ist. Das tue ich seither.
Genauso wie ich den Strauß mit dem angestoßenen Schnabel lieb habe und den Hirsch mit dem defekten Geweih und der Schnauze, die leicht schief aufgemalt wurde. Ja, ich habe ein Herz für wertlose Porzellantiere, Objekte, die keiner will, weil sie nicht perfekt sind, und keinen Stempel einer berühmten Manufaktur tragen. Das soll jetzt aber bitte nicht heißen, dass Sie, liebe Leserin, ihren Schrankwandnippes bei mir abladen dürfen. Das Sammeln kaputter Porzellantiere macht nämlich nur dann Spaß, wenn man sie selbst findet (und sich ein bisschen als Retterin fühlen darf) – oder wenn man sie von einer guten Freundin geschenkt bekommt.
Medleys erfinden
Shalalalala oh oh oh, shalalalala oh oh oh. Das passiert mir andauernd: Lieder, die ich gar nicht mag, schleichen sich in mein Bewusstsein. Oft erinnere ich mich nur noch an eine oder zwei Zeilen. Aber mein Gehirn weiß sich zu helfen. Ganz von allein fügt es die zahllosen Songfetzen zu einem stimmigen Ganzen. The greatest love of all is happening to me – Because I gotta have faith, uuh, I gotta have faith, faith, faith. Das gehört nicht zusammen? Natürlich nicht! Klingt aber doch plausibel.
Ich kann zwar keine Noten lesen, und ich spiele auch kein Instrument, aber in meinem Kopf erfinde ich Medleys, mit denen ich die Lebensleistung von James Last in den Schatten stelle. Schmachtet es in meinem Kopf I wanna know what love is, dann ergänzt mein innerer Zufallsgenerator das umgehend mit einem schmissigen Jenny, Jenny, dreams are ten a penny. Damit all das zusammenpasst, ist allerdings knallharte Produzentenarbeit gefragt. Harmonieren mal die Rhythmen nicht, erfinde ich einen Basslauf oder ein Saxofonsolo für den Übergang. Richtig rund wird so ein Medley aber erst mit ein paar geschickt eingefügten Yeahs oder flottem Hand-Clapping. In schwierigen Fällen greife ich gerne auf ein gejaultes Oh no no no zurück. Das hilft eigentlich immer.
Leider ist es unwahrscheinlich, dass ein solches Opus jemals mein Gehirn verlassen wird. Singen kann ich nämlich auch nicht. Könnte ich es, dann müssten sich die Radiosender nicht mehr um die größten Hits und den besten Mix bemühen. Dann trüge ein einziger Song von mir sie locker durch die Sendung. Ich müsste nur einen Weg finden, die Stauwarnungen einzubauen. Das sollte nicht schwer sein. Oh no no no.
Sandra Danicke mag auch Fußkettchen, Aqua-Aerobic und die Malerei von Bob Ross
Foto [M]: R. Franke/Interfoto
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GESTRANDET IN...
Bayreuth
Da wollten Sie nie hin? Jetzt sind Sie nun mal da. LARA FELICITAS WILKE nimmt Sie zwei Stunden lang an die Hand. Sie entdecken: Die andere Oper
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Gar nicht schlimm, dass Sie erst jetzt da sind. Das beweist sogar Kennerschaft. Zwar verleihen die Richard-Wagner-Festspiele Bayreuth jedes Jahr Ende Juli einen Hauch von Weltstadt. Sie bringen aber auch unfränkische Hektik und Gerangel um jeden freien Restaurantplatz. Im August sind die Kanzlerin und die anderen Promis schon weg, doch die Festspiele dauern immer noch an. Jetzt sieht man am besten, wie hübsch sich die Stadt für ihre Gäste gemacht hat. Überall Blumen in den städtischen Beeten – die blühen nicht immer so schön.
Werfen Sie vom Bahnhofsplatz einen kurzen Blick auf das Festspielhaus, wie es dort oben auf dem Grünen Hügel thront. Dann reicht es erst mal mit Wagner. Auf dem Weg in die Stadt überqueren Sie ein recht trostloses Rinnsal, den Roten Main, der umso kläglicher wirkt, weil er in einem überdimensionierten Betonbett steckt. Da hilft auch kein Blumenschmuck. Das Rathaus, an dem Sie dann vorbeikommen, ist ein wenig repräsentativer Nachkriegsbau in eigenwilligem Türkis-Babyblau.
2 STUNDEN IN BAYREUTH
Liebesbier
In der Nähe der Maisel’s-Brauerei und des dazugehörigen Brauereimuseums können Sie im Liebesbier zwischen mehr als hundert Bieren wählen und hip präsentierte regionale Speisen kosten. liebesbier.de
Urweltmuseum
Genug von schönen Fassaden? Dann lassen Sie sich vom unübersehbaren Dinosaurier in der Maximilianstraße ins Urweltmuseum führen. Dort tauchen Sie in eine Kristallkammer ein und lernen, dass Oberfranken mal in den Tropen lag. Kanzleistraße 1



Falls Sie jetzt bedauern, hier gestrandet zu sein, sind Sie in guter Gesellschaft. So ging es auch der preußischen Königstochter Wilhelmine, die sich 1732 in dieser unbedeutenden Residenzstadt wiederfand – verheiratet mit dem künftigen Markgrafen von Brandenburg-Bayreuth.
Die Bayreuther tragen ihr den anfänglichen Dünkel nicht nach. Bis heute ist die Markgräfin die populärste Gestalt in der Stadtgeschichte. Jeder Grundschüler kennt sie und schlüpft beim Klassenausflug ins Historische Museum entzückt in barocke Kostüme. Wir haben ihr etwas zu verdanken. Was, das sehen Sie in der Opernstraße im Zentrum. Dort steht Bayreuths älteste berühmte Bühne, das Markgräfliche Opernhaus.
Wagner mochte seine Werke hier nicht aufführen lassen. Er ließ sich von seinem Sponsor Ludwig II. eine schlichte, dafür größere Spielstätte bauen. Doch wenn Sie im Zuschauerraum einmal nach oben geblickt und die neun Musen auf der Decke gesucht haben, wenn Sie einmal diese überbordend-schönen Säulen und Figürchen bestaunt und den Holzduft eingeatmet haben, dann können Sie vielleicht verstehen, warum dieser Bau vielen Bayreuthern mehr bedeutet als der Grüne Hügel. Dafür allerdings müssen Sie noch einmal zu Besuch kommen: Gerade wird das Opernhaus renoviert.
Wilhelmine war es langweilig, also ließ sie bauen. Am Stadtrand die Eremitage, im Zentrum alles Mögliche. Rund um die Ludwig-, Friedrich-, Sophien- und Kanzleistraße sieht jedes zweite Haus wie ein kleines Schloss aus. Zwei davon sind wirklich welche: das Alte Schloss, heute Deutschlands vielleicht schönstes Finanzamt, und das Neue Schloss mit seinem angrenzenden Hofgarten. Wenn Sie Glück haben, läuft Ihnen einer der bekanntesten Bayreuther über den Weg. Ein nicht mehr ganz junger, freundlicher Mann mit schwarzer Mähne, güldener Schlaghose und spitzen Stiefeln. Alle nennen ihn Elvis. Er lebt, und zwar hier.
Gleich um die Ecke vom Neuen Schloss sollten Sie sich in der Richard-Wagner-Straße vor dem rot-weiß gestreiften Holzhäuschen in die Schlange einreihen. Hier gibt’s Bayreuther Bratwörscht mit Senf für 2,60 Euro.
Ein bisschen Wagner soll es doch noch sein, ehe Ihr Zug fährt? Gehen Sie die paar Schritte zur Villa Wahnfried. Außer den Ruhestätten von Richard und Cosima finden Sie hinter dem Gebäude auch die von Russ. Der Neufundländer gehörte praktisch zur Familie. Nun »ruht und wacht« er an ihrer Seite, wie der Grabstein verrät. Wenn Sie Ihre Wurst noch nicht verputzt haben, lassen Sie ihm doch eine Hälfte da. So machte das auch der Meister.
Illustration: Monja Gentschow für DIE ZEIT
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WIE ES WIRKLICH IST
... in einer Sekte aufzuwachsen

VON ALEXANDER KRÜTZFELDT

Als ich drei war, traten meine Eltern den Zeugen Jehovas bei. Die Zeugen Jehovas sind eine christliche Gemeinschaft, sie glauben daran, dass die Apokalypse kurz bevorsteht. Ich habe das lange Zeit auch geglaubt, ich bin bei den Zeugen groß geworden, bis ich mich entschloss, auszutreten.
Die Zeugen bieten dir Heilsversprechen an, sie sagen, du kommst in den Himmel, dafür fordern sie Gehorsam. Als Zeuge unterlag ich strengen Pflichten. Mit anderen Menschen, den sogenannten »Weltlichen«, durfte ich nur wenig Kontakt haben. In der Schule durfte ich meinen Mitschülern nicht zum Geburtstag gratulieren. Ich durfte mich nicht mit ihnen verabreden. Ich durfte keine Partys besuchen, keine Filme schauen außer denen, die meine Eltern geeignet fanden, und mich nicht kleiden, wie ich wollte. Meine Mitschüler durften all das. Ich war neidisch auf sie und fühlte mich ziemlich ausgegrenzt.
Bei den Zeugen musste ich sogenannte Dienste erledigen. Das ist das, was jeder kennt: Ich zog von Haustür zu Haustür, klingelte und versuchte die Leute zu bekehren. Ich fand das wahnsinnig peinlich. Die Leute sind an sich schon blöd zu dir und knallen dir die Tür vor der Nase zu. Aber ich musste auch noch in Vierteln Dienst tun, wo meine Mitschüler wohnten. Einmal öffnete ein Junge aus meiner Klasse die Tür, da bin ich weggelaufen. Ich habe mich geschämt, ein Zeuge zu sein.
Als ich 15 war, hatte ich einen Freund. Und ich habe geraucht. Beides Dinge, die du besser nicht tust, wenn du bei den Zeugen bist. Als meine Eltern davon erfuhren, musste ich »bereuen«. Das heißt: Ich musste vor einem Gremium von älteren Männern stehen – Frauen dürfen bei den Zeugen keine höheren Aufgaben erfüllen – und meinem Freund und dem weltlichen Leben entsagen. Schon während ich das tat, dachte ich: Das war es jetzt. Dann bin ich ausgetreten. Einfach so. Das war natürlich eine Schande für meine Eltern. Ich zog zu Pflegeeltern. Mittlerweile studiere ich und habe ein eigenes Leben. Das in der Sekte hätte mich irgendwann zerstört.
Meine Familie habe ich seither nie mehr gesehen. Manchmal schreibe ich Briefe oder rufe an. Aber sie nehmen nicht ab. Ihnen ist der Kontakt mit mir verboten, weil ich jetzt einer der »anderen« bin. Ich denke oft an sie, ich vermisse sie schrecklich. Es gibt so viele Momente, in denen ich sie gebraucht hätte, ihre Hilfe, ihren Rat. Ein paar Mal bin ich noch an ihrem Haus vorbeigefahren. Sie waren nie zu sehen.
Tina Stein (Name von der Redaktion geändert) ist 20 und studiert Physik. Vor vier Jahren ist sie bei den Zeugen Jehovas ausgestiegen
Illustration: Eva Revolver/Sepia für DIE ZEIT
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WAS MEIN LEBEN REICHER MACHT



Der kleine Spielplatz in der Grünanlage am Vormittag. Neben dem Eingang zwei Rollatoren geparkt. Beim Näherkommen entdecke ich die Besitzerinnen: leise schwingend, nebeneinander, jede auf einer Schaukel.
Claudia Flümann, Krefeld
Wenn sie alle wieder eintrudeln von ihren Urlaubsreisen, die Freunde und Arbeitskollegen ...
Wolf Warncke, Tarmstedt, Niedersachsen
Meine Doktorarbeit ins Lektorat zu geben und seit Langem mal wieder ganz befreit durch die Kunsthalle Schirn zu schlendern.
Svenja Krämer, Frankfurt am Main
Als ich den Rasen mähte, fiel mir auf, dass der Strauch mit den schwarzen Johannisbeeren diesmal sehr reich mit Früchten bestückt war. Ich setzte mich vor den Busch und gönnte mir diese köstlichen Naturvitaminpräparate direkt von der »Quelle«. Das Mähen des restlichen Rasens verschob ich auf den nächsten Tag.
Jochen König, Eberbach, Baden-Württemberg
Ich war mit einem kleinen Mädchen beim Arzt. Im Sprechzimmer stand ein Skelett. Neugierig fragte das Mädchen: »Was ist das?« Der Doktor sagte: »Das sind die Knochen von einem Menschen.« Darauf fragte die Kleine, erstaunt: »Ja, kommt denn nur der Speck in den Himmel?«
Renata Sigrist, Brunnen, Schweiz
Der Silberring, den mir meine Tochter aus Indien mitgebracht hatte, war ein wenig zu groß – trotzdem trug ich ihn, weil er mir so gut gefiel. Bald aber war er verloren und ich sehr traurig. Gestern fand ich ihn: Er lag im Gefrierfach, taufrisch, unter einer Pommes-Tüte.
Carola Eißler, Schönaich, Baden-Württemberg
Meinem 15 Monate alten Neffen zuzusehen, wie er in den Sommerregen läuft und mit nackten Füßen vor Freude juchzend durch die Pfützen hüpft.
Ursula Affenzeller, Linz, Österreich
Vergangenen Sommer kam ein Jugendlicher bei einem tragischen Verkehrsunfall ums Leben. An der Unfallstelle haben die Hinterbliebenen ein Kreuz und Blumen neben dem Radweg angebracht. Heute komme ich zufällig dort vorbei, sitzen da drei Jugendliche mit einem Bier – in ihrer Mitte ein Bild des Verstorbenen. Welch trauriger und zugleich wunderbarer Anblick!
Mareike Fritz, Wilhelmsdorf, Baden-Württemberg
In der Abenddämmerung den Nachtkerzen beim Entfalten ihrer Blüten zuzuschauen. Hellgelbes Leuchten und zarter Duft: nur für eine Nacht.
Ruth Mader-Koltay, Freiburg im Breisgau
Ich studiere neben meinem 40-Stunden-Job. Zweimal die Woche komme ich nicht vor 23 Uhr nach Hause. Aber wenn ich mich dann zu meiner schwangeren Frau und meiner Tochter ins Bett legen kann, weiß ich, für wen ich mir die Mühe mache.
Tizian Auerbeck, Buchloe, Allgäu
MEIN WORTSCHATZ
 An dieser Stelle las ich verschiedentlich regionale Begriffe für ein Gericht aus geriebenen Kartoffeln, die Liste war jedoch unvollständig: Bei uns hier im Rheinland spricht man von Rievkooche (»Reibekuchen«). Christoph Jäger, Bonn. Ich stamme aus dem Fränkischen, und bei uns heißen sie Franser Kniedler, also »gefranste Knödel«, weil der Kloßteig an den Rändern so fransig aussieht. Wir aßen sie meist mit Apfelmus. Meine Lieblingsvariante allerdings war mit Krensoße und eingeweichter Semmel. Lecker! Hertha Barth-Amelung, Bornhöved, Schleswig-Holstein
Z

Machen Sie mit! 
Schreiben Sie uns, was Ihr Leben reicher macht, teilen Sie Ihre »Wortschätze« und »Zeitsprünge« mit uns. 
Beiträge bitte an leser@zeit.de oder an Redaktion DIE ZEIT, »Z-Leserzeit«, 20079 Hamburg
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Wieder ein äußerst knappes Rennen in der 5. Runde: Das schöne (und gültige!) Wort BIERCHEN auf 11B-11I hätte 78 Punkte gebracht. Einen Zähler mehr bekamen all jene Teilnehmer gutgeschrieben, die die BRONCHIE auf 14F-14M vorschlugen. Das Topwort jedoch lautete EINBRECHT, ließ sich auf 11C-11K platzieren und schlug mit 80 Augen zu Buche. Neben rund 1000 Mitspielern kam auch Hugo Laubersheimer aus Hochborn auf diese Beugungsform des Verbs »einbrechen« und gewann damit die Einladung zum Scrabble-Turnier.
Um nun Irritationen vorzubeugen: Wir spielen diesen Scrabble-Sommer mit der 26. Auflage des Rechtschreib-Dudens zu Ende. Zwar erscheint in diesen Tagen die 27. Auflage, doch wollen wir nicht mitten in der Partie die Regeln ändern. Dafür winkt 30 Lesern ein nagelneues Exemplar, wenn in wenigen Wochen die Preise verlost werden.
Und weiter geht’s: Welches Wort bringt in der hier abgebildeten Situation den höchsten Wert? Bitte teilen Sie uns Ihre Vorschläge bis
Montag, 14. August, 12 Uhr,
unter der Internetadresse
www.zeit.de/scrabble mit.
Bitte füllen Sie die Eingabemaske vollständig aus, und vergessen Sie nicht Ihre Telefonnummer, damit wir Sie umgehend verständigen können, falls Sie gewonnen haben!
Als Trostpreise verlosen wir am Ende der neun Wochen unter allen Mitspielern, die mindestens ein Mal eine gültige Lösung eingesandt haben, 20 Scrabble-Spiele aus dem Hause Mattel.
Das sind unsere Preise:
Eine Transatlantik-Kreuzfahrt für 2 Personen
[image: article image]
auf der »Mein Schiff 6«, dem Wohlfühlschiff von TUI Cruises. Die Reise geht von Palma de Mallorca über Gibraltar, Cádiz, Lissabon, die Azoren und Neuschottland nach Bayonne (New York). Sie reisen in einer Balkonkabine und mit »Premium Alles Inklusive«. Eingeschlossen sind auch An- und Abreise von (und nach) einem deutschen Flughafen. Termin 26. 8. bis 11. 9. 2018. Gewinnen kann, wer mindestens ein Mal die optimale Scrabble-Lösung findet.
[image: article image]Die Reiseroute von Mallorca nach New York

30-mal je einen Rechtschreib-Duden
[image: article image]
in der aktuellen Auflage. Für Scrabbler ist er unverzichtbar. Denn nur Wörter, die in diesem Standardwerk der deutschen Sprache stehen, dürfen auch aufs Brett (siehe unten). Gewinnen kann am Ende der neun Wochen jede gültige Einsendung.

9-mal: ZEIT-Scrabble-Turnier
[image: article image]
Jede Woche verlosen wir unter jenen Mitspielerinnen und Mitspielern, die den besten Spielzug gefunden haben, eine Einladung zum 18. ZEIT-Scrabble-Turnier, das vom 22. bis zum 29. Oktober 2017 im Maritim Hafenhotel Rheinsberg stattfindet. Für jeweils eine Person: An- und Abreise per Bahn nach Berlin, Transfer zum Hotel, Unterkunft mit Halbpension.
[image: article image]
Als Trostpreise verlosen wir am Ende der neun Wochen unter allen Mitspielern, die mindestens einmal eine gültige Lösung eingesandt haben, 20 Scrabble-Spiele aus dem Hause Mattel.


Spielregeln
Mit dem wertreichsten Wort, das uns vorgeschlagen wird, spielen wir nächste Woche weiter. Es zählen nur Wörter, die im Duden, »Die deutsche Rechtschreibung«, 26. Auflage, verzeichnet sind. Es gelten die allgemeinen Scrabble-Regeln in Verbindung mit dem Turnierreglement (www.scrabble.de). Über alle Gewinne entscheidet das Los, sie können nicht in bar ausgezahlt werden und sind nicht übertragbar (im Fall der Kreuzfahrt auch nicht auf eine andere Reise). Die Punkte aus den einzelnen Runden werden automatisch registriert und addiert, wenn Sie jedes Mal unter demselben Namen und derselben Anschrift teilnehmen. Pro Person und Woche wird nur eine Einsendung gewertet: die mit der höchsten Punktzahl. Weitere Informationen unter www.zeit.de/newsletter
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Das Leserzitat zum Thema:»Die Grünen«
»Solange noch Hoffnung besteht, dass die Grünen ihr Kernthema nicht aus den Augen verlieren, ist eine Regierungsbeteiligung unverzichtbar.«   Von Christine Tischer


Wo der Abstieg begann
Bernd Ulrich: »Mit den Grünen wär das nicht passiert« ZEIT NR. 31
Sie sprechen mir aus der Seele. Eine grüne Regierungbeteiligung wäre schon lange notwendig gewesen.
Eins haben Sie aber vergessen: Die Bundesgrünen haben eine Regierungsbeteiligung immer wieder selbst abgelehnt, wenn sie mit CDU/CSU und FDP hätten koalieren können (Jürgen Trittin: »Es fährt kein Schiff nach Jamaika!«). Aus ideologischen Gründen verweigern sich die Bundesgrünen, in einer schwarz-grünen Koalition grüne Themen in die Regierungpolitik einzubringen. Ich halte das für verantwortungslos.
Dr. Matthias Staiger, Reutlingen
Von welchen Grünen spricht Herr Ulrich hier? Doch nicht von den Grünen, die in elf Landesregierungen seit vielen, vielen Jahren vertreten sind – darunter Baden-Württemberg und Niedersachsen als die Auto-Standorte schlechthin? Oder meinten Sie die Grünen, die durch ihr Votum für eine flächendeckende Waldabholzung zugunsten von Windrädern (fehlende Einspeisungsmöglichkeiten) dafür sorgen, dass die Natur auf der Strecke bleibt? Oder sprachen Sie von den Grünen, die durch ihre verqueren ideologiegetriebenen Debatten Blockaden errichten, wo immer es geht?
Lisa Werle, per E-Mail
Ich stimme Ihnen weitgehend zu, komme aber um zwei Widerworte nicht herum. Der Pkw-Diesel, seit über 50 Jahren bestens als üble Dreckschleuder bekannt, verdankt seine atemberaubende Karriere nicht unwesentlich der grünen Fixierung auf die Senkung des CO₂-Ausstoßes von Fahrzeugen. Allein, realistisch gerechnet ist die Einsparung minimal und wird durch Fahrzeuggewicht und andere Negativ-Effekte fast vollständig aufgesaugt. Das war von Anfang an bekannt.
Der Abstieg der Grünen begann, als sie sich von Kernthemen, die der potenzielle Wähler als Verbesserung seines Lebensgefühls empfinden konnte (Umwelt, Naturschutz, meinetwegen auch Atomkraft und Dosenpfand), umorientierte zu solchen, die dieses Gefühl nicht so recht aufkommen ließen: Gender-Wahn, Ernährungsberatung, Antidiskriminierungs-Sprachregelungen, Politik als in Geschichte übersetzte Moral, Migration als Bereicherung eines Landes im demografischen Delirium. Während erstere Zielsetzungen die Gesellschaft insgesamt eher zusammenwachsen ließen, trugen letztere zur Spaltung der Gesellschaft und zum Terrainverlust in der bürgerlichen Mitte bei.
Dr. Matthias Wagner, Jena
Danke für Ihre treffende Beschreibung der »scheinökologischen« Politik der letzten Jahre sowie des Zustands der Partei der Grünen.
Wie überall im Leben kommt es auf die innere Haltung an: Handele ich aus Opportunismus gelegentlich ökologisch, oder ist die Bewahrung der natürlichen Ressourcen mir eine Herzensangelegenheit, für die ich auch dann eintrete, wenn mir dadurch persönliche Nachteile entstehen?
Solange noch ein Funken Hoffnung besteht, dass die Grünen ihr Kernthema »Erhaltung des Lebens auf der Erde« nicht aus den Augen und dem Herzen verlieren, ist eine Regierungsbeteiligung der Grünen unverzichtbar.
Christine Tischer, per E-Mail
Pardon, aber die Aussagen sind Unsinn. Erstens verliert sich die grüne Verbotspartei fast ausschließlich auf Nebenschauplätzen und ist kaum in der Lage, die wirklichen Probleme auch nur zu thematisieren, geschweige denn zu lösen. Zweitens gibt es nur wenige Länder, die im Hinblick auf erneuerbare Energie so aktiv sind wie Deutschland. Drittens ist es nicht nur die deutsche, sondern die globale Autoindustrie, die sich seit jeher durch die Weltwirtschaft trickst.
Martin Behrens, Wien
Die Frage ist, ob eine mittelfristig andere, nachhaltige Politik die bislang schon angerichteten Schäden beheben kann. Ich sehe nicht, dass sich etwas ändern wird. Es bleibt die menschliche Gier (die Autoindustrie macht es aktuell vor, davor waren es die Banken), die einer Änderung im Wege steht. Ich erkenne keine Ansätze für eine umweltverträgliche Lebensführung, der Fetisch heißt Wachstum.
Udo Iffländer, Oberhausen

Jeder ist irgendwie schüchtern ...
Dirk Gieselmann: »Mein Leben als Igel« ZEIT NR. 31
Jeder ist irgendwie schüchtern, wenn er es auch nicht wahrhaben will! Selten habe ich Worte der Schonungslosigkeit und Ehrlichkeit so Hand in Hand gehen sehen. Ich habe den ganzen Artikel lang gebrüllt, hysterisch gelacht und geweint.
Was schrieb Henryk Sienkiewicz als Einleitung zu einem seiner Bücher? »Dieses Buch wurde mit einem beträchtlichen Aufwand an Arbeit geschrieben, um die Herzen der Mitmenschen zu erheben.« Irgendwie, glaube ich, haben Sie das geschafft. Merci beaucoup!
Peter Randak, Eggenfelden
Seit Langem der witzigste, doch für mich persönlich auch berührendste und zugleich aufwühlendste Artikel.
Meine Amygdala ist (vermutlich) von ähnlicher Natur; dass diese Art von Schüchternheit neurochemische Ursachen haben soll, wusste ich bislang nicht. Ich schob es in meinem Fall auf die Kindheit auf dem Dorf.
Was Sie beschreiben, kenne ich ... mittlerweile kann ich das akzeptieren. Doch so selbstverständlich war das nicht. Und so witzig, wie in Ihrem Artikel dargestellt, erst recht nicht. Ich weiß gar nicht, wie ich die Begeisterung über Ihren Artikel ausdrücken soll; Begeisterung ist es auch nicht direkt, sondern Wiedererkennung, die einerseits ein lautes Lachen, andererseits totale Betroffenheit auslöst.
Margarete Gröll, Regensburg
Endlich sacht mal eener wat! Nicht zufällig einer, der kommunikativ so hervorragend ausgebildet, geübt und leistungsfähig ist, dass sich die ZEIT um ihn bemüht. Ein selten (relativ) Glücklicher unter uns vielen Unglücklichen. Am anderen Ende des Spektrums schaffen es allzu viele nur bis zur jugendlichen »Betriebsstörung« vor einem fahrenden Zug.
In der Mitte dominiert die große schweigende und selbstständig handlungsunfähige Mehrheit.
Hinter Ihr Wissen, dass diese besagte Schüchternheit »neurochemische Ursachen« hat, möchte ich ein Fragezeichen setzen. Wir kommen ursprünglich alle aus einem Zustand paradiesischer Geborgenheit und Verbundenheit. Zwischen dem und unserer heutigen Verfassung muss doch irgendetwas geschehen sein: Hinter der Isolation muss eine Isolierung, hinter der Disharmonie eine Störung, hinter der Wunde eine Verletzung, hinter der Angst eine Verängstigung liegen. Vielleicht ist es doch sinnvoll, nicht nur entsprechende Recherchen wieder aufzunehmen, sondern auch neue, positivere Erfahrungen zu suchen.
Hans-Jürgen Tlusty, per E-Mail
Ich habe den Beitrag mit Vergnügen gelesen. Nein, nicht aus dem Gefühl der Überlegenheit heraus, sondern mit Spaß an Ihren aussagekräftigen Situationsschilderungen und Ihrem Wortwitz. Auch ich hatte früher manchmal Phasen von Schüchternheit (nicht mit Ihrem Dauerzustand vergleichbar).
Rückwirkend betrachtet, waren sie Ausdruck von Unsicherheit wegen einer vermeintlichen Unterlegenheit. Aber irgendwann habe ich endgültig begriffen, dass ich mich vor niemand verstecken muss und sollte.
Horst Winkler, per E-Mail
Kein Mitleid, denn der Artikel ist mitleidlos gut. Respekt.
Corny Muth, per E-Mail
Offensichtlich sind Sie nicht der Typ, der gern redet. Ist doch egal, Sie können umso besser schreiben! Ihr Text hat mir diesen trostlosen Morgen sehr aufgehellt.
Simon D. Leimkühler, Karlsruhe
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So streng werden sie überwacht 
Martin Spiewak: »Was Lehrer lernen müssen« ZEIT NR. 31
Was Martin Spiewak als Wissenschaftsjournalist über den Beruf des Lehrers schreibt, ist an Polemik kaum zu überbieten – es erinnert an die Verunglimpfung durch Gerhard Schröder, der 1995 die Lehrer als »faule Säcke« bezeichnet hat – und kann eigentlich nur mit seinen eigenen Erlebnissen, die er während seiner Schulzeit als traumatisch empfunden haben mag, erklärt werden. Der heutige Lehrer besucht (in seiner Freizeit!) mehr Fortbildungen denn je, sein Unterricht wird durch Fremdevaluation, die Aufsichtsbehörde, bei Unterrichtsbesuchen, von der Schulleitung und nicht zuletzt durch die immer kritischere Elternschaft ständig beurteilt. Die Ergebnisse seiner Arbeit werden durch Vergleichsarbeiten, zentrale Abiturprüfungen et cetera transparent gemacht. Es kann also keine Rede davon sein, dass er keine Rechenschaft über seine Arbeit ablegen müsse, da er sein Geld sowieso bekomme.
Eberhard Haiß, Stuttgart
»Rechenschaft für seine Arbeit muss ein Lehrer keine ablegen, sein Geld bekommt er sowieso.«
Das trifft sicherlich für einige Lehrkräfte zu, offenbar auch für etliche Journalisten – wie den Autor des Artikels.
Dr. Artur Behr, Hermannsburg

Immer nur Fußball
Interview mit Thomas Fuhrmann, Sportchef des ZDF ZEIT NR. 31
Ein bemerkenswertes Interview, das punktgenau enthüllt, wie es um die Sportberichterstattung im ZDF – aber ebenso in der ARD – bestellt ist. Im Gespräch mit dem Leiter der Sportredaktion des ZDF kommt das Doping-Problem in einer Zeile und Olympia in zwei Sätzen vor – der Rest dreht sich einzig und allein um Fußball: Bundesliga, Champions League, Relegation, Confed Cup, Nations Cup und so weiter. Kein Wort über Basketball, Eishockey, Handball, Tennis, Volleyball oder über eine andere Disziplin. Ein weiteres Mal wird klar, welche Sportart die öffentlich-rechtlichen Gebührenzahler finanzieren: ausschließlich Fußball! Herzlichen Dank für so viel Pluralität!
Holger Kintscher, Langen

Berliner Transparenz
Thomas E. Schmidt: »Wo niemand flaniert« ZEIT NR. 27
Der Autor nimmt sich den Neubau des Museums des 20. Jahrhunderts am Berliner Kulturforum vor. Falsch ist seine Behauptung, der Architektenwettbewerb für diesen Erweiterungsbau der Neuen Nationalgalerie sei intransparent gelaufen. Tatsächlich erfolgten Ideen- und Realisierungswettbewerb nach einschlägigen Verfahrensregelungen. Beide Wettbewerbsrunden sind in allen Schritten mit der Architektenkammer und dem Senat abgestimmt gewesen, jeder Teilschritt wurde öffentlich kommuniziert. Die hochkarätige Besetzung der Jury und die Auswahl der teilnehmenden, in der Endrunde durchweg renommierten Büros waren öffentlich. Hier ist gar nichts intransparent verlaufen, das wäre dem Bauvorhaben an diesem Standort auch gar nicht angemessen.
Auch die Behauptung, Kulturstaatsministerin Grütters habe sich 2015 über die Expertenmeinung hinweggesetzt und sich auf den Bauplatz an der Potsdamer Straße festgelegt, ist falsch. Nachdem der Bundestag auf Initiative der Staatsministerin 200 Millionen Euro für den Neubau bereitgestellt hatte, war klar, dass wir eine Nutzfläche von 14 600 Quadratmetern haben könnten. Deshalb haben wir auf das Grundstück an der Sigismundstraße mit nur 5000 Quadratmetern verzichtet.
Prof. Dr. Günther Schauerte, Vizepräsident der Stiftung Preußischer Kulturbesitz

Martensteins Stimme
Über freies Schreiben und die Schere im Kopf ZEITMAGAZIN NR. 31
Sehr geehrter Herr Martenstein, haben sie es tatsächlich geschafft, diese grün-linken Meinungspolizisten, Sie sturmreif zu schießen. Warum werfen Sie das Handtuch und versagen vielen Menschen, die Ihre Meinung teilen und froh sind, dass diese ausgesprochen wird, jetzt Ihre Stimme? Nichts hassen diese Fundamentalisten doch so sehr wie die Ironie.
Dr. Bernhard Jung, Elsdorf

Ihre Post
erreicht uns am schnellsten unter der E-Mail-Adresse leserbriefe@zeit.de. Leserbriefe werden von uns nach eigenem Ermessen in der ZEIT und/oder auf ZEIT ONLINE (blog.zeit.de/leserbriefe) veröffentlicht. Für den Inhalt der Leserbriefe sind die Einsender verantwortlich, die sich im Übrigen mit der Nennung ihres Namens und ggf. ihres Wohnorts einverstanden erklären. Zusätzlich können Sie die Texte der ZEIT auf Twitter (@DIEZEIT) diskutieren und uns auf Facebook folgen
Im Netz: Weitere Leserbriefe finden Sie unter blog.zeit.de/leserbriefe
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GENERATION RAUTE
Die Jugend zählt nicht
Die Parteien kümmern sich vor allem um die alten Wähler. Das ist nur konsequent – aber ein Problem für die Demokratie


[image: article image]Jugendkultur? Selfie-Zeit mit Kanzlerin Merkel

VON MAXIMILIAN PROBST

www.zeit.de/audio

Auf dieses seltsame Schauspiel unserer Zeit wird man später einmal mit Befremden und Staunen blicken: Eine Gesellschaft verehrt hemmungslos die Jugend. Mode, Musik, Kunst, Sprache, Werte, das alles richtet sich nach den Lebensvorstellungen junger Menschen. Schon das 20. Jahrhundert galt Historikern mit seinen vielfältigen Bewegungen und Pop-Phänomenen als Jahrhundert der Jugend. Heute ist alles noch extremer: In den Drogerien stapeln sich die Anti-Aging-Cremes, und die Chefs der weltgrößten Unternehmen präsentieren ihre Jahresbilanzen in Outfits, die sich auch für eine Backpacker-Reise durch Südostasien eignen würden.

Was bewegt Sie?
Sie sind Schüler, Student, Azubi oder Berufseinsteiger – und zwischen 15 und 25 Jahre alt? Wir wollen wissen, welche Fragen Sie derzeit am meisten bewegen. Und welche Sie der nächsten Bundesregierung gern stellen würden. Schicken Sie Ihre Fragen bis zum 31.8. anjungwaehler@zeit.de. Wir veröffentlichen sie vor der Bundestagswahl. Als Statement einer Generation – und als politischen Auftrag.



Seltsamer als dieser Jugendkult ist vielleicht nur das: Die Jugend wird zwar wie ein Gott verehrt, ist aber alles andere als göttlich – sondern völlig machtlos. Ein Toyboy der Alten, die politisch sagen, wo es langgeht. Kulturell mag also eine permanente Pubertät dominant sein; politisch herrscht die Gerontokratie. So lautet das immer gleiche Endergebnis demokratischer Wahlen in der westlichen Welt. Es sind die Alten, die England aus der EU gekegelt haben, es sind die Alten, die Trump in den Sattel gehoben haben, es sind die Alten, die an Merkels Unsterblichkeit werkeln.
Die Alten herrschen, indem sie nichts weiter tun, als zur Wahl zu gehen und für ihre Belange zu stimmen. Bei der letzten Bundestagswahl entschieden sich Wähler ab 60 Jahren zu 50 Prozent für die CDU/CSU. Sie durften sich im vergangenen Jahr über eine kräftige Rentenerhöhung freuen, nicht zum ersten Mal im Vorfeld einer Bundestagswahl.
Wie stets schert sich die Union auch in diesem Wahlkampf nicht um die Interessen der Jugend. Maximal inhaltsfrei wirbt sie mit dem Slogan: »Für ein Deutschland, in dem wir gut und gerne leben«. Noch klarer wanzt sich die SPD derzeit an alte Wähler heran. Wer auf ihre Webseite geht, wird von einem knutschenden Rentnerpärchen empfangen – und dem Slogan: »Klare Kante bei der Rente«.
Die Volksparteien haben die Jugend abgeschrieben. Sonst würden sie stärker über Themen reden, die für die Jugend besonders relevant sind. Weil sie sie heute schon betreffen – oder ihre Zukunft maßgeblich beeinflussen werden. Der Klimawandel. Bildung. Migration und Integration.
So, wie es die Grünen manchmal tun. In diesem Wahlkampf verschreiben sie sich einer elektromobilen Zukunft: »Sauber Autofahren ab 2030«. Das dürfte bei Alten, die sich nicht sicher sein können, ob sie da noch leben, und die ein bisschen mehr Feinstaub in der Lunge auch nicht mehr kratzt, wenig Beifall finden. Bei der letzten Bundestagswahl wählten gerade mal vier Prozent der Generation 60 plus grün.
Nun heißt es oft, die Jungen seien selbst schuld. Sie gingen schließlich nicht wählen. Und tatsächlich steigt die Wahlbeteiligung in Deutschland mit zunehmendem Alter. In der Gruppe der 60- bis 70-Jährigen lag 2013 die Wahlbeteiligung mit 80 Prozent am höchsten; bei den 21- bis 25-Jährigen war sie mit 60 Prozent am niedrigsten.
Doch selbst wenn die Jungen in Scharen zur Wahl gingen, würde sich nur wenig an den Ergebnissen ändern. Weil die Bevölkerung zunehmend altert, fallen die Stimmen der jungen Wähler von Jahr zu Jahr geringer ins Gewicht.
Bei der Bundestagswahl 2009 war die Hälfte der Wahlberechtigten älter als 50 Jahre – insgesamt 31 Millionen. Ihnen standen sechs Millionen Wahlberechtigte bis 25 Jahre gegenüber. Bei der letzten Bundestagswahl, 2013, hat sich dieses Verhältnis noch weiter zu Ungunsten der Jungen entwickelt: Auf nun 32 Millionen Wahlberechtigte über 50 kamen nur noch 5,4 Millionen Jungwähler. Konkret: Auf einen Jungen kommen sechs Alte.
Verschärft wird diese Problematik, weil die Wahlbeteiligung unter Jungen proportional stärker sinkt als bei Alten. Bei der Bundestagswahl 1983 lagen die jüngsten und ältesten Wählergruppen bei der Wahlbeteiligung mit 83 und 84 Prozent nahezu gleich auf. 2013 betrug diese hingegen bei den Jüngsten nur 64 Prozent, während die Alten noch zu 75 Prozent ihre Stimmen abgaben.
Der demografische Wandel führt in einen Teufelskreis, der die Jugend systematisch von der parlamentarischen Demokratie entkoppelt: Weil junge Wähler keinen relevanten Stimmenblock mehr bilden, lassen die Parteien sie links liegen. (Die Aussage »Politiker kümmern sich nicht darum, was Leute wie ich denken« bejahten in der letzten Shell-Jugendstudie 69 Prozent der Jugendlichen zwischen 15 und 25.) Die Jugend, gelangweilt von einem Polit-Apparat, der sich nicht für sie interessiert, geht erst recht nicht mehr zu Wahl. Wen wundert es da, dass die Parteien die Jungen missachten? Es scheint sich schlicht nicht zu lohnen, die Jugend anzusprechen – was ist da schon zu holen?
Dürfen Jugendliche früher wählen, wächst ihr politisches Interesse



Der Trugschluss ist gefährlich. Schon die letzte Shell-Jugendstudie belegte, dass das allgemeine politische Interesse der jungen Leute wieder wächst. Damit bieten sich Wege, junge Wähler auch für die repräsentative Demokratie zurückzugewinnen.
Das bestätigt auch eine groß angelegte Studie, die zurzeit von Politologen der Universitäten in Mainz, Frankfurt am Main und Osnabrück durchgeführt und ausgewertet wird. Im Nachgang zur diesjährigen Landtagswahl in Schleswig-Holstein, bei der erstmals auch 16-Jährige wählen konnten, haben die Wissenschaftler Thorsten Faas, Arndt Leininger, Sigrid Roßteutscher und Armin Schäfer rund 3900 junge Menschen zwischen 15 und 18 Jahren über ihre politischen Ansichten befragt. Methodisch ist es die erste große Erhebung, die über amtliche Statistiken hinaus zahlreiche Indikatoren rund um Wahlen und Demokratie für junge Menschen liefert.
Die Studie wird auch die kommende Bundestagswahl umfassen und anschließend die Kommunalwahlen in Schleswig-Holstein 2018, bei denen dann anders als jetzt im September wieder ab 16 gewählt werden darf. Die Wissenschaftler erhoffen sich dadurch Aufschluss darüber, wie sich das Wahlalter auf den gesamten demokratischen Prozess auswirkt.
Das Zwischenergebnis der Studie, das der ZEIT exklusiv vorliegt, zeigt nun: Diejenigen, die mit 16 Jahren wahlberechtigt sind, sind politisch überdurchschnittlich gut informiert. Sie fühlen sich von den Wahlen mehr angesprochen als die nicht wahlberechtigten 15-Jährigen in derselben Klasse, aber auch besser als die 18- bis 19-Jährigen. Die bloße Tatsache, wahlberechtigt zu sein, verändert also bereits das politische Bewusstsein.
»Wer meint, Jugendliche sollten nicht wählen, weil sie sich nicht interessieren, der vergisst, dass es ja auch andersherum sein könnte: Könnten sie wählen, würden sie sich auch mehr interessieren«, sagt Thorsten Faas über das Ergebnis der Studie. Anders gesagt: Kommt die Politik den Jugendlichen entgegen, gehen auch die Jugendlichen auf die Politik zu.
Weiter noch geht eine Idee, für die der Sozialwissenschaftler Klaus Hurrelmann wirbt: Parteien sollten sich eine Jugendquote verordnen. Wenn mindestens 20 Prozent ihrer Abgeordneten und Funktionäre unter 30 Jahre alt sein müssten, würden die Interessen der jungen Generation politisch besser abgebildet, und junge Leute hätten einen Grund, zur Wahl zu gehen.
Jugendliche ernsthaft in den demokratischen Prozess einzubinden braucht eine weitreichende Bildungsoffensive. Denn die niedrigste Wahlbeteiligung überhaupt wird regelmäßig unter Jugendlichen gemessen, die von Haus aus keinen oder nur einen geringen Zugang zur Bildung haben. Ein Befund, mit dem man sogar für ein Wahlalter ab 15 Jahren plädieren könnte. Dann verliefe auch der allererste Wahlgang derjenigen, die mit einem Hauptschulabschluss nach der neunten Klasse abgehen, im schulischen Kontext.
Die Generation Merkel abzuschreiben, stärkt den Populismus



Mit der Jugend und ihren Belangen gewinnt man keine Wahl. Aber Wähler für die Demokratie! »Wenn man frühzeitig lernt, dass Wählen wichtig ist, ergeben sich daraus langfristig positive Effekte auf die Wahlbeteiligung«, betonen die Politikwissenschaftler der schleswig-holsteinischen Jugendstudie. Und noch aus einem weiteren Grund sind die Jungwähler das Lebenselixier der Demokratie. Quantitativ mögen sie unbedeutend sein; qualitativ jedoch stärkt jeder verloren gegebene Jungwähler die These der antidemokratischen Rechten, dass die parlamentarische Demokratie schon lange kein Abbild der Gesellschaft mehr sei. Populistische Parteien zehren besonders von Nichtwählern. Wächst diese Gruppe, wächst auch das populistische Potenzial.
Die Generation Merkel politisch abzuschreiben bedeutet, die Zukunft der demokratischen Parteien zu unterminieren. Oder anders gesagt:
Die Parteien leben derzeit von Voraussetzungen, die sie immer weniger zu garantieren helfen.
Foto (Ausschnitt): Fabrizio Bensch/Reuters
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Professor Porombkas ultimative To-dos
Neu an einer deutschen Uni? So lernen Sie Land und Leute kennen


1. Wenn Sie zum Immatrikulationsamt müssen, lesen Sie zum Zeitvertreib Kafkas Prozess. Wenn Sie dran sind, zeigen Sie auf das Buch, nicken Sie respektvoll, und sagen Sie: »Er war wirklich ein großer Realist.«

2. Erzählen Sie den Leuten, der Text der deutschen Nationalhymne sei von Hans Albers komponiert worden. Achten Sie auf die Reaktionen.
3. Erfinden Sie Ihre eigenen deutschen Wörter. Verwenden Sie diese im Seminar.
4. Trainieren Sie früh genug die deutsche Eigenart, nach Vorträgen ausgiebig mit den Knöcheln auf den Tisch zu klopfen. Je früher Sie Hornhaut an den Fingern bekommen, umso besser.
5. Ordnen Sie die Professoren und Dozenten, die Sie treffen, Figuren aus den Märchen der Brüder Grimm zu.

[image: article image]Die erste Ausgabe von ZEIT Germany erscheint diese Woche und richtet sich an internationale Studenten. Das Magazin wird weltweit vertrieben. Download: 
Foto: Stephan Porombka
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DIVERSITY: ARBEIT. LIEBE. GELD
Wie viel Unterricht an deutschen Schulen ausfällt, weiß niemand. Wir ändern das jetzt – zusammen mit Ihnen


VON THOMAS KERSTAN


Es ist nicht zu fassen: Wir wissen zwar genau, wie viel Bier in Deutschland verkauft wird (79 Millionen Hektoliter waren es 2016) und wie viele Fahrraddiebstähle angezeigt werden (332 486 im Jahr 2016); darüber wird penibel Buch geführt, und wir können es in amtlichen Statistiken nachlesen.

Aber wir wissen nicht, wie viele Stunden an deutschen Schulen ausfallen. Sind es, wie die Kultusministerien verlauten lassen, nur zwei bis drei Prozent des Unterrichts? Oder, wie der Deutsche Philologenverband schätzt, rund acht Prozent? Oder noch viel mehr?
Um diese Fragen beantworten zu können und repräsentative Daten zu gewinnen, befragen ZEIT und ZEIT ONLINE, mit Unterstützung des Datenspezialisten Statista, nun Schüler, Eltern und Lehrer zum Unterrichtsausfall an ihren Schulen (siehe Kasten). 
Nachgefragt: Sind Sie Schüler, Eltern, Lehrer? Wir wollen wissen: Wie viele Stunden fallen aus? Wie viele Stunden werden vertreten? Von wem? Und wie gut? Sie finden unseren Fragebogen unter: www.zeit.de/schulstunden



Dass es bislang keine zuverlässigen Statistiken dazu gibt, ist schwer zu begreifen, denn Unterricht ist das Kerngeschäft der Schulen. Es wäre so, als wenn der VW-Konzern nicht wüsste, wie viele Autos er produziert. Zudem ist der Unterrichtsausfall ständig Thema in sehr vielen Familien mit Schulkindern. Jeden Morgen die gleichen Fragen: Fällt etwas aus? Gibt es eine Vertretung? Muss vielleicht der Tag umgeplant werden? Abends dann die Bilanz: Wie war es wirklich? Was bedeutet das für die kommenden Tage?
Laut einer repräsentativen Allensbach-Umfrage ist für die Eltern die Senkung des Unterrichtsausfalls die zweitwichtigste Forderung an die Bildungspolitik (auf Platz eins liegt der Wunsch nach kleineren Klassen).
Eltern sind Wähler. Deshalb gehört das Zurückdrängen des Unterrichtsausfalls zum Repertoire jedes Wahlkämpfers aus der Opposition, ob er nun der CDU oder der SPD, der FDP oder der Linken angehört. Schwieriger wird es, sobald der ehemalige Wahlkämpfer in der Regierung sitzt. Dann muss er nämlich dem Finanzminister mehr Geld für mehr Lehrer abverhandeln.
Besonders ärgerlich ist der »strukturelle Unterrichtsausfall«: Ein vorgeschriebenes Fach wird gar nicht unterrichtet, weil kein Fachlehrer zur Verfügung steht



Das Führen einer aussagekräftigen Statistik ist nicht so simpel, wie man im ersten Moment denken mag. Denn was ist eigentlich Unterrichtsausfall? Unstrittig liegt er vor, wenn die Stunde komplett ausfällt und die Schüler sich selbst überlassen werden. Doch es gibt eine ganze Palette von Möglichkeiten, bei denen die Grenze zwischen Unterricht und Nicht-Unterricht schwer zu ziehen ist: Eine gut vorbereitete Fachlehrerin vertritt den, sagen wir, Mathelehrer. Oder: Der nicht ganz so Mathe-affine Geschichtslehrer vertritt die Mathelehrerin. Oder: Zwei Klassen werden zum gemeinsamen Unterricht zusammengelegt. Oder: Statt zwei Lehrer, wie in einigen Klassen mit Förderkonzepten üblich, unterrichtet nur einer. Und was ist mit dem sogenannten eigenverantwortlichen Arbeiten, bei dem die Schüler ohne Aufsicht mal mehr, oft weniger anspruchsvolle Aufgaben lösen?
Besonders ärgerlich ist der »strukturelle Unterrichtsausfall«. In diesem Fall wird ein vorgeschriebenes Fach im ganzen Schuljahr gar nicht unterrichtet, weil kein Fachlehrer zur Verfügung steht. Im Alltag werden diese entfallenen Stunden vielfach gar nicht wahrgenommen, weil sie im Stundenplan schon »eingepreist« sind.
All das in einer Statistik auszudrücken ist durchaus eine anspruchsvolle Aufgabe für die Kultusministerien. Aber es kann doch nicht sein, dass man von der Kultusministerkonferenz keine aussagekräftige Auskunft bekommt, wenn man dort anfragt, wie hoch der Unterrichtsausfall in den verschiedenen Bundesländern ist. Stattdessen bedauert man dort, dass die Statistiken der Länder nicht miteinander vergleichbar seien und man daher nichts Genaues sagen könne.
Für die Schulen mit moderner Verwaltungssoftware sollte es kein großer bürokratischer Akt sein, die Statistiken zu füttern. Vor allem aber müssen sich die 16 Bundesländer auf ein einheitliches Verfahren verständigen.
Unterrichtsausfall wird es natürlich immer geben, weil auch Lehrkräfte mal krank werden und nicht immer der richtige Vertretungslehrer mit dem passenden Fach zur Stelle ist. Wie groß er aber ist und wie die Kultusminister seine Folgen abfedern – das zu wissen, darauf haben die Eltern, hat die Öffentlichkeit ein gutes Recht.
Eine aktuelle Studie des Essener Bildungsökonomen Klaus Klemm deutet darauf hin, dass es in den kommenden Jahren mehr Schüler geben wird als bislang vorausgesagt. Wird der Unterrichtsausfall dadurch steigen? Verantwortungsbewusste Bildungspolitiker sollten alles daransetzen, das zu verhindern – und die Bürger müssen überprüfen können, ob ihnen das gelingt.
Illustration: Matthias Schütte für DIE ZEIT
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[image: article image]Erlebter Rassismus: Eine Studentin aus dem Fotoprojekt der Künstlerin Kiyun Kim

DIVERSITY: ARBEIT. LIEBE. GELD
Wer wird da diskriminiert?
Die amerikanische Regierung stellt Förderprogramme für Minderheiten infrage. Damit könnten Elite-Universitäten wieder zu weißen Institutionen werden


VON MANFRED BERG 


Die Trump-Regierung will gegen Rassendiskriminierung in den Kampf ziehen. Für Afroamerikaner und andere Minderheiten ist das allerdings keine gute Nachricht. Wie aus einem an die New York Times geleakten Dokument hervorgeht, plant Justizminister Jeff Sessions offenbar, juristisch gegen Universitäten vorzugehen, die angeblich Weiße diskriminieren.

Stein des Anstoßes ist die Politik der »Affirmative Action«, die Förderung von ethnischen Minderheiten (und Frauen). Befürworter sehen in Affirmative Action ein Instrument, um das Erbe von Sklaverei und Rassentrennung sowie den andauernden strukturellen Rassismus der amerikanischen Gesellschaft auszugleichen. Gegner beklagen, die Minderheitenförderung sei längst zur »umgekehrten Diskriminierung« geworden, die vor allem ärmere Weiße treffe; sie verstoße gegen Chancengleichheit.
»Affirmative Action« steht für die Förderung von ethnischen Minderheiten (und Frauen)



Der Begriff Affirmative Action kam in den sechziger Jahren auf, als der Kampf um die schwarzen Bürgerrechte die politische Agenda der USA bestimmte. Präsident John F. Kennedy verstand darunter die Durchsetzung von Diskriminierungsverboten. Sein Nachfolger Lyndon B. Johnson ging einen Schritt weiter und forderte 1965 in einer Rede an der schwarzen Howard-Universität in Washington, der hart erkämpften rechtlichen Gleichheit müsse nun reale Chancengleichheit folgen. Man könne Menschen, die jahrhundertelang in Ketten lagen, nicht einfach nur die Ketten abnehmen und glauben, nun herrsche ein fairer Wettbewerb. Das im Bürgerrechtsgesetz von 1964 kodifizierte Verbot, aufgrund von »Rasse, Hautfarbe, Religion, Geschlecht oder nationaler Herkunft« zu diskriminieren, ebnete seit den frühen siebziger Jahren weitreichenden Affirmative-Action-Programmen den Weg. Mal ordneten Gerichte derartige Maßnahmen an, mal verpflichteten sich öffentliche Institutionen und private Arbeitgeber freiwillig darauf.
[image: article image]Michelle
Von Anfang an waren diese Programme äußerst kontrovers. Im Fokus standen oft das Bildungswesen und ganz besonders die Elite-Universitäten. Die erste wegweisende Entscheidung des Obersten Gerichtshofes zu Affirmative Action ging auf die Klage eines weißen Studenten zurück. Er war an der Universität von Kalifornien nicht zum Medizinstudium zugelassen worden, obwohl er bessere Noten hatte als afroamerikanische und hispanische Bewerber, die von der kurz zuvor eingeführten freiwilligen Quotenregelung der Universität profitierten. In dem überaus komplizierten Urteil von 1978 gab die Mehrheit der Richter dem Kläger Allan Bakke recht, dass ein starres Quotensystem den Gleichbehandlungsgrundsatz der US-Verfassung verletze. Gleichzeitig erklärte das Gericht aber auch, dass Universitäten Rassenzugehörigkeit als einen Faktor bei der Zulassung von Studienbewerbern berücksichtigen dürfen, sofern damit die historische Benachteiligung von Minderheiten ausgeglichen werden solle. Ein Richter vertrat zudem die Auffassung, Universitäten hätten ein berechtigtes Interesse, durch ihre Zulassungspraxis die ethnische Vielfalt unter ihren Studierenden zu sichern.
[image: article image]Darby
Gegner wie Befürworter von Affirmative Action betrachteten das Urteil als Erfolg. In der Praxis lief es darauf hinaus, dass Minderheitenförderung an Universitäten jenseits fester Quoten zulässig blieb. An dieser Linie hat der Supreme Court seither in allen einschlägigen Entscheidungen festgehalten, wenngleich stets mit knapper Mehrheit. Dabei gewann das Argument, die Förderung unterrepräsentierter Minderheiten diene dem Zweck, in allen staatlichen und gesellschaftlichen Institutionen ethnische Vielfalt – diversity – zu gewährleisten, immer mehr an Gewicht.
[image: article image]Sri
Durch die nun publik gewordenen Pläne der Regierung sehen sich alle bestätigt, die argwöhnen, Trumps Parole »Make America great again!« bedeute vor allem: »Make America white again!« Ohne Zweifel bedient der Vorstoß des Justizministeriums die Ressentiments jener weißen Amerikaner, die sich als Verlierer der Minderheitenförderung sehen, obwohl es dafür keine empirischen Belege gibt. Es wäre indessen zu einfach, Skepsis gegenüber Affirmative Action pauschal als Rassismus zu geißeln. Schon lange beklagen linke Kritiker die polarisierende Wirkung des Themas, die Amerikas weiße Arbeiterklasse erst in die Arme Reagans und nun in die von Trump getrieben habe. Auch Asian-Americans, die mit ihren Bildungserfolgen inzwischen die weiße Mehrheit überflügelt haben, monieren, dass ein De-facto-Quotensystem ihren eigenen Aufstieg blockiere, und verweisen darauf, wie Elite-Unis, Harvard etwa, im frühen 20. Jahrhundert die Zahl jüdischer Studenten durch Quoten beschränkte.
Für die Gegner von Affirmative Action könnte dies der Königsweg sein: im Namen einer angeblich diskriminierten Minderheit die Programme zu kippen, die in der Vergangenheit nach Auffassung vieler Experten entscheidend dazu beigetragen haben, Millionen schwarzer Frauen und Männer den sozialen Aufstieg in die Mittelklasse zu ermöglichen. Sollte es Trump darüber hinaus gelingen, den Obersten Gerichtshof mit weiteren konservativen Richtern zu besetzen, wären die Tage von Affirmative Action wohl gezählt. Pessimisten befürchten für diesen Fall die »Resegregation« der amerikanischen Unis. Unterprivilegierte Schwarze dürften es dann sehr viel schwerer haben, an gute Universitäten zu gelangen. Angesichts horrender Studiengebühren gilt das allerdings genauso für arme Weiße und Hispanics. Kritiker fordern daher, soziale Herkunft zum Kriterium von Affirmative Action zu machen.
Manfred Berg, 57, lehrt Amerikanische Geschichte an der Universität Heidelberg



Fotos: Kiyun Kim/nortonism.tumblr.com, aus der Serie »Racial Microaggressions«
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DIVERSITY: ARBEIT. LIEBE. GELD
»Wow, die hat es geschafft«
Es gibt nur wenige Frauen in der Start-up-Szene. Warum? Und wie lässt sich das ändern? Fragen an die Gründerin Güncem Campagna


DIE ZEIT: Wie divers ist die Start-up-Szene in Deutschland? 

Güncem Campagna: Von Gender-Diversity kann keine Rede sein. Nur bei 13 Prozent aller Start-ups ist eine Frau mit im Gründungsteam. Bei Start-ups, die sich um Hightech kümmern, wie künstliche Intelligenz oder vernetzte Geräte, liegt die Quote noch niedriger, bei fünf Prozent. Ich erlebe das täglich. Ich sitze mit Männern an Gesprächstischen und auf Podien. 
ZEIT: Studien belegen, dass gemischte Teams erfolgreicher sind. 
Campagna: Ja, das kann man anhand des Umsatzes messen. Produkte werden von Männern entwickelt, sollen aber von Männern und Frauen genutzt werden. Es ist schlicht logisch, dass eine Frau mitarbeiten sollte, weil sie besser beurteilen kann, wie das Produkt auch Frauen anspricht. Allerdings sollte man sich nicht nur auf Geschlechter beschränken. Diverse Teams bestehen aus Alt und Jung, Einheimischen und Migranten, Personen verschiedener Gruppen. 
ZEIT: Wie erklären Sie sich dann diese Homogenität? 
Campagna: Das hat viele strukturelle und gesellschaftliche Gründe. Es ist schwer, mit dem Finger auf einen Punkt zu zeigen und zu sagen: »Daran liegt es.« Dann könnte man es auch einfach lösen. Es beginnt bei der Bildung, in den Schulen: Es sind eher Jungs, die sich für technische Themen interessieren, die Mädchen verlieren in der Sekundarstufe das Interesse. In der Folge sind nur 30 Prozent der Mint-Absolventen weiblich. Dazu kommt: Wer ein Start-up gründet, scheitert in vielen Fällen. Frauen bringen eine höhere Risikoaversion mit. Sie sind zögerlicher, es fehlt ihnen oft an Selbstvertrauen. 
ZEIT: Das klingt pauschalisierend. 
Campagna: Es gibt Studien, die das belegen. Die Firma Hewlett-Packard hat zum Beispiel in einem internen Bericht herausgefunden, dass Frauen sich erst dann auf eine Stelle bewerben, wenn sie ihrer Meinung nach 100 Prozent des angeforderten Profils erfüllen. Männer bewerben sich auch, wenn sie nur 60 Prozent der Anforderungen erfüllen. 
ZEIT: Der sogenannte Confidence-Gap. 
Campagna: Genau. Frauen neigen zu Perfektionismus, hinterfragen sich sehr kritisch, schüren ihre Zweifel. Das verträgt sich nicht mit der Start-up-Kultur. Frauen erhalten im Schnitt weniger Wagniskapital. Man muss hier sein Produkt geradezu überverkaufen: »Das ist meine tolle Idee, gib mir Geld!« Dazu kommen Phasen, in denen arbeitet man sieben Tage die Woche. Es gibt Durststrecken, in denen man wenig verkauft. Investoren springen ab. Diese Strukturen sind nicht gerade das, was ich als familienfreundlich oder frauenfreundlich bezeichnen würde. 
ZEIT: Braucht es einen Kulturwandel, oder müssen Frauen sich besser anpassen? 
Campagna: Wir leben in einer Marktwirtschaft. Deren Regeln sind für alle Geschlechter gleich. Derzeit belohnt sie ausschließlich ein großes Selbstbewusstsein, Mut zum Risiko und Personen, die sich nicht um Kinderbetreuung kümmern müssen. 
ZEIT: Wie fördert man Frauen? 
Campagna: In meinem Projekt Sheguides habe ich Workshops aufgesetzt für Geschäftsmodelle und Persönlichkeitstrainings. Ich glaube aber, dass wir das Problem institutionell lösen müssen: Wirtschaft und Technik sollten schon in der Schule gezielt die Mädchen ansprechen. Und an den Hochschulen sollte die Unternehmensgründung zum Normalfall werden. Übrigens habe ich gemerkt, dass ich für diese Ideen schnell in eine Schublade gesteckt wurde. 
ZEIT: Wie genau? 
Campagna: Ein Kollege meinte zum Beispiel: »Ach Güncem, du machst doch irgendwas mit Frauen.« Das war in einem größeren Kreis, auch ein Politiker war anwesend. Ein männlicher Kollege, der exakt das Gleiche macht wie ich, wird als Trainer und Coach hochgehalten. Bei mir ist komplett heruntergefallen, dass ich eine kompetente Beraterin bin und über genauso viel Wissen verfüge. Ich glaube nicht, dass es sexistisch gemeint war, aber meine Initiative hat die Leute überfordert. Frauen und Start-ups gehören anscheinend für einige nicht zusammen. 
ZEIT: Setzen Sie sich weiterhin für Frauen ein? 
Campagna: Ja, auf jeden Fall! Ich schaue, dass ich sie besonders anspreche und als Mentorin unterstütze. Wir brauchen schlicht mehr weibliche Vorbilder. Es ist sehr wichtig, dass Frauen eine Präsenz und Sichtbarkeit haben, damit schon junge Frauen sagen: »Wow, die hat es geschafft. Sie ist erfolgreich, verdient Geld, dann kann ich das auch.« Deshalb sage ich immer Ja. 
ZEIT: Wozu sagen Sie Ja? 
Campagna: Zu allem, was mich zum Rollenvorbild macht. Moderieren, präsentieren, netzwerken. Ich kann nicht über andere Frauen meckern und dann selbst kneifen und nicht auf Podien sitzen. Und ich beschwere mich auch schon mal telefonisch bei Veranstaltern, die Podien nur mit Männern planen. Es gibt großartige Business-Netzwerke für Frauen, die sich genau für so etwas einsetzen. Auf diese Sisterhood will ich mich verlassen können. 
ZEIT: Sisterhood? 
Campagna: Madeleine Albright hat einmal gesagt: »In der Hölle gibt es einen besonderen Platz für Frauen, die andere Frauen nicht unterstützen.« Ich hoffe so sehr, dass sie recht hat.
Das Gespräch führte Hakan Tanriverdi
Foto (Ausschnitt): Anne Domdey
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Bock auf Politik
Im September ist Bundestagswahl – Kinder dürfen aber nicht abstimmen. Dann geht mich der ganze Politikkram ja sowieso nichts an, denkst du? »Falsch!«, sagt YouTuber   LEFLOID . Hier schreibt er, warum Politik auch dein Leben betrifft


[image: article image]LeFloid findet: Auch Kinder können ganz schön was bewegen




Ganze Straßenzüge sind mit Plakaten zugekleistert, in der Innenstadt verteilen Leute billige Kugelschreiber, und bestimmt habt ihr auch schon Luftballons in die Hand gedrückt bekommen. Wenn plötzlich überall im Land Menschen auftauchen, die für eine Partei werben, dann könnt ihr sicher sein: Es steht eine wichtige Wahl an.

Am 24. September wird in Deutschland der Bundestag gewählt. Das geschieht alle vier Jahre, und jetzt sind es nur noch gut sechs Wochen bis dahin – klar, dass alle Parteien jetzt schon mit ihrem Wahlkampf im Endspurt sind.
[image: article image]
                 Für eine Leseprobe tippe auf das Cover
                
LeFloid hat auch ein Buch für Jugendliche gemacht. »Wie geht eigentlich Demokratie?« erscheint am 24. August im Fischer Verlag.  
                     



Vielleicht denkt ihr, schönen Dank auch für den Luftballon, aber Kinder haben in der Politik ja eh nichts zu sagen. Vielleicht glaubt ihr auch, dass Politik total kompliziert ist. Das checken ja schon eure Eltern nicht so richtig. Und wählen dürfen Kinder sowieso nicht, warum solltet ihr euch also überhaupt dafür interessieren?
Ganz einfach: weil Politik mit jedem Einzelnen von euch was zu tun hat. Wenn Politiker beschließen, die Umwelt besser zu schützen, hat das Auswirkungen auf uns alle. Wenn sie ein Gesetz mit Regeln für soziale Medien machen, wirkt sich das auf jedes Smartphone aus.
Politik betrifft aber nicht nur jeden, sie wird auch von allen gemacht. Kein Witz! Denn Deutschland ist eine Demokratie. Das bedeutet, dass alle Macht vom Volk ausgeht – und da gehört ihr natürlich auch dazu. Weil sich logischerweise aber nicht immer alle Bürger treffen können, um zusammen wichtige Entscheidungen zu treffen, gibt es den Bundestag. So heißt das Parlament unseres Landes. Dort sitzen die Politiker, die vom Volk gewählt wurden. Bei der kommenden Bundestagswahl jetzt im Herbst dürfen alle Wahlberechtigten entscheiden, von welchen Politikern und welchen Parteien sie in den nächsten vier Jahren vertreten werden wollen. Ihr habt richtig gelesen: Im Prinzip sind Politiker unsere Stellvertreter, ein bisschen wie Klassensprecher in der Schule. Politiker sind dazu da, für die Meinungen und Ansichten von uns allen zu kämpfen.
Nun dürfen Kinder aber noch nicht wählen, ihr könnt also niemand zu eurem Stellvertreter machen. Vielleicht findet ihr das unfair – ist es irgendwie ja auch. Ein echter fail ist aber, dass viele nicht wählen gehen, obwohl sie es dürften! Mehr als 60 Millionen Menschen in Deutschland dürfen mitmachen, aber bei der letzten Bundestagswahl 2013 hat ein Drittel von ihnen nicht abgestimmt!
Das kann verschiedene Gründe haben. Manche denken sich vielleicht: »Die Politik ist mir zu kompliziert«, »Ich blick bei den ganzen Parteien eh nicht durch« oder »Ich habe kein Vertrauen in die Politiker«. Wenn Politiker und Parteien aber nur noch von wenigen Menschen gewählt werden, können sie nicht mehr für alle Bürger sprechen. Und wer nicht wählen geht, der verzichtet darauf, seine Meinung zu sagen. Das ist doch ziemlich bescheuert!
Keinen Bock auf Politik zu haben, das ist ein großes Problem. Vor allem junge Leute gehen oft nicht zur Wahl. Aber ohne diese Stimmen fehlt Deutschland was. Denn wir junge Menschen leben hier ja genauso wie alle Erwachsenen auch. Und auch für uns wird Politik gemacht. Die Politiker haben aber längst erkannt, dass eher die Älteren zur Wahl gehen. Deshalb machen sie vor allem Werbung für Senioren. In den sozialen Medien findet viel zu wenig statt. Da sind wir aber zu Hause: Jeder hat Facebook, Snapchat, Instagram und Twitter auf seinem Smartphone. Ich glaube, dass die Partei, die als erste das Internet wirklich kapiert, auch bei den jungen Wählern am besten ankommen wird.
Aber es liegt nicht allein an den Politikern, Bock auf Politik muss jeder selbst haben. Wenn man einmal gecheckt hat, dass Politik nicht von irgendwelchen Typen in Berlin gemacht wird, sondern das Leben von jedem von uns betrifft, kann man das doch nur cool finden.


Mitmachen geht auch schon, wenn man noch »zu jung« zum Wählen ist. Das ist sogar echt wichtig. Denn es ist ja nicht so, dass man zum 18. Geburtstag ein Paket Politik-Durchblick geschenkt bekommt und Parlament und Wahlen plötzlich voll spannend findet. Viele junge Leute, die sagen, sie würden Politik nicht raffen, hätten vielleicht mal früher den Arsch hochkriegen müssen.
Außerdem: Großes beginnt im Kleinen. Ihr könnt weit mehr bewegen, als »nur« wählen zu gehen. Politik ist überall um euch rum: Gibt es Plätze bei euch im Viertel, wo Kinder spielen und toben können, oder müsst ihr die ganze Zeit leise sein, und es gibt weit und breit keinen Spielplatz? Wird eine große Straße quer durch euren Ort gebaut? Sind bei euch in der Klasse Flüchtlingskinder? All das ist Politik – und da könnt ihr euch einmischen.
Falls ihr jetzt an euren Fußballverein oder an das Schulorchester denkt: Das allein macht noch keine Politik. Wenn der Fußballverein aber junge Flüchtlinge zu einem Turnier einlädt oder das Schulorchester bei einer Demonstration spielt, dann geht es nicht nur um Sport oder Musik – dann geht es auch um eine politische Aktion.
In der Politik ist jeder gefragt. Und es ist verdammt cool, weil man vor der eigenen Haustür was bewegen kann. Sagt zu Hause und in der Schule eure Meinung, oder schreibt eurem Bürgermeister oder Abgeordneten, wenn euch was aufregt. Es ist ihr Job, euch zuzuhören. Und sagt natürlich auch euren Eltern, was euch wirklich wichtig ist. Denn wenn eure Eltern wählen gehen, dann entscheiden sie damit auch über eure Zukunft.
Klingt alles nach viel Arbeit? Ist euch zu anstrengend? Klar, Demokratie ist mühsam. Und ja, Politik ist manchmal voll kompliziert. So ist das eben, wenn sich viele mit vielen Meinungen einigen müssen. Aber nur weil etwas schwierig ist, sollte man es nicht von vorneherein sein lassen. Sonst hättet ihr ja auch nie Fahrradfahren oder Skateboarden gelernt, oder? Und eins ist absolut klar: Wer erst nicht mitmischen will, der darf dann später auch nicht rumjammern, wenn ihm was nicht passt.
Foto: Jermain Raffington/Vice; Leseprobe mit freundlicher Genehmigung des Fischer Verlags 
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DER POLITIK-DURCHBLICK
Keine Macht für Kinder?
Folge 1: Wer darf in Deutschland eigentlich wählen und warum?
VON JOCHEN BITTNER

Wenn in knapp sieben Wochen darüber entschieden wird, wer Deutschland für die nächsten vier Jahre regiert, dürfen Kinder nicht mitstimmen. Dabei steht im Grundgesetz, dass die Wahlen in Deutschland »allgemein, unmittelbar, frei, gleich und geheim« sind. Klingt gut. Aber was genau heißt das denn?
Im Grundgesetz steht eben auch, dass man 18 Jahre alt sein muss, um mitzubestimmen. Kinder sollen keine Entscheidungen mittreffen, deren Folgen sie nicht einschätzen können. Man schraubt ja zum Beispiel auch nicht an einem Automotor herum, wenn man nicht weiß, wofür die einzelnen Teile da sind. Vielleicht macht man dabei die Bremsen kaputt!?
Bis vor ungefähr hundert Jahren traute man auch Frauen nicht zu, in der Politik mitbestimmen zu können. In Deutschland dürfen sie erst seit 1918 wählen. Seitdem sind die Wahlen tatsächlich »allgemein«. Damals wurden die Wahlen auch endlich »gleich«. Das bedeutet: Die Stimme jedes Wählers zählt gleich viel. In früheren Zeiten hatten reiche Menschen oder solche mit viel Land mehr Stimmen als andere Leute. Genauer gesagt hatten ganz normale Leute lange überhaupt kein Wahlrecht.
Erst seit 1990, also seit nicht mal dreißig Jahren, sind die Wahlen in ganz Deutschland auch »frei«. Das heißt, niemand wird unter Druck gesetzt, wen er wählen soll, und alle Parteien haben dieselben Chancen. Vor 1990 war Deutschland ja geteilt. In der Deutschen Demokratischen Republik im Osten war immer dieselbe Partei an der Macht. Wenn klar war, dass jemand die nicht wählen wollte, konnte die Regierung ihm Probleme machen.
Darf heute denn nun jeder, der in Deutschland wohnt und volljährig ist, darüber mitbestimmen, ob Angela Merkel Bundeskanzlerin bleibt oder ob sie abgelöst wird? Nein! Bei Bundestagswahlen (bei denen letztlich über die Kanzlerin oder den Kanzler entschieden wird) dürfen nur deutsche Staatsbürger mitmachen. Man muss also in Deutschland geboren sein, ein Kind von Deutschen sein oder schon länger in Deutschland leben – jedenfalls braucht man einen deutschen Pass. Warum? Na ja, man kann ja auch nicht in einer anderen Schulklasse darüber mitbestimmen, wer dort Klassensprecher wird. Wählen soll nur, wer mit dem Wahlergebnis auch leben muss.
Allerdings gibt es auch eine Menge Deutsche, die einen zweiten Pass haben, zum Beispiel weil sie oder ihre Eltern aus der Türkei kommen. Dann dürfen sie in beiden Ländern abstimmen. Ob das so richtig ist, darüber gibt es immer wieder Streit. Die einen sagen, das doppelte Wahlrecht ist wichtig, damit sich die Leute in beiden Ländern zu Hause fühlen können. Die anderen sagen, es ist schlecht, weil es gerade dazu führt, dass sie sich in keinem der Länder so richtig zu Hause fühlen. Bei Wahlen in Städten und Gemeinden gilt noch eine Ausnahme: Dort dürfen auch Bewohner mitwählen (und gewählt werden), die aus einem anderen Land der Europäischen Union stammen.
Und dann gibt es noch eine Gruppe, eine, die nicht wählt, obwohl sie wählen darf: die Nichtwähler. Das sind Leute, die entweder nicht wissen, was sie wählen sollen, weil sie keine Partei so richtig gut finden, oder die einfach zu faul sind, ins Wahllokal zu gehen. Bei der letzten Bundestagswahl nahm fast jeder dritte Deutsche sein Wahlrecht nicht wahr.
Übrigens: Es gibt immer mal wieder die Forderung, dass Familien mit Kindern mehr Stimmen bekommen sollen. Immerhin kriegen ja auch Kinder politische Entscheidungen zu spüren. Und wenn sie schon selbst nicht wählen dürfen, dann könnten das doch ihre Eltern für sie erledigen. Was meint ihr? Ist das eine gute Idee?

Achtung, hier kommt der Durchblick!
Wie wird man eigentlich Politiker? Und was blüht denen, die nach der Wahl ihre Versprechen nicht halten? Politik wirkt manchmal undurchschaubar. Damit ist jetzt Schluss! Autorinnen und Autoren der ZEIT knacken für dich die großen Rätsel – in unserer neuen Serie: Der Politik-Durchblick. Bis zur Bundestagswahl gibt es jede Woche auf der Kinderseite eine Antwort, und zwar zu diesen Fragen:
Was muss man lernen, um Politiker zu werden?
Was bedeutet in der Politik rechts und links?
Wofür braucht man Parteien?
Und braucht man sie wirklich?
Darf man den Versprechen von Politikern glauben?
Wer wird eigentlich gewählt?
Du erkennst die Serie übrigens an der gelben Blicker-Kuppel!



Da geht doch noch was
Noch mehr Durchblick bekommst du mit diesen zwei Büchern: Wie die große Politik in Deutschland genau funktioniert, steht in »Wenn ich Kanzler(in) von Deutschland wär«. Was Kinder alles dürfen, wer sie schützt und woran sich auch Erwachsene halten müssen, erfährst du in »Das sind deine Rechte!«. Jede Woche verlosen wir die beiden Bücher im Doppelpack. Schreib uns einfach eine E-Mail an durchblick@zeit.de. Mit etwas Glück kriegst du bald Post von uns!
[image: article image]Lisa Duhm, Jan von Holleben: Wenn ich Kanzler(in) von Deutschland wär.  Gabriel Verlag 2017; 160 S., 16,99 €
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Auf dem Schleudersitz
Durch den Dieselskandal gerät der SUV in Verruf. Hamburg muss stark bleiben. Und weiterbrettern. Eine Polemik


VON DANIEL HAAS 


Bundesverkehrsminister Alexander Dobrindt hat den Porsche Cayenne Diesel aus dem Verkehr gezogen. Europaweit sind 21 500 Fahrzeuge betroffen, davon 6000 in Deutschland. Und in Zuffenhausen, wo der Wagen gebaut wird, stehen mehrere Hundert Cayenne auf Halde. Es ist klar, wo die meisten dieser 6000 Cayenne herumfahren. Und wo sie auf diese mehrere Hundert Cayenne warten, auch.

In Eppendorf.
Hamburg steuert in eine Auto- und eine Imagekrise.
Wenn der Cayenne in Verruf gerät, ist alles möglich. Dann werden die Kinder demnächst in den Straßen auf Land Rover und Jeeps zeigen und »Dreckschleuder!« rufen. Ein richtiges Angstklima wird entstehen, und wieder ist ein Teil unserer lokalen Identität geschleift. Was kommt als Nächstes? Labskaus verbieten? Helmut Schmidt rückwirkend besteuern? Der hatte zu Lebzeiten auch krasse Emissionswerte. Stichwort Reyno Menthol.
Der Cayenne ist ein SUV (Sport Utility Vehicle), und der SUV gehört zur bürgerlichen Mitte von Hamburg wie Segeln und Hockeyspielen und Olaf-Scholz-gar-nicht-so-schlecht-Finden. Wenn man sich als Hamburg-Besucher verfahren hat, und auf einmal tauchen überall SUVs auf, dann weiß man wenigstens ungefähr, wo man sich befindet. Nicht in Billstedt und auch nicht in Horn, sondern irgendwo nordwestlich der Alster.
Entsprechend hat der SUV-Hass Konjunktur: zu groß, zu arrogant, Sozialdarwinismus auf Rädern, ökologisch kriminell. Und überhaupt, wie können diese Leute nur: von Achtsamkeit und Ressourcenschonung quatschen und dann mit einem Wagen, der bis zu 19 Liter verbraucht, zum Yoga brettern.
Die Ideologiekritik des SUV war schon immer verkniffen und im besten Fall linksliberal abgefedert. Oft sind das Grün wählende Hardt/Negri-Leser, die mit dem Fahrrad ins Büro fahren, aber in der Minute, wo sich bei eBay-Kleinanzeigen die Gelegenheit ergibt, einen günstigen Cayenne abzustauben oder wenigstens einen Touareg, sind sie die Ersten, die ihr Bike hinten über die Ladekante schieben und mit dem Wagen nach Sylt rauschen.
Wenn man sich verfahren hat, und auf einmal tauchen überall SUVs auf, dann weiß man wenigstens ungefähr, wo man sich befindet: irgendwo nordwestlich der Alster



Man darf sich von diesen Leuten nichts einreden lassen. Ja, der SUV ist extrem hoch und hat oft auch noch getönte Scheiben. Klar, das ist eine Sichtbehinderung für Radler und Fußgänger. Aber vielleicht geht es auch gar nicht ums Schauen, sondern ums Stehenbleiben und Staunen: So, Freunde, sehen Autos aus, die zu einem zentralen Teil unseres Gemeinwesens passen.
Das fängt mit der hohen Sitzposition an und dem bequemen Einstieg. Übersicht, wer wollte das nicht? Die vom Multitasking erschöpfte Mittelschicht weiß das besser als alle anderen. Stimmt die Work-Life-Balance noch? Performe ich richtig bei den Kindern? Hätte ich doch für Olympia stimmen sollen? Im SUV sind die aufwärtsmobilen Milieus on top, wenigstens was die Rolle im Straßenverkehr angeht.
Und der Einstieg, wann ist der sonst schon bequem? Bequem einsteigen? Hahaha, machen Sie erst mal 30 Praktika, dann reden wir noch mal. Bei Porsche gibt es sogar eine Funktion »Stability Management«, das ist vorbildlich. Schatz, du bist in letzter Zeit immer so nervös und fahrig. Du müsstest dich mal um dein Stability Management kümmern.
Der SUV hat eine therapeutische Funktion, das sollten sie sich in München nicht ausreden lassen, wo Grünen-Politiker für die Zeitung vor einem Cayenne posierten, mit gesenktem Daumen und T-Shirt mit Fahrrad drauf, als seien sie die Großwildjäger der rechten Gesinnung.
Und in Hamburg sollte man auch locker bleiben. Die Zahl der Autos ist im vergangenen Jahr sowieso angestiegen. 771 573 Pkw waren Anfang Januar in der Stadt registriert, das sind 10 000 mehr als im Vorjahr. Auf eintausend Einwohner kommen hier zurzeit 438 Autos, in Berlin sind es gerade mal 344. Aber Berlin ist eben auch, sorry, eine Loser-Stadt. Da kauft man einen Wagen im Herbst und fährt ihn maximal bis Anfang Mai. Dann wird er abgefackelt.
Hamburg ist eine Autostadt mit Turbos und Dieseln, das konnte auch die massiv ausgebaute Lade-Infrastruktur für Elektrofahrzeuge nicht verhindern. 75 348 Dieselautos wurden 2016 in Hamburg angemeldet, 16 000 Fahrzeuge mehr als mit Benzinmotor. Unter diesen Dieselautos werden auch jede Menge Cayenne gewesen sein.
Und hinter dem Steuer dieser Porsche und anderer SUV-Modelle sitzen vor allem: Frauen.
Das ist kein sexistisches Vorurteil im Sinne von »Dann spürt Mäuschen das nicht so doll, wenn es einen Fahrradkurier erwischt« – das sind die Fakten, wie man sie unter anderem von Gerry McGovern, dem Chefdesigner von Land Rover, serviert bekommt: »Frauen lieben SUVs.« Oder wie man sie in der Statistik findet. Zwar werden nur 27 Prozent aller Kfz-Versicherungen für SUVs von Frauen abgeschlossen, als Zweitfahrer nutzen sie einen Geländewagen aber überproportional oft (37 Prozent – der durchschnittliche Anteil bei allen Pkw liegt bei 26 Prozent).
So erklären sich die vielen Hamburger SUVs, bei denen man immer denkt, sind das jetzt schon selbstfahrende Autos, und dann merkt man, huch, da sitzt ja eine Frau drin, eine dieser schönen, zierlichen, sportlichen Frauen, die gerade vom Shooting kommen oder zum Meeting fahren (Klimakonferenz, alles ist möglich mit ausreichend gespaltenem Bewusstsein). Vielleicht holen sie aber auch die Kinder ab. Es ist klar, dass da Stability Management gefragt ist und ein entsprechendes Raumangebot, wie das im Industrie-Jargon heißt.
Raumangebot. Man denkt sofort an Immobilien-Abzocke, Mietenwahnsinn. Wenn schon der Quadratmeterpreis des Apartments zum Fürchten ist, dann ist es schön, wenn der Wagen von innen aussieht wie ein Wohnzimmer. Überhaupt: innere Sicherheit. Scholz hat das nicht geschafft, aber das Auto kriegt es hin. Und, ganz wichtig: Allrad. Wofür brauchen die in Eppendorf, in Winterhude oder auf der Uhlenhorst Allrad? Falsche Frage. Wofür steht Allrad? Für die Anstrengung. Für die Möglichkeit, was durchzuziehen. Ich gebe alles, soll es der Wagen auch tun.
Alle diese Bedürfnisse bewirtschaftet der SUV. Lang lebe deshalb der Cayenne. Wenn nicht mehr auf unseren Straßen, so doch wenigstens in unserem Bewusstsein, in unseren Traditionen.
Namen könnten ein Anfang sein:
Noah-Cayenne.
Laura-Cayenne.
Cayenne-Leonie.
In der Art.
Foto [M]: Roman Raetzke/AUTO BILD
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KOMMENTARE
Einen Steinwurf daneben
Eine Zeitung vermeldet kompromittierende Fakten über die Taktik der Polizei beim G20-Einsatz – und liegt damit genauso falsch wie die Beamten selbst
VON FRANK DRIESCHNER

  Ein ungelöster gesellschaftlicher Konflikt erzeugt seine eigenen Wirklichkeiten: Diesem Muster folgt nun auch die Aufarbeitung der Ausschreitungen während der G20-Tagung. Hier die Schilderungen der Polizei von einer völlig neuen Qualität der Gewalt seitens krimineller Demonstranten – dort Geschichten, die in der Szene der Linken kursieren und von unfassbarer Brutalität der Polizei handeln. Um so wichtiger ist es, die Sachverhalte zu klären: Jeder hat ein Recht auf seine eigenen Bewertungen, aber niemand auf eigene Tatsachen.
Eine normalerweise seriöse Tageszeitung spielt bei der Aufklärung gerade eine unglückliche Rolle. Der Süddeutschen Zeitung wurde das Video eines Polizeieinsatzes zugespielt, die Redaktion hat es ausgewertet und dabei offenbar nicht sonderlich genau hingeschaut.
Es geht um einen Einsatz, der für die Aufarbeitung der Krawalle zentral ist: eine Konfrontation zwischen Polizei und Autonomen am Morgen des Gipfelbeginns, unweit eines Zeltlagers der G20-Gegner. Sie endete mit zahlreichen Festnahmen und etlichen verletzten Demonstranten, vor allem aber damit, dass ein Teil der Demonstranten unerkannt verschwand – und wenig später, so vermutet es jedenfalls die Polizei, an der Elbchaussee wieder auftauchte und Autos der Anwohner in Brand setzte.
Nach Darstellung der Polizei verlief ihre Begegnung mit diesem schwarzen Block ungewöhnlich. Normalerweise bleibe Zeit, nach einem Versammlungsleiter zu fragen und sich mit ihm nach Möglichkeit über den Demonstrationsverlauf zu verständigen. In diesem Fall aber seien die Beamten unvermittelt angegriffen worden. Es setzte, so erklärte es ein Vertreter der Innenbehörde später im Innenausschuss der Bürgerschaft, »sofort ein massiver Bewurf ein, als eine Distanz von circa 50 Metern erreicht war«.
Das, behauptet nun die Süddeutsche Zeitung,sei unwahr. Die eigenen Bildaufzeichnungen der Polizei zeigten einen völlig anderen Verlauf: »Was man in dem Video nicht sieht: einen einzigen Steinwurf. Oder eine einzige Flasche. Unmittelbar angegriffen wurde – zumindest vor dem Sturm der Polizei, kein Beamter. Man würde es sehen.«
Diese Darstellung, Pardon, Kollegen, ist falsch. Die Redaktion dieser Zeitung hatte ebenfalls Gelegenheit, die fraglichen Aufzeichnungen zu sichten. Zu erkennen ist, dass mindestens ein Demonstrant einen Stein auf die Polizei schleuderte, ehe deren Kräfte sich in Bewegung setzten.
Genauso falsch ist allerdings die Darstellung der Polizei. Von einem »massiven Bewurf« vor Beginn des Einsatzes kann nicht die Rede sein. »Das Wort ›massiv‹ würde ich streichen«, sagte ein Polizeivertreter der ZEIT auf Nachfragen.
Ein einzelner Steinwurf oder harmlose Pyrotechnik mögen illegal sein, sie gehören aber zu den gängigen Drohritualen der militanten Szene – und bei vielen anderen Gelegenheiten haben Hamburger Einsatzkräfte angesichts solcher Rechtsverstöße versucht, die Lage zu beruhigen. In diesem Fall hat die Polizei sich für eine andere Vorgehensweise entschieden. Dafür mag es Gründe gegeben haben – nur die Behauptung, die Demonstranten hätten das massive Vorgehen der Beamten erzwungen, ist offensichtlich falsch.
Das Polizeivideo zeigt allerdings noch mehr: Nach dem Einsatz, der eher Sekunden als Minuten dauerte, ist der Weg, den die Beamten von ihren Fahrzeugen bis zur vordersten Front des schwarzen Blocks zurückgelegt haben, übersät mit Steinen. Die Demonstranten müssen sie bei sich getragen und geworfen haben. Das Versammlungsrecht erlaubt es Bürgern, sich friedlich und ohne Waffen zu versammeln. Auf dieses Recht konnten sich diese Demonstranten nie berufen.
Ein falscher Bericht in einer Zeitung ist ärgerlich, eine falsche Darstellung eines wesentlichen Sachverhalts durch Beamte gegenüber dem Parlament ist erheblich schlimmer. Ohne Not haben die Sicherheitskräfte in ihrer Schilderung des umstrittenen Einsatzes die eigene Glaubwürdigkeit beschädigt. Warum nur? Auch das bleibt zu klären. 
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KOMMENTARE
Das wird sich blechen
Trotz Steuereinnahmen in Rekordhöhe wachsen Hamburgs Schulden. Was macht der Senat da eigentlich?
VON OLIVER HOLLENSTEIN

  Beunruhigend: Seit Ende 2015 ist der Schuldenstand der Stadt um mehr als zehn Prozent gewachsen. Rekordverdächtige 2,3 Milliarden Euro neue Kredite hat Hamburg 2016 aufnehmen müssen. In den ersten drei Monaten 2017 kamen weitere 540 Millionen Euro hinzu.
Noch beunruhigender: Der Bund und die meisten Bundesländer haben gleichzeitig ihre Schulden gesenkt. Das war kein Kunststück, denn Rekordsteuereinnahmen und historisch niedrige Zinsen verschaffen den öffentlichen Haushalten derzeit unbekannte Spielräume.
Was sagt der Hamburger Senat dazu? Er verweist darauf, dass die neuen Schulden nicht durch aktuelle Politik entstanden sind, sondern durch Altlasten: Die HSH Nordbank, der man zuletzt marode Schiffskredite in Milliardenhöhe abgenommen hat, vermassele die Bilanz.
Das zeugt von einer schrägen Sicht auf solide Finanzpolitik. Schulden schränken die Handlungsspielräume künftiger Generationen ein, weil die für die Zinsen heutiger Ausgaben aufkommen müssen. Das ist verschmerzbar, wenn mit dem Geld Werte entstehen, also etwa in den Bau von Schulen investiert wird. Es ist aber ärgerlich, wenn damit verantwortungsloses Handeln der Vergangenheit finanziert werden muss.
Und es ist noch ärgerlicher, weil die Verantwortlichen eben nicht vorgesorgt haben. Die Stadt handelt wie ein Unternehmer, der seit Jahren weiß, dass sein Fabrikdach marode ist und sich nun über die Reparaturkosten aufregt. Die Milliardenbelastungen der HSH Nordbank sind lange bekannt, die Stadt rechnet offiziell seit 2014 mit fünf Milliarden Euro Verlusten.
Doch so sehr der Senat betont, er handele wie ein umsichtiger Kaufmann, so wenig tut er es. Statt angesichts der drohenden Kosten anderswo zu sparen, hat Hamburg die Rekordsteuereinnahmen ausgegeben – zweifellos auch für sinnvolle Anliegen wie Bildung. Und doch war man zu sorglos. Die Stadt hat sich auf dem Wirtschaftsboom ausgeruht.
Irgendwann wird dieser Boom vorbei sein. Schon in den vergangenen drei Jahren ist in keinem anderen Bundesland die Wirtschaft so wenig gewachsen wie in Hamburg. Im Abschwung wäre nur eins sicher: Die Schulden für die HSH werden weiter steigen. 
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Hamburg in einem Satz
Warum lang, wenn es auch kurz geht? Was die Stadt in dieser Woche bewegt hat


Verschärft: Aus Sicherheitsgründen dürfen Besucher der Barclaycard Arena nur noch DIN-A4-Heft-große Taschen in die Halle mitnehmen 
Versetzt: Da Passagiere am Hamburger Flughafen mehr als drei Stunden auf ihr Gepäck warten mussten, sucht der Airport-Betreiber neue Mitarbeiter für die Kofferabfertigug
Verstärkt: Der niederländische U19-Nationalspieler Rick van Drongelen wechselt für drei Millionen Euro Ablöse von Erstligist Sparta Rotterdam zum HSV 
Verkündet: Der Autor Shahak Shapira hat rassistische und antisemitische Tweets auf den Gehweg vor der Deutschlandzentrale von Twitter in Altona gesprüht, weil sich das Unternehmen offenbar geweigert hatte, diese trotz Hinweisen zu löschen 
Versorgt: Die Zahl der in Hamburg registrierten Asylbewerber ist im vergangenen Jahr im Vergleich zu 2015 um etwa ein Viertel gesunken
Verdreifacht: Mehr als 10 000 Drucksachen sind in der laufenden Legislaturperiode bereits erstellt wurden, dreimal mehr als noch vor zehn Jahren
Vergrößert: Die »Munich Maersk« fasst bis zu 20 568 Standardcontainer (TEU) und ist damit das bislang größte Containerschiff, das jemals im Hamburger Hafen festmachte 
Verzückt: Fast 170 000 Menschen feierten auf der Hamburger CSD-Parade am Wochenende die »Ehe für alle«
Und der Polizeibericht: In Rissen entdeckte ein Spaziergänger Leichenteile, die zu einer vermissten Prostituierten gehören sollen; nach einem Streit zwischen einem Autofahrer und einem Anwohner in St. Pauli entdeckte die Polizei eine Cannabis-Plantage, als sie den Anwohner in dessen Wohnung befragen wollte
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»Diese Wut hat nichts mit Politik zu tun«
War Hamburg ein Spielzimmer, das von randalierenden Kindern zertrümmert wurde? Der Gewaltforscher Jan Philipp Reemtsma über G20


DAS INTERVIEW FÜHRTEN OLIVER HOLLENSTEIN UND MARC WIDMANN 


DIE ZEIT:  Herr Professor Reemtsma, Polizei und Politiker sagen, sie seien überrascht und schockiert gewesen von der »entfesselten Gewalt« am Rande des G20-Gipfels. Waren Sie es auch?

Jan Philipp Reemtsma: »Überrascht und schockiert«, das sind Standardformulierungen, und zwar gedankenlose. Wenn man 20 000 Polizisten zusammenzieht, um einem Krawall zu begegnen, ist man nicht überrascht, wenn er sich ereignet. Man war überrascht, dass man nicht das erreicht hat, was man erreichen wollte: den Krawall, wie man so sagt, einzuhegen. Ich war nicht überrascht – also davon, dass es heftige Krawalle gegeben hat, natürlich nicht. Wenn sie sich dann ereignen, ist man allerdings doch schockiert, weil die Wirklichkeit immer etwas anderes ist als das, was man erwartet.
[image: article image]
Jan Philipp Reemtsma
Literaturwissenschaftler, Publizist und Mäzen. Er hat sich viele Jahre mit der Analyse der Gewalt in modernen Gesellschaften beschäftigt. Das Interview wurde auf seinen Wunsch per Mail geführt.



ZEIT:  Welche Reaktion wäre denn angemessen?
Reemtsma: Die nach den Gewohnheiten öffentlicher Kommunikation unwahrscheinlichste, seitens der Politik: genaue Analyse, Selbstkritik. Mit dem Ergebnis: falsche Stadt, falscher Ort, falsche Strategie, vermutlich falsche Taktik im Einzelfall. Das wäre auf das Eingeständnis hinausgelaufen, dass man das hätte vorher wissen können. Aber wie klingt das dann? Damit man mich nicht missversteht: Das heißt nicht, der Politik und der Polizei die Schuld an den Krawallen zu geben. Schuld hat immer der, der etwas macht. Aber Mitverantwortung trägt auch der, der es dazu kommen lässt, zumindest wenn er es hätte besser wissen können.
ZEIT:  Also müssen sich demokratisch gewählte Staatsvertreter von Gewalttätern diktieren lassen, wo sie sich treffen können?
Reemtsma: Das ist eine alberne Frage. Politisches Handeln in unseren Weltgegenden sollte umsichtig erfolgen. Wer die Risiken nicht abwägt, handelt fahrlässig. Seit dem Attentat auf Johannes Paul II. fährt der Papst im gepanzerten Wagen. Sagt irgendwer, er lasse sich von Terroristen vorschreiben, ob er Cabrio fährt oder nicht?
ZEIT:  Haben Sie eine Erklärung dafür, woher die Wut der Randalierer kommt?
Reemtsma: Waren sie wütend? Ich glaube nicht. Wütend waren die Demonstranten, die von Polizeimaßnahmen betroffen waren, die ihnen im Grunde nicht galten. Die, die eine friedliche Demonstration abhalten wollten, wollten zunächst ein großes Gemeinschaftserlebnis, aber ein risikoloses. Die anderen wollten ein großes Gemeinschaftserlebnis mit Gewalt und Trümmern und Brandstiftung.
ZEIT:  Aber muss man nicht wütend sein, um brennende Barrikaden zu errichten und Steine auf Polizisten zu werfen?
Reemtsma: Nein, wir haben uns nur angewöhnt, vom einen aufs andere zu schließen. Gewöhnen wir’s uns wieder ab.
ZEIT:  Was steckt dann dahinter?
Reemtsma: Wer in dieser Art gewalttätig ist, regrediert dabei, das heißt, er kommt in Kontakt mit früheren Seelenregungen und wird in gewissem Sinne zum trotzigen Kind, das sein Kinderzimmer zerlegt. Nicht weil er regressiv gestimmt ist, wird er gewalttätig, sondern umgekehrt: Er regrediert, weil er gewalttätig ist. Er lässt den zivilisatorischen Lernprozess wie eine lästige Hülle hinter sich. Und damit kommt er in Kontakt mit allerlei, das in seinem Leben möglicherweise verdrängt, jedenfalls erfolgreich abgewehrt worden ist. Es gibt in jedem Leben genug Frustration und nicht ausgelebte Wut – zum Erwachsenwerden gehört der Verzicht auf dies Ausleben. Und dieser Teil der Person randaliert freudig mit: na endlich! Nur hat diese Wut mit Politik nichts zu tun, sie ist gänzlich irrational.
ZEIT:  Manche G20-Gegner sahen in dem Gipfel eine Provokation, weil die führenden Köpfe der kapitalistischen Welt gleich neben dem linken Schanzenviertel zusammenkamen.
Reemtsma: Wer sagt, der G20-Gipfel sei eine Provokation gewesen, drückt sich merkwürdig aus. Als ginge es um so was wie »Haben Sie mich fixiert?«, so hieß das um 1900. Heute heißt das »Was guckst du?«. Die Krawalle waren mit einer Rechtfertigungsrhetorik versehen – das sind sie immer. Sie sind in den Augen derjenigen, die diese Rhetorik verwenden, eben gerechtfertigt, ob sie nun daran glauben oder nicht. Man kann ja nicht in die Herzen sehen, manche wollen vor allem Autos anzünden und plündern.
Es gibt in jedem Leben genug Frustration und nicht ausgelebte Wut – zum Erwachsenwerden gehört der Verzicht auf dies Ausleben



ZEIT:  Nach allem, was man bisher weiß, haben gut organisierte europäische Linksradikale die Krawalle im Schanzenviertel gestartet. Schnell kamen Jugendliche aus Problemstadtteilen dazu, auch Gymnasiasten aus bürgerlichen Stadtteilen wurden beim Plündern erwischt. Warum entscheiden sich Menschen, plötzlich gewalttätig zu werden in einer Gesellschaft, in der Gewalt eigentlich verpönt ist?
Reemtsma: Solche Krawalle finden statt, weil es eine Gelegenheit gibt und Leute, die eine solche Gelegenheit gerne nutzen. Dass das mehrheitlich auf Ablehnung stößt, ist kein Grund, warum es nicht passieren kann. Es stimmt: Unsere Gesellschaft ist gewaltempfindlicher als es frühere Gesellschaften waren. Das heißt aber nicht, dass Gewalt nicht vorkommt. Aber Sie haben »Warum?« gefragt. Es gehört zu einer Gesellschaft, die sich bei solchen Ereignissen überrascht und empört zeigt, dass viele den Eindruck haben, hier sei etwas ganz Merkwürdiges passiert. Und man möchte das, was da passiert ist, erklärt haben. Aber da ist nichts zu erklären.
ZEIT:  Eine unbefriedigende Antwort.
Reemtsma: Es gibt diese Leute, es gibt sie immer. Man kann im Falle des G20-Gipfels sagen: Es gab eine Nachfrage nach Stichworten, um etwas zu machen, was man gerne machte, und der G20-Gipfel in einer Großstadt und in der Nähe einer Szene, in der es eine solche Nachfrage gab, war ein 1-a-Angebot. Seitens der Politik ein sagenhaft törichtes Unternehmen. Wenn man so was sagt, wird das gerne missverstanden, so als wollte man mit den Achseln zucken und sagen: nicht so schlimm. Es war schlimm. Aber zur Gewaltverhinderung gehört nicht nur, Polizei einzusetzen, sondern umsichtig Politik zu machen. Und dazu gehört, sich keine Illusionen zu machen, sondern zu wissen, wo man lebt.
ZEIT:  Was ist so faszinierend an Gewalt, dass Menschen sich einen Grund suchen, um sie auszuüben?
Reemtsma: In unserer Gesellschaft sind wir alle mit wenig direkter Macht ausgestattet. Ein Räuberhauptmann in der Lüneburger Heide Anfang des 19. Jahrhunderts hatte mehr personale Macht als ein Chef eines multinationalen Konzerns heute. Zwar sind dessen Entscheidungen unendlich folgenreicher – sie können das Leben von vielen Tausenden prägen, aber was der Räuberhauptmann konnte, kann er nicht: einen, der ihm nicht passt, mal eben totschlagen. Macht verführt, sie exzessiv zu – man sagt missbrauchen, aber das richtige Wort ist: gebrauchen, so oder so. Das geht einher mit Grandiositätsgefühlen. Und diese Grandiositätsgefühle sind in unseren Gesellschaften meist nicht im Angebot. Glücklicherweise. Wer nun für sich entscheiden kann, ob er ein Auto anzündet, ob er einen Stein auf einen anderen Menschen wirft und ihn damit vielleicht tötet, ob er sich fremdes Eigentum aneignet und im Triumph wegschleppt, fühlt sich grandios: Ich sprenge alle Ketten der lästigen Zivilisation, die mir so was nicht gönnt. Und er bekommt Bestätigung. Leute schauen zu und johlen und klatschen: Einer, der’s wagt!
ZEIT:  Hunderte Schaulustige haben die Krawalle aus nächster Nähe beobachtet, teilweise haben sie die Randalierer angefeuert. Was unterscheidet den Krawall in dieser Situation noch von einem Fußballspiel?
Reemtsma: Einem dramatisch entgleisten? Kaum etwas. Das sollte denen zu denken geben, die in den Krawallen politische Aktionen gesehen haben. Wenn zu »politisch« die Fähigkeit gehört, anzugeben, was man eigentlich sagen oder erreichen möchte, waren die Krawalle eben nicht politisch, sondern nur ein Ereignis, an dem die Beteiligten, sagen wir mal: einen Höllenspaß hatten. Übrigens haben die friedlichen Demonstranten auch nicht angeben können, was das eigentlich sollte, was sie da machten. Man höre sich die Statements nur an: unbedarft bis zum Gehtnichtmehr. Sie wollten sich als die Guten fühlen und vor allem sich zusammen gut fühlen.
Macht verführt, sie exzessiv zu gebrauchen. Das geht einher mit Grandiositätsgefühlen



ZEIT:  Hat politische Gewalt in Deutschland je etwas erreicht? Hat zum Beispiel der militante Protest gegen Atomkraft letztlich den Atomausstieg beschleunigt?
Reemtsma: Letztlich gewiss nicht. Atomkraft ist unattraktiv geworden, weil sie sich volkswirtschaftlich nicht mehr gerechnet hat. Das lag unter anderem an den strengen rechtlichen Auflagen, die sich durch diverse juristische Verfahren summierten; ein wenig, aber in weit geringerem Maße, an den Kosten, die durch zuweilen auch gewalttätige Demonstrationen aufgelaufen waren. Entscheidend ist aber doch das in Deutschland gewachsene Risikobewusstsein gewesen. Auf Ihre Frage, ob in Deutschland politische Gewalt je etwas erreicht habe: Nun, im 13. Jahrhundert wurde der für Deutschland ernannte Inquisitor Konrad von Marburg am Wegrand erschlagen, was die Einführung der Inquisition in Deutschland sehr behindert hat. Erfreuliches Ergebnis.
ZEIT:  Eine Ihrer Thesen ist, dass sich Gewalt wenig an die konkreten Opfer richte, sondern an die Unbeteiligten, denen vorgeführt werde, wie groß die Gewaltpotenziale seien. Aus dieser Sicht war der Krawall eine große Inszenierung der Gegensätzlichkeiten: brennende Barrikaden hier, klassische Musik dort. Kalkulieren die Gewalttäter mit unserer Überraschung und Empörung?
Reemtsma: Ja, das ist oft so. In Diktaturen, bei der Mafia-Gewalt und auch anderswo. In diesem Fall muss man das so sehen: Diese Krawalle waren eine selbstbezügliche Inszenierung. Die Teilnehmer haben es genossen, dass sie machen konnten, was sie wollten. »20 000 Mann gegen uns, und trotzdem hat’s gebrannt und geklirrt!« Man hat nicht anderen – also »der Politik« oder der »herrschenden Klasse« – etwas demonstriert, sondern sich selbst hat man ein Hochgefühl beschert, indem man den Schrecken imaginiert hat, den man anderen eingejagt hat. Etwa hilflosen Leuten in einem Bus, die furchtbare Angst hatten, nicht Merkel oder Macron oder Trump. Übersteigerte Machtgefühle sind, ich sagte es schon, immer auch mit Regressionsschüben verbunden, und so hat man dem Rest der Welt losgelassene Dreijährige vorgeführt, die ihr Kinderzimmer verwüsten. Für die seelisch etwas älteren Teilnehmer hat es wohl nicht viel mehr bedeutet als »Man gönnt sich ja sonst nichts«. Die Überraschung und Empörung war ja sowieso abzusehen, die gab’s gratis dazu.
ZEIT:  Manche bezeichnen die Krawalle im Schanzenviertel als Linksterrorismus. In Barmbek hat vor wenigen Tagen ein junger Palästinenser ein Messerattentat verübt. Auch hier sprechen viele von Terrorismus. Wo passt der Begriff?
Reemtsma: Der schwarze Block versteht sich als Teil linker militanter Tradition, und das muss man akzeptieren, weil es übrigens stimmt. Es hat keinen Sinn, wie der Kanzlerkandidat der SPD zu sagen, »links« und »gewalttätig« schlössen einander aus. Trotzki, Lenin, Che Guevara sollen keine Linken gewesen sein? Das ist doch lächerlich. Terroristisch können vielerlei Gewalttaten sein. Solche, die im Rahmen einer politischen oder religiösen Programmatik und von einem Zentrum aus in Gang gesetzt werden, oder solche, die von Freelancern unternommen werden, die sich solchen Zentren in Sympathie verbunden fühlen. Und solche, die Einzelne unternehmen, die nur in ihrem eigenen meist wirren Kopf Teil eines großen Terrornetzwerks sind, und sich in und durch die Tat vielleicht das erste Mal in ihrem Leben irgendwo zugehörig fühlen. So einer, der vielleicht »Tod dem Kapitalismus!« oder »Tod dem internationalen Judentum!« oder »Allahu Akbar!« ruft, ist nicht besonders gut von einem zu unterscheiden, der dasselbe tut und gar nichts ruft. Aber das muss man auch nicht. Die Welt ist voll von Undeutlichkeiten – die sind nie das Problem.
ZEIT:  Der Attentäter von Barmbek hat sich islamistisch radikalisiert, war aber auch psychisch labil. Muss man labil sein, um überhaupt Attentäter zu werden?
Reemtsma: Muss man nicht, aber es hilft manchmal. Wenn ein Soldat einen Schützengraben als Erster erstürmt und, wie vorauszusehen, erschossen wird, legt man einen Orden auf seinen Sarg. Während des Siebenjährigen Krieges starb der Dichter Ewald von Kleist, der weiterstürmte, als er schon mehrfach getroffen war, im Lazarett. Der Dichter Gleim wollte Heldengesänge auf ihn anstimmen, Lessing schreibt ihm: Tu’s nicht, das ist pietätlos, er war suizidal. Aber es gibt Attentäter, die sind keineswegs labil, sondern handeln aus Idealen und wohlerwogen und unter Einsatz ihres Lebens. Etwa Stauffenberg. Sind Sie jetzt entsetzt wegen der Parallele?
ZEIT:  Nein, aber überrascht.
Reemtsma: Sie haben gefragt, ob man nicht psychisch labil sein müsse, um Attentäter zu sein. Stauffenberg war ein Attentäter. Und vergessen wir nicht, viele islamistische Attentäter genießen in ihren Heimatländern einen vergleichbaren Ruf. Das stört und irritiert uns maßlos, aber so ist das nun mal. Dass es so ist, darf uns aber nicht dazu verführen, unsere Maßstäbe über den Haufen zu werfen.
ZEIT:  Inzwischen gibt es regelmäßig Anschläge von islamistischen Attentätern. Man hat den Eindruck, die anschließenden Empörungswellen werden schwächer. Haben wir uns an den Terror gewöhnt?
Reemtsma: Nicht direkt gewöhnt, aber man kann sein »überrascht und empört« nicht immer in derselben Lautstärke sagen. Und man kriegt es irgendwann durcheinander: Welcher Anschlag war das noch mal, der von Hamburg oder der von Berlin oder ...? Das ist nicht schön, aber es ist so. Der vor ein paar Jahren verstorbene US-amerikanische Philosoph Richard Rorty hat nach 9/11 gesagt: So etwas wird in Zukunft öfter vorkommen, und wir werden uns daran zu gewöhnen haben. Gemeint ist: Wir müssen wachsam sein, wir müssen uns auf Eventualitäten vorbereiten, wir dürfen nicht immer gleich aus allen Wolken fallen und nicht unbedacht danach rufen, jetzt müsse mal ganz gewaltig dreingeschlagen werden. Man kann nicht immer gleich einen Krieg anfangen, abgesehen davon, dass der nicht zu dem gewünschten Ziel führt. Um Obama zu zitieren: »Mach keinen unbedachten Scheiß!« In Hamburg, Stichwort Rote Flora, an die Politik: Macht bitte keinen unbedachten Scheiß!
ZEIT:  Olaf Scholz hat zur Roten Flora gesagt: »Mein Geduldsfaden ist gerissen.« Was sollte er jetzt tun?
Reemtsma: Besonnene Politik braucht immer Geduld. Besteht eigentlich Handlungsbedarf? Was würde denn passieren, wenn im Schanzenviertel alles so bliebe, wie es ist? Ich bin kein Kiez- und Schanzenromantiker, schon die sogenannte Hafenstraße war als Soziotop nicht so interessant, wie sie gemacht wurde. Aber sie wurde zu einem städtischen Problem, weil die Stadtregierung sich eine Weile dumm und unbesonnen verhielt und ein absurdes Feindbild aufbaute. Das sollte nicht wieder geschehen. Es ist doch dumm, jetzt zu tönen, »die Rote Flora muss weg«, wenn man nicht in der Lage ist, zu sagen, welches Problem man auf diese Weise mit welchen Mitteln lösen will.
ZEIT:  Eine Folge des Gipfels dürfte sein, dass viele Menschen das Vertrauen in das Gewaltmonopol des Staates verloren haben. Stundenlang tobten die Gewalttäter, die Polizei war nicht zu sehen.
Reemtsma: Lassen wir die Kirche im Dorf. Niemand hat das Vertrauen in das Gewaltmonopol des Staates verloren. Die Polizei regelt nach wie vor den Verkehr, Sie kaufen morgens Ihre Brötchen und hauen den Bäckerladen nicht kurz und klein. Vielleicht ist Ihnen ja danach, aber Sie wissen, dass Sie sich anschließend in einer Arrestzelle wiederfinden. Weder ist der Himmel eingestürzt, noch ist unsere Fähigkeit, wieder aufzuräumen, zerstört. Dass wir so aufgeregt sind, zeigt doch nur, wie sehr solche Ereignisse Ausnahmen sind. Und was für ein Glück wir doch haben in unserer Weltecke.
Montage DZ (verw. Fotos): Rene Ruis/Keystone/laif (Reemtsma); Christof Stache/AFP/Getty Images; Rene Ruis/Keystone/laif (u.)
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Eingeschlossen im Leid
Der Fall des Messerstechers von Barmbek offenbart: Hamburg hat ein Problem bei der Versorgung psychisch kranker Asylbewerber


[image: article image]Die Flüchtlingsunterkunft am Kiwittsmoor in Langenhorn, in der Ahmad A. wohnte

VON SEBASTIAN KEMPKENS


Vor zwei Wochen hat der Palästinenser Ahmad A. in Barmbek ein Messer aus einem Supermarktregal gerissen, einen Mann erstochen und sechs Menschen verletzt. Mike Mösko arbeitet daran, solche Fälle zu verhindern.

Der 45-Jährige leitet die Arbeitsgruppe zu psychosozialer Migrationsforschung am UKE, nebenher ist er Vorstandsmitglied bei Segemi, einem Verein, der die psychotherapeutische Versorgung von Migranten in Hamburg verbessern will. Mösko hat seit dem Sommer 2015 ohne Pause geackert, aber er wünscht sich mehr Unterstützung. »Es reicht nicht«, sagt Mösko. »Wir müssen uns noch mehr anstrengen.«
Der Psychologe weiß, dass der Barmbeker Fall noch lange nicht geklärt ist, zahlreiche Gutachten stehen noch aus. Und doch, sagt Mösko, beweise der Fall schon jetzt: »Wir müssen psychisch kranke Flüchtlinge besser unterstützen.«
Der Messerangriff von Barmbek offenbart einen gefährlichen Missstand: Asylbewerber werden in Hamburg in unzureichender Weise psychologisch versorgt.
War A. psychisch krank, bevor er zum Islamisten und Mörder wurde? Ist es überhaupt möglich, Terror mit irgendeiner Form von Therapie einzudämmen, oder ist dieser Ansatz schlicht naiv? Hätte man die Radikalisierung von Ahmad A. verhindern können?
Bei Ahmad A. gab es mehrere Hinweise, dass sich die persönlichen Probleme des Asylbewerbers in gefährlicher Weise zuspitzen könnten. Ein Mann aus dem Flüchtlingscamp meldete A. bei der Polizei: Sein Nachbar rauche und trinke nicht mehr, stattdessen rede er viel über Religion. Betreuer der Beratungsstelle Legato sprachen daraufhin mit dem 26-Jährigen, erklärten sich aber für überfordert, wie der Spiegel berichtete. A. rezitierte in einem Café Koranverse. Und sowohl der Verfassungsschutz als auch der Leiter des Flüchtlingscamps empfahlen eine Überstellung an den sozialpsychiatrischen Dienst.
Aber nichts passierte. Der Fall des Ahmad A. zeigt, wie Asylbewerber durchs Raster der sozialen und psychologischen Evaluierung fallen, selbst wenn Betreuer auf sie aufmerksam werden. Es gibt in Hamburger Unterkünften mutmaßlich Tausende Flüchtlinge, die psychische Probleme haben. Immer wieder berichten Sozialarbeiter von Menschen, die Hilfe brauchten, für die es aber keine Betreuungskapazitäten gibt.
Psychisch kranke Flüchtlinge sollen im Regelfall schlicht wie Deutsche zum Arzt gehen und dann an einen Fachmediziner verwiesen werden. Weil das aber längst nicht reicht, haben sich Vereine wie Segemi gegründet. Dort arbeiten drei Therapeuten, zwei Koordinatoren und eine Helferin. Pro Woche schaffen sie es, etwa 20 Menschen diagnostisch einzuschätzen. Einige dieser potenziellen Patienten können die Mitarbeiter an Therapeuten vermitteln, andere nicht. Es gebe fast dreimal so viele Anfragen wie Plätze, sagt Mösko.
Darüber, wie viele Flüchtlinge psychisch überlastet sind, ist nichts präzise erfasst. Dietrich Munz, der Präsident der Bundespsychotherapeutenkammer, schätzt, dass zwischen 40 und 50 Prozent der Flüchtlinge an psychischen Erkrankungen leiden. Zwei Drittel der Menschen, die seit Januar 2016 in Deutschland Asyl beantragt haben, kommen aus den Kriegsländern Syrien, Afghanistan und Irak. Die Betreuung psychisch Kranker hat sich in der Zeit kaum verbessert. »Flüchtlinge sind bei der therapeutischen Versorgung strukturell benachteiligt«, sagt Mösko.
Es beginnt bei der Registrierung: Asylbewerber werden nach Infektionskrankheiten wie Krätze oder Tuberkulose befragt, nicht aber nach psychischen Problemen, obwohl Therapeuten das schon lange fordern. Nicht jeder brauche eine Psychotherapie, so die Fachleute, aber die Behörden sollten wenigstens einen groben Überblick haben, um gegebenenfalls gewarnt zu sein.
Claudia Oelrich arbeitet als Psychologin bei Fluchtpunkt, einer kirchlichen Hilfsstelle für Flüchtlinge. Sie zitiert die EU-Aufnahmerichtlinie für die medizinische Versorgung von Flüchtlingen, in der festgehalten ist, dass nach besonders Schutzbedürftigen Ausschau gehalten werden muss. In Wahrheit aber, so Oelrich, passiere das Gegenteil: Je schwächer jemand ist, desto größer die Gefahr, dass er sich zurückzieht und keine Hilfe bekommt, das gelte gerade für Flüchtlinge mit schweren Depressionen, posttraumatischen Belastungsstörungen und Wahnvorstellungen. »Es ist zurzeit oft dem Zufall überlassen, wer Hilfe bekommt und wer nicht«, sagt Oelrich.
Dabei existieren in Hamburg in einigen Erstaufnahmeunterkünften psychiatrische Sprechstunden. Damit ist die Stadt besser aufgestellt als andere Kommunen. Man bemühe sich, sagen alle Therapeuten, mit denen die ZEIT gesprochen hat, aber es reiche nicht.
MIKE MÖSKO
Die Belastung ist extrem groß und oft existenziell



Die Probleme sind gravierend, und das auf struktureller Ebene. In den Flüchtlingscamps sind viele Asylbewerber einsam und isoliert, sie haben den Eindruck, nicht eingebunden zu sein. Mike Mösko sagt: »Die Belastung ist extrem und oft existenziell. Die Angst vor einer Abschiebung, die beengte Lebenssituation in einem Mehrbettzimmer, die Trennung von den Familienangehörigen.« Zudem therapiere man gegen reale Probleme an. Die Furcht vor Abschiebung sei oft berechtigt, Psychologen könnten da wenig ausrichten. Die Betroffenen zögen sich zurück, manche verletzten sich sogar selbst. Ein »Schrei nach Aufmerksamkeit« sei so ein Verhalten, sagt Claudia Oelrich von Fluchtpunkt. Die Betroffenen seien auf der Suche nach Halt, unter Umständen am falschen Ort, etwa bei radikalen Ideologien wie dem Islamismus.
Beengte Wohnsituation, langes Warten – auch Ahmad A. war diesen Stressfaktoren ausgesetzt. Sein Asylantrag wurde abgelehnt, dann verschwand sein Fall für anderthalb Jahre in der Ablage des Bundesamts für Migration und Flüchtlinge. Statt abgeschoben zu werden, wurde er in eine Folgeunterkunft in Langenhorn einquartiert: ein Parkplatz voller Container, 500 Flüchtlinge, acht Betreuer. Viele der Flüchtlinge im Camp erzählen, sie hätten gehofft, aus der Erstaufnahme in eine bessere Unterkunft zu kommen. Aber es sei schlimmer geworden, enger und aggressiver.
An dieser Situation, sagt Oelrich, zerbrächen viele Flüchtlinge. »Wir erleben, dass die Menschen Erstaunliches geschafft habe. Sie überstehen eine schreckliche Flucht und scheitern hier an den Unwägbarkeiten des Asylverfahrens oder dem Stillstand der Integration. Sie brechen dann einfach zusammen.«
Gerade in Erstaufnahmen, in denen häufiger Menschen mit schlechter Bleibeperspektive leben, gibt es immer wieder Suizidversuche. Laut einer Kleinen Anfrage der Linken-Abgeordneten Christiane Schneider waren es zwischen April 2014 und Mai 2017 mindestens 98.
Die bürokratischen Hürden bei der Beantragung einer psychologischen Betreuung sind enorm. Flüchtlinge erhalten in den ersten 15 Monaten nur in Ausnahmefällen eine Therapie, weil das Asylbewerberleistungsgesetz nur eine eingeschränkte Gesundheitsversorgung vorsieht. Therapeuten müssen einen Antrag stellen, oft dauert es bis zur Genehmigung Monate, weil es anders als bei deutschen Klienten für die Antwort eines Gutachters keine Frist gibt.
Wird die Therapie genehmigt, stehen die Experten vor der nächsten Herausforderung: dem eigenen Gefühl der Überforderung.
Eine Fachärztin, die seit Jahren mit Flüchtlingen arbeitet, erzählt, dass vor allem die Betreuung junger Flüchtlinge extrem aufwendig sei. Sie brauchten neben der Therapie viel Unterstützung, um sich im fremden Umfeld zurechtzufinden. Das könne eine normale Praxis nicht leisten. Selbst psychiatrische Abteilungen von Krankenhäusern stießen an Grenzen. Traumatisierte Flüchtlinge ohne deutsche Sprachkenntnisse sprengten dort den Rahmen, pro Station könne man nur einen von ihnen versorgen, weil sonst die ganze Struktur aus dem Gleichgewicht gerate.
Mike Mösko sagt: »Als Therapeut gibt es kaum Anreize, einen Flüchtling zu behandeln.« Wirtschaftlich rechne sich das nicht, Aufwand und Ausfallrate seien extrem hoch. Um sich einen Flüchtling leisten zu können, verzichte man vermutlich auf bis zu drei Patienten.
Zudem sind längst nicht alle Flüchtlinge zu einer Behandlung bereit, viele haben Angst vor Abwertung und Stigmatisierung. Deutsche Therapeuten wiederum scheuten sich häufig, mit Flüchtlingen zu arbeiten – aus Angst, den fremden Kulturkreis nicht zu verstehen oder mit der Intensität der Probleme nicht zurechtzukommen.
Die größte Hürde bei der Therapie von Flüchtlingen ist die Sprache. Laut Oelrich gibt es in Hamburg zahlreiche persischsprachige Therapeuten, die Flüchtlingen aus Afghanistan oder dem Iran helfen könnten. Viele hätten aber keine Kassenzulassung. »Bis man einen Flüchtling an eine solche Praxis vermitteln darf, muss man teils bis zu 20 Absagen von Therapeuten mit Kassenzulassung bekommen haben«, sagt Oelrich. Eine Behandlung bei einem gleichsprachigen Therapeuten sei jedoch weit sinnvoller.
Das hat auch die Stadt verstanden und nun reagiert. Sie unterstützt den Verein Segemi, bei dem Mike Mösko arbeitet, mit 200 000 Euro. Geld, das die Finanzierung von Dolmetschern für bis zu 120 Kurzzeittherapien à 25 Stunden sicherstellt. Das Projekt ist für ein Jahr angelegt. Ob es verlängert wird, ist noch nicht sicher.
Wer nicht gut genug Deutsch kann, hat Pech gehabt



Ein Anfang, finden Mösko und Oelrich. Aber bei Weitem nicht genug. Um die Probleme wirklich angehen zu können, fordern beide, ein spezialisiertes Zentrum für die psychologische Behandlung von Flüchtlingen einzurichten. In Berlin und München gibt es solche Einrichtungen bereits, im Berliner »Zentrum Überleben« behandeln rund 100 Mitarbeiter im Jahr rund 1000 Menschen. In Hamburg ist eine solche Praxis seit Jahren geplant, passiert ist bislang kaum etwas. Vonseiten der Gesundheitsbehörde heißt es, die »Abstimmungen zwischen den Behörden« seien im Gange.
Das bringt psychisch kranken Flüchtlingen nichts. Sie leiden weiter im Stillen, ihre Lage verschlechtert sich, je länger sie in der Stadt sind. In den ersten 15 Monaten haben Asylbewerber bei einer Therapie einen Rechtsanspruch auf einen Übersetzer. Nach den ersten 15 Monaten jedoch sind sie normal krankenversichert, und der Anspruch auf einen Sprachmittler entfällt. Wer dann nicht gut genug Deutsch kann, hat Pech gehabt.
Die Konsequenz ist, dass sich die Flüchtlinge zwar ein wenig mit ihrem Hausarzt unterhalten können, profunde Therapie-Gespräche aber nicht möglich sind.
Es ist paradox: Je länger ein Asylbewerber in Hamburg in einem Camp lebt, desto größer wird das Risiko, dass er eine ernsthafte psychische Krankheit entwickelt, und desto schlechter werden seine Chancen auf Hilfe.
Foto: dpa/pa (Aufnahme vom 28.7.2017)
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Uff!
Ein Tennisspieler holt auf. Zwei Beachvolleyballerinnen holen den nächsten Titel. Ein Boxer verlässt den Ring. Und das alles auf Weltklasseniveau


[image: article image]Vier gewinnt: Boxer Wladimir Klitschko, Tennis-Ass Alexander Zverev und 
die Beachvolleyball-Damen Laura Ludwig und Kira Walkenhorst (v.l. im Uhrzeigersinn)

VON KILIAN TROTIER



Aufstieg
Sein neuer Trainer ist ein Champion. Sieger des Sandplatz-Turniers von Roland-Garros, ehemaliger Weltranglistenerster. Wer ein Star sein will, muss von den Besten lernen – und am besten den Besten gleich zeigen, was man drauf hat.
Das hat Alexander Zverev getan.
Alexander Zverev gilt als der kommende deutsche Tennis-Star



Am Sonntag gewann der Hamburger gleich das erste Turnier, bei dem er von Ex-Champion Juan Carlos Ferrero betreut wurde. 6 : 4, 6 : 4 siegte er im Finale von Washington gegen den Südafrikaner Kevin Anderson. Es war der fünfte Turniertitel, den sich Zverev holte. Der vierte in dieser Saison. Eine überragende Bilanz für den 20-Jährigen, der das Tennisspielen als kleiner Junge beim Uhlenhorster HC lernte.
Seit einigen Jahren gilt Zverev als der kommende deutsche Tennis-Star. Es ist an der Zeit, aus diesem Satz das »kommende« zu streichen. Zverev hat sich in der Weltrangliste nach oben gekämpft, er steht auf Platz acht. Alle Sportler vor ihm sind älter, die meisten um die dreißig. Viele hat er auf dem Platz schon geschlagen.
Der Name Zverev ist derzeit die größte Verheißung im globalen Tennisgeschäft. Er steht für brachialen Service, große Fitness und präzise Schläge von der Grundlinie. Damit ist er schon weit gekommen. Noch nicht weit genug.
Im Tennis gibt es die vier großen Turniere, sie bilden den sogenannten Grand Slam. In diesen Turnieren, die jedes Jahr in Melbourne, Paris, London und New York ausgetragen werden, ist Zverev einmal bis ins Achtelfinale gekommen. Das war im Juli, in Wimbledon. Er verlor in fünf Sätzen das Match gegen den Vorjahressieger Milos Raonic. Das Ganze dauerte drei Stunden und 23 Minuten. Jetzt will Zverev mehr.
Das letzte Grand-Slam-Turnier des Jahres findet Ende August in New York statt, in Flushing Meadows. Gespielt wird auf Hartplatz, wie in Washington, wo Zverev gerade gewann. Zverev ist kein Außenseiter mehr. Er hat die Kategorie gewechselt. Er ist jetzt ein »Geheimfavorit«.
Sollte Zverev einen der großen Champions wie Roger Federer oder Novak Đoković schlagen, könnte er zum ersten Mal in einer illustren Runde starten: Jede Tennis-Saison wird mit einem Turnier beendet, das sich ATP World Tour Finals nennt. Es ist das härteste Kräftemessen, nur die Besten der Besten dürfen dort antreten. Ob man zu den Besten gehört, ergibt sich aus den Punkten, die man als Profi während des Jahres für die Weltrangliste gesammelt hat.
Starten dürfen die ersten acht. Derzeit wäre Alexander Zverev dabei.
Höhepunkt
Im vergangenen Sommer holten sie Olympia-Gold am Strand von Rio de Janeiro. Was soll noch Größeres kommen? Ein WM-Titel. Am Samstag gewannen ihn Laura Ludwig und Kira Walkenhorst in Wien. Der Sand war aufgeschüttet in einer Arena auf der Donauinsel, 10 000 Zuschauer klatschten und brüllten. Die beiden Spielerinnen, die für den Hamburger Sportverein starteten, spielten gegen die US-Amerikanerinnen April Ross und Lauren Fendrick. Es war ein hartes Finale. Ludwig und Walkenhorst verloren den ersten Satz, kämpften sich zurück, gewannen den zweiten, gewannen den dritten. Dann warfen sie die Arme hoch, rissen die deutsche Flagge in die Luft, rissen den Pokal in die Höhe und freuten sich, als hätten sie den Höhepunkt ihrer Karriere erreicht.
Kann man das wirklich so nennen, nach der olympischen Krönung an der Copacabana? Kann man. Weil dieser Titel härter erarbeitet ist.
Laura Ludwig und Kira Walkenhorst haben etwas erreicht, das im deutschen Beachvolleyball einmalig ist: alles



Lange war nicht klar, ob Ludwig und Walkenhorst überhaupt würden antreten können. Ludwig musste an der Schulter operiert werden, vier Monate trainierte Walkenhorst allein. Als Ludwig wieder fit war, begann die Schulter von Walkenhorst zu schmerzen, eine Entzündung. Harte Schläge vermied sie in der Vorbereitung, das erste Spiel bei der Weltmeisterschaft wurde zum Test: Halten die Körper durch?
Sie hielten die Spiele, den Stress, die Wärme aus. Und wie. Bis zum Finale verloren Ludwig und Walkenhorst in vier Partien keinen einzigen Satz. Wurde es knapp, holten sie die entscheidenden Punkte, nicht die Gegnerinnen.
Damit haben sie etwas erreicht, das im deutschen Beachvolleyball einmalig ist: alles. Ludwig und Walkenhorst sind deutsche Meisterinnen, Europameisterinnen, Olympia-Siegerinnen und nun als erste deutsche Frauen auch Weltmeisterinnen.
Was jetzt noch kommt? Erst mal Feiern. Und dann Erholung für die Schultern.
Abschied
Kein letztes Tänzeln, kein letztes Taumeln, kein letzter Schlag, kein letztes Faust-in-die-Luft-Reißen, bevor er seinen Rücktritt verkündete. Es vergingen vier Monate nach dem letzten Kampf, dann erst kam eine Nachricht: »Ich habe als Amateur und Profi alles erreicht und kann jetzt gesund und zufrieden die spannende Karriere nach der Karriere angehen.«
Wladimir Klitschko hört auf. Nach 69 Profikämpfen, von denen er 65 gewann, 54 durch K. o. Wladimir Klitschko hört auf als Athlet, der am zweitlängsten einen WM-Titel verteidigen konnte: neun Jahre, sieben Monate und sieben Tage. Nur Joe Louis war besser.
WLADIMIR KLITSCHKO
Ich habe als Amateur und Profi alles erreicht und kann jetzt gesund und zufrieden die spannende Karriere nach der Karriere angehen



Wladimir Klitschko hört auf als Sportler und Prominenter, der dem Boxen in Deutschland das Rüpel-Image nahm. Ihn interessierte nicht das Rotlicht, sondern der rote Teppich.
Diese Karriere ist eine erstaunliche Leistung. Dieser Weg war nicht vorgezeichnet.
Wladimir Klitschko wurde in Semipalatinsk geboren, Muttersprache Russisch, der Vater sowjetischer Offizier. Er begann als Amateur zu boxen, gewann Olympiagold in Atlanta, wechselte in den Profibereich. Der Hamburger Boxstall Universum Box-Promotion nahm ihn unter Vertrag. Dann stieg dieser Mann aus Osteuropa, der Deutsch mühsam lernen musste, auf – in der Gesellschaft seiner neuen Heimat. Er und sein Bruder Vitali wurden die berühmtesten und beliebtesten Boxer des Landes.
Bis zu 16 Millionen Zuschauer schauten bei Wladimirs Kämpfen zu. Millionen verehrten ihn für seine harten Schläge, die Nation adoptierte ihn und seinen Bruder als neue Gesichter des deutschen Boxsports.
Auch außerhalb des Rings waren die Klitschkos Sieger. Sie gründeten eine Stiftung, eine Vermarktungsagentur, sie machten Werbung, unter anderem für die Milch-Schnitte. Das muss man bedenken, wenn man ihren Erfolg richtig einschätzen will: dass zwei Athleten, deren Job es ist, auf einen Gegner einzuprügeln, Sympathieträger für eine Kindersüßigkeit werden.
Fotos (Ausschnitte, v.l. im Uhrzeigersinn): ullstein bild; Marovich/epa/rex/Shutterstock; Srdjan Stevanovic/Getty Images for FIVB 
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POP
Nieder mit den doofen Strophen
Ideengebilde: Das neue Album von Pop-Schlauberger Andreas Dorau


[image: article image]Andreas Dorau, NDW-Star

VON JAN KEDVES


Kann man sich mit ironischer Distanz in die deutschen Popcharts singen? Das Beispiel Andreas Dorau zeigt, dass es nicht leicht ist. Als der Hamburger kürzlich sein zehntes Album veröffentlichte, schien die hohe Chart-Position garantiert. Dorau hatte nämlich nicht nur zwischen Disco und Schlager lustig herumhüpfende, poppige Songs aufgenommen, sondern gleich zwanzig Stück davon, was aus Die Liebe und der Ärger der Anderen (Staatsakt) im Grunde ein Doppelalbum macht.

Seit bei der Charts-Ermittlung die Statistiken von Streaming-Diensten wie Spotify mit einberechnet werden, erreichen Alben mit 15 oder mehr Songs deutlich höhere Plätze als weniger ausladende Werke. Einfacher Grund: Erstere generieren pro Album-Hördurchgang mehr Streams. Kurz: Dorau wollte endlich mal wieder hoch in die Charts – nachdem seine Karriere 1981 im Alter von 16 mit dem NDW-Hit Fred vom Jupiter steil begonnen hatte und er 1996 in Frankreich mit seiner Euro-Dance-Single Girls In Love in den Top-Ten stand. Zwei Wochen nach Erscheinen aber: Ernüchterung. Platz 56 in den Offiziellen Deutschen Charts.
[image: article image]Cover des neuen Albums »Die Liebe und der Ärger der Anderen«



Der Erfolg im Misserfolg könnte zu Gedanken darüber ermuntern, wann ein Hit ein Hit ist, beziehungsweise warum manche Hits eben nicht zu Hits werden. Auffällig ist, dass Dorau im Eröffnungssong die Hit-Formel von jüngeren deutschen Chart-Erfolgen nachstrickt: Lagerfeuer-Klampfe, Stampfbeat wie aus dem Deep-House-Club, süße Mitpfeif-Melodie.
Nur fällt es Dorau, weil er eben ein ewiger Lausbub und Besserwisser ist (eine komplizierte Mischung), sehr schwer, die nötige textliche Schlichtheit zu erreichen. Sein Refrain klingt zunächst so, als sei er die perfekte Mithops-Musik für die Beach-Clubs von Warnemünde bis Palma: »Liebe ergibt keinen Sinn, mal macht sie Freude, dann ist sie wieder sehr schlimm«. Aber dann streut Dorau die Beobachtung ein, Liebe sei ein »bourgeoises Konstrukt«.
Aus ist es mit der Hit-Chance!
An anderer Stelle, im perlenden Song Stadt aus Musik, wiederholt er das Wörtchen »abstrakt«. Nein, in deutschem Charts-Pop darf nichts »abstrakt« und auch nichts »bourgeois« sein, es muss ans Herz gehen und darf nicht abgehoben wirken.
Steht der Mann sich selbst im Weg? Vielleicht. Wobei dies dann eben Musik für die wahren Dorau-Fans ist, nämlich Pop für Menschen, die Pop eigentlich gar nicht so mögen oder die Pop eher als Idee schätzen, diese Idee aber nicht mit allzu vielen anderen teilen wollen.
Wie will man das nennen: Meta-Pop? Dorau nähert sich seinem Gegenstand, dem Popsong, wie ein Wissenschaftler. Er seziert ihn, dreht und wendet ihn, wirft Worte hinein und schaut, was passiert. Gleichzeitig hält er die Distanz des Humoristen.
Nur so ist zu erklären, dass Dorau, statt Trübsal über den mäßigen Erfolg seines Albums zu blasen, in zwei Wochen bei dem Festival Pop-Kultur in Berlin wieder Neues präsentieren wird, nämlich: »Ein Abend ohne Strophen«.
Tatsächlich will er ein gesamtes Live-Programm nur mit frisch komponierten Refrains bestreiten, also ohne Intros, Bridges und wie man die ganzen Teile eines Popsongs, die nicht in die Mitte gehören, in der Fachsprache nennt. Hook an Hook, Höhepunkt an Höhepunkt, oder wie das Programmheft meint: »die Essenz von Hits in kurzen Miniaturen«.
Mit Hits sind hier natürlich keine richtigen Hits gemeint, sondern Kompositionen, die als Hits gedacht sind. Das ist, typisch Dorau, mal wieder eine sehr konzeptuelle Herangehensweise an Pop. Und vermutlich mega-meta-lustig. 
Fotos: Rainer Drechsler/Fotoex (o.); Gabriele Summen
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AUSSTELLUNG
Freut euch des Klebens
Pop, Politik, Reklame, Revolte – hier geht ja alles drunter und drüber. Wunderbar! Das MKG zeigt die große Plakatkunst des Robert Rauschenberg


VON ANNA VON MÜNCHHAUSEN


Wer weiß denn so was. Kaum einer: dass dieses Haus am Steintorplatz besonders ist – auch deswegen, weil seine Plakatsammlung Weltruf genießt. Mit grandiosen Beispielen für Jugendstil, Art déco et cetera.

Jetzt hat der zuständige Leiter Jürgen Döring seine Flachschubladen-Schatzhöhle geöffnet – und herausgekommen sind rund 100 Plakate, die, obwohl auch sie schon ein paar Jahrzehnte alt sind, absolut taufrisch ausschauen.
Um gleich ein Missverständnis aufzulösen: Keinesfalls ist die Rede von Postern, jenen ewigen und immer gleichen Klassikern, wie sie bei Ikea hängen. Es geht um sogenannte Künstlerplakate, zu bestimmten Anlässen wie Ausstellungen in Galerien oder Jubiläen entworfen, in Kleinauflagen gedruckt, nummeriert, im Idealfall vom Künstler husch, husch, aber erkennbar signiert, was ihren Wert heute in die Zigtausende treibt. Wer einen Riecher hatte wie der Hamburger Sammler Claus von der Osten, der erwarb solche Bögen frisch und günstig und hütete sie sorgsam – um sie am Ende unserem geschätzten Museum für Kunst und Gewerbe zu vermachen.
Womit wir bei Robert Rauschenberg sind. Ein manischer Plakatkünstler. Als er bereits Furore gemacht hatte mit Bildern, die als Combine-Art berühmt wurden, entdeckte er seine Leidenschaft fürs Drucken.
Rauschenberg (1925 – 2008), Amerikaner mit deutschen Wurzeln, war ein Mann, der sich zwischen diversen Interessen und Begabungen kaum entscheiden konnte: Malerei, Musik, Tanz, Politik, was ist das Wichtigste? Wohin zuerst?
Zum Beispiel zum Earth Day, 22. April 1970. Das Thema Umwelt wurde gerade erst entdeckt, aber Rauschenberg entwarf gleich mal ein Werbeplakat: Schulklassen und Freiwillige sollten Wohlstandsmüll einsammeln. So ganz eindeutig geht das aus dem Bogen nicht hervor – als Legastheniker vermied Rauschenberg lange Zeit, Zeilen oder Titel unterzubringen. Wer gemein ist, kann suchen, wo der Künstler sich verschrieben hat. Auf dem Plakat fürs Jewish Museum hatte er es bemerkt und ein fehlendes H drübergekritzelt.
Aber wie fing Rauschenberg überhaupt an? Er hat gezeichnet, geklebt, gesammelt, collagiert aus Fundstücken des Alltags wie Postkarten, Tapetenresten, Papierschnipseln und kommerziellen Anzeigen. Gern hat er solche Vorlagen mit Nitroglyzerin bearbeitet und damit Farbe und Auflösung verfremdet. Am Schluss wurde mit breit hingewischtem Pinselstrich drübergemalt.
Besonders bekannt geworden ist die Offsetlithografie für das St. Louis Symphony Orchestra (1968). Anzuzeigen war die Einweihung einer neuen Konzerthalle. Über dem Stadtplan sind griechische Säulen aus dem Foyer zu erkennen; unten wurden der Dirigent und Musiker eingeblendet. Die Buchstaben hat Rauschenberg auf Folien zurechtgeschoben, dann platziert, einzelne wie das S und O sind als Siebdruck hervorgehoben. Sportsfreunde sollten nicht zu kurz kommen – sie erfreut rechts das Baseballstadion in der Draufsicht. Es stimmt, diese assoziative Methode widersprach damals sämtlichen Ordnungsprinzipien und Proportionsregeln. So etwas wie ein Zentrum der Komposition war selten zu erkennen – wundersamerweise wirkt das Ergebnis dennoch harmonisch. Das muss eben so.
Rauschenberg warb für demokratische Politiker und Merce Cunninghams Tanztheater, er unterstützte die Druckergewerkschaft und protestierte gegen den Vietnamkrieg, trommelte für die New Yorker Galerie Leo Castelli und pfiff gegen Richard Nixon.
Eine besondere Rolle spielt ein Projekt in den späten 80er Jahren, die Rauschenberg Overseas Culture Interchange, kurz ROCI. Noch bestimmte der Kalte Krieg Amerikas Außenpolitik, da startete diese Goodwill-Ausstellungstournee durch jene Staaten, die der Supermacht alles andere als wohlgesonnen waren: Mexiko, Chile, Kuba, China und die Sowjetunion, auch die DDR zählte dazu. Für jede dieser Stationen wurde ein Plakat entworfen, Rauschenberg arbeitete und druckte an Ort und Stelle.
»Robert Rauschenberg Posters«, Museum für Kunst und Gewerbe, bis 8. Oktober, www.mkg-hamburg.de



»Ich hasse Ideen«, behauptete der Wegbereiter der Pop-Art. »Wenn ich doch mal eine habe, gehe ich spazieren, um sie zu vergessen.« So ganz konsequent ist er mit diesem Motto nicht umgegangen. Zum Glück.
Abb.: Robert Rauschenberg Foundation/VG Bild-Kunst, Bonn 2017
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STILKUNDE
Unsere Tierliebe
Vier Tigerbabys bei Hagenbeck. Vorsicht ist geboten
VON DANIEL HAAS

  Im Tierpark Hagenbeck hat die Tigerdame Marushka vier Kinder zur Welt gebracht. Ihr Partner, Yasha, kommt aus Schweden, er ist jünger als sie. Es handelt sich mutmaßlich um ein modernes, aufgeklärtes Paar. Die Kinder werden, wie es Protokoll und Marketing verlangen, von der Öffentlichkeit getauft. Auf der Facebook-Seite des Tierparks kann man über die Namen abstimmen.
Später wird es eine Zeremonie geben, ein Prominenter kommt und macht Musik. Beim Elefantenbullen Kanja war es der Pianist Joja Wendt, er spielte den Baby Elephant Walk von Henry Mancini, und alle waren zufrieden.
Auch die Tiere?
Yasha: Wir müssen mit den Kindern reden. Ich hätte damals gerne gewusst, was auf mich zukommt. Hinterher sitzt da wieder ein Zweibeiner an einem Kasten, und es kommen diese scheußlichen Geräusche raus. So wie wenn man ein Emu nicht richtig klargemacht hat.
Marushka: Ja, ich weiß. Andrerseits müssen sie es sowieso irgendwann lernen, den Umgang mit diesen komischen Tieren ...
Yasha: ... die das Futter bringen, aber sonst nichts können.
Marushka: Doch, laufen können sie, vor allem wenn sie mit uns allein sind.
Yasha: Genau, dann laufen sie hin und her und schlagen mit den Flügeln. Sind das überhaupt Flügel? Egal. Und sie klingen dann – ja, wie eigentlich?
Marushka: Wie ein Pavian, der einen Dorn im Fuß hat.
Yasha: Wie ein Kakadu, den sich ein Krokodil geschnappt hat.
Marushka: Genau! Zu schön! Hoffentlich erleben die Kleinen das bald. 
Illustration: Julia Pieper/Wildfoxrunning für DIE ZEIT




nächster Artikel:
Bestseller
Was Hamburg liest

[Übersicht Hamburg]

 [Ressort-Übersicht]

[Übersicht Hamburg]
 [nächster Artikel]

[image: article image]


Was Hamburg liest
(31/2017)


Belletristik
1
 01 Jean-Luc Bannalec: Bretonisches Leuchten  Kiepenheuer & Witsch; 14,99 €
2
 02 Maja Lunde: Die Geschichte der Bienen  btb; 20,– €
3
 03 Carmen Korn: Zeiten des Aufbruchs  Kindler; 19,95 €
4
 NEU Mareike Krügel:Sieh mich an
Piper; 20,– €
5
 06 Paula Hawkins: Into the Water  Blanvalet; 14,99 €
6
 05 Dora Heldt: Wir sind die Guten  dtv; 15,90 €
7
 04 Gil Ribeiro: Lost in Fuseta
Kiepenheuer & Witsch; 14,99 €
8
 10 Elena Ferrante: Meine geniale Freundin  Suhrkamp; 22,00 €
9
 NEU Yasmina Reza: Babylon Carl
Hanser; 22,– €
10
 NEU Karin Slaughter: Die gute Tochter
HarperCollins Germany; 19,99 €



Sachbuch
1
 01 Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der Menschheit  Pantheon; 14,99 €
2
 02 Stefanie Stahl: Das Kind in dir muss Heimat finden  Kailash/Sphinx; 14,99 €
3
 03 Dr. med. M. Riedl u. a.: Die Ernährungs-Docs  ZS Verlag; 24,99 €
4
 07 Yuval Noah Harari: Homo Deus  C. H. Beck; 24,95 €
5
 04 Alexandra Reinwarth: Am Arsch vorbei geht auch ein Weg
MVG Verlag; 16,99 €
6
 NEU Katja Just: Barfuß auf dem Sommerdeich
Eden Books; 14,95 €
7
 06 Giulia Enders: Darm mit Charme, aktualisierte Neuauflage  Ullstein; 16,99 €
8
 08 Danielle Graf, Katja Seide: Das gewünschteste Wunschkind aller Zeiten treibt mich in den Wahnsinn Beltz; 14,95 €
9
 NEU Reiner Neumann: Souverän auftreten
Carl Hanser; 19,– €
10
 09 John Strelecky: Was nützt der schönste Augenblick, wenn du nicht aus dem Fenster schaust  dtv; 14,00 €
Daten der Rangliste: Copyright by media control GmbH, Baden-Baden; erhoben in Kalenderwoche 31
... = Wiedereinstieg in die Top Ten
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HAAS GEHT AUS
Chapeau, Malraux!
Modenschau im Atlantic – mit einem unglaublichen Finale


[image: article image]Ein Model präsentiert die Herbst-Winter-Kollektion (oben links), Finanzexperte Mike »Milliarden Mike« Wappler sitzt in der Mitte (oben rechts), Modedesignerin Liz Malraux berät Kundinnen im Atlantic Hotel (unten links) und Soraya Kohlmann, Miss Germany 2017 und Ehrengast der Modenschau (unten rechts)

VON DANIEL HAAS


Mode von Liz Malraux im Atlantic, das ist auf den ersten Blick ein bisschen wie Big Mac essen mit Silberbesteck. Aber wenn man Platz genommen hat in diesem Spiegelsaal, in dem vermutlich schon Max Brauer irgendwelche Veranstaltungen über sich ergehen ließ, wenn man da so sitzt und ins Publikum schaut, eine Mischung aus älteren Damen und annähernder Prominenz, dann stellt sich ein Gefühl des Aus-der-Zeit-Fallens ein. Waren Modeschauen in den Fünfzigern so? So freundlich und familiär?

Oh!
Hands on statt etepetete: Verkaufsstand vor Ort, an dem die Designerin selbst berät
No!
Moderator, der Must-have ausspricht wie Mast Heff. Geht’s nicht ein wenig eleganter?
[image: article image]



Malraux ist eine Institution. Dreißig Jahre lang gibt es diesen Stil bereits, Kleider und Röcke mit Flicken aus Krokoleder-Imitat. Chanel plus Schuppenflechte. Aber warum nicht, es muss ja nicht alles aussehen wie Jil Sander oder Yamamoto mit ihrer depressiven Reduktion.
Bei Liz Malraux gilt: Mehr ist mehr. Mehr Farbe, mehr Fummel. Früher hing der Fuchsschwanz am Rückspiegel, jetzt hängt er an der Handtasche, als Accessoire. Vermutlich sind Lederflicken am Hintern auch praktisch, da rutscht man auf glatten Designermöbeln nicht ab. Malraux ist so ein Pragmatismus zuzutrauen. Sie ist keine Unternehmerin, die ihre Kundinnen mit komplizierten Ideen quält.
Am Ende donnert Butterfly von Danyel Gérard durch den Raum, es herrscht Kreuzfahrtstimmung. Vollkommen überraschend: Auftritt der Zielgruppe. Frauen jenseits der 50, nicht mit dem Body-Mass-Index einer Giacometti-Figur, sondern rundlich, manche schwerfällig, manche ein bisschen unsicher. Frauen mit Physiognomien, die in der Wirklichkeit entstanden sind, nicht durch Photoshop.
Dieses Finale hat, als Hommage an die eigene Klientel, eine beispiellose Größe.
Wer da war: Mario Galla, Eva Habermann, Chiara Moon, Jacqueline und Karl J. Pojer, Anouschka Renzi, Bettina Wulff
Fotos (Ausschnitte): Julia Steinigeweg für DZ, Maximilian Probst für DZ (Haas)
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MAHLZEIT
Wie soll man leben ohne diese Bratkartoffeln?
Der Windfang in Eilbek macht zu. Eine Hommage zum Abschied
VON MICHAEL ALLMAIER

Das Signal an den Gast ist immer das Zischen, das aus der offenen Küchentür mit dem Bullauge dringt. Erst ist es leise, dann schwillt es für ein paar Sekunden an, um abrupt zu verstummen. Das ist die Zeit, um sich zu freuen: Bratkartoffeln sind fertig. So ist das im Windfang, einem kleinen Lokal in Eilbek, das kein Restaurantführer verzeichnet. Dabei hat es seinen ganz eigenen Charme und vor allem die besten Bratkartoffeln der Stadt.
Wolfgang Steinfurt, der Chef, hat Übung darin. Er ist jetzt 74. Ein Niederrheiner mit dem Talent, leutselig und leise zugleich zu sein, dazu noch etwas melancholisch. Zwanzig Jahre lang hat er hier gekocht. Nun geht diese Zeit zu Ende.
Klar zeigt er, wie die Bratkartoffeln gehen, auch wenn ihn die Bitte verwundert. »Dat is’ doch so einfach.« Dazu muss man wissen, dass Steinfurt Konditor gelernt und später als Patissier gearbeitet hat. Und Patissiers, das sind die Herzchirurgen unter den Köchen. Eine missglückte Sauce kann man retten; ein Teig verzeiht keinen Fehler.
Entsprechend genau werden hier auch die Bratkartoffeln gemacht. Zum Anbraten nehme man Rapsöl. Kein Butterschmalz, darauf schwören doch die meisten? Kurzer, strenger Blick zur Seite: »Wenn Ihnen das schmeckt ...« Man muss oft fragen, um zu verstehen, was Steinfurt so leicht von der Hand geht wie unsereinem ein Rührei. Heraus kam dies:
Die Pfanne muss richtig heiß sein, ohne Gasherd kaum zu machen. Dann eine Handvoll Speck auslassen – den ganz fetten, Fleisch würde anbrennen. Danach kommen die Kartoffeln drauf, Sorte Cilena oder Linda, gekocht, gepellt und in Scheiben geschnitten. Als Nächstes die Hauptzutat: Geduld. »Du stehst nur da und bist am Schwenken.« Eine Viertelstunde kann das dauern. Das sind die Intervalle, wenn man es von draußen zischen hört.
Zwiebel erst in der letzten Minute, wenn die Kartoffeln schon goldbraun sind. Auf keinen Fall aber dunkler. Jeder schwarze Krümel, noch so klein, wird herausgefischt. Abschmecken mit Salz, einer Prise Kümmel, je nach Stimmung auch mal Pfeffer. Und abtropfen lassen, unbedingt. »Sonst hat der Gast das ganze Fett auf dem Teller.« Das ist der stille Moment, bevor Steinfurts Frau, auch über 70, die Schale aus der Küche holt. Ihr Name ist Theresia. Die Gäste bevorzugen »Terry«.
Wahrscheinlich bliebe alles beim Alten, hätte nicht ein Einbrecher vor drei Jahren die Fensterscheibe zerschlagen. Es gab Streit mit dem Vermieter darüber, wer wofür aufkommen soll. Darum ist das Glas noch immer geborsten. Und der Pachtvertrag, der jetzt ausläuft, wurde nicht verlängert. »Vielleicht war das ein Zeichen«, sagt Steinfurt, »den Schlussstrich zu ziehen, den ich sonst nicht hinbekommen hätte.«
Eine letzte Portion Bratkartoffeln; die gibt es hier als Beilage zu praktisch jedem Gericht. Sie sind so gut wie immer. Herzhaft, ohne derb zu sein. Kross, aber nicht hart.
Am 4. August verklingt das Zischen zum allerletzten Mal. Was Steinfurt jetzt macht? »Ma kucken.« Dann gibt es seine Bratkartoffeln also nur noch daheim. »Nä!«, ruft Terry, die gerade Fruchtgummischnuller als Abschiedsgeschenke verteilt. »Ich darf nicht in die Küche«, sagt Steinfurt. »Sie hat Angst, ich sau alles ein.« 
Illustration: Anja Stiehler/Jutta Fricke Illustrations für DZ
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Einer für harte Zeiten
Hinrich Lehmann-Grube war der Prototyp des Aufbauhelfers West. Ein Nachruf
VON MARTIN MACHOWECZ (1298 Wörter)


Er verlangte viel
Die Kunstministerin Eva-Maria Stange spricht über ihren Freund Martin Roth
VON ANNE HÄHNIG (1280 Wörter)


Bautzen
Vor einem Jahr gab es Ausschreitungen. Bis heute ist die Stadt nicht zur Ruhe gekommen
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Nachruf
Einer für harte Zeiten
Hinrich Lehmann-Grube war der Prototyp des Aufbauhelfers West. Ohne ihn wäre das darniederliegende Leipzig nicht diese florierende Stadt geworden. Nun braucht der Osten neue Helden


[image: article image]Hinrich Lehmann-Grube
* 21.12.1932 in Königsberg 
† 6.8.2017 in Leipzig

VON MARTIN MACHOWECZ



Manche Sätze hört man, aber man ermisst ihre Bedeutung nicht. Irgendwann sickert die große, fast schmerzhafte Botschaft dann doch ins Gehirn, in die Seele. Dann versteht man, wenigstens ein bisschen.
So war das bei diesem Satz von Hinrich Lehmann-Grube, einem Mann, der 1990 aus Hannover nach Leipzig gekommen war, um hier erster Nachwende-Oberbürgermeister zu werden. Im Deutschlandradio sagte er, viele Jahre danach, über seine Amtszeit in Leipzig: »Ich habe oft daran gedacht, wenn ich jetzt mit einem Herzinfarkt tot umfalle, dann bin ich fürs Vaterland gestorben.«
Geradezu beiläufig plauderte er das aus. Dabei erklärt schon dieser Satz, warum Lehmann-Grube als Aufbauhelfer der Nachwendezeit, als prägende Figur im Osten post 1990, prototypisch war. Außerhalb Leipzigs mochte sein Name gar nicht so bekannt sein. Doch steht seine Geschichte für die vieler: Hinrich Lehmann-Grube war ein Held des Neuanfangs – einer der Helden des Neuanfangs, muss man sagen, weil es ja mehr von ihnen gab, als man das im Rückblick manchmal glaubt. Er war nicht nur irgendein westdeutscher Oberbürgermeister irgendeiner ostdeutschen Stadt. Sondern geradezu das Musterbeispiel dessen, was den Osten dieser Zeit – ja: gerettet hat. Der gewissenhafte West-Manager, den man jetzt auch mal verteidigen muss. Diese erste Generation Aufbauhelfer war besser, wichtiger, als ihr Ruf das oft behauptet. Auch sie waren es, die das Land zusammenführten.
Hinrich Lehmann-Grube war ein Held des Neuanfangs



Am vergangenen Wochenende, fast zwei Jahrzehnte nach seinem Ausscheiden als Oberbürgermeister 1998, ist Hinrich Lehmann-Grube im Alter von 84 Jahren gestorben. Das ist, natürlich, ein Moment großer Trauer mindestens für diese Stadt. Aber gerade weil die Geschichte Lehmann-Grubes so prototypisch ist, ist dies auch ein Moment der Selbstüberprüfung, des Innehaltens für den Osten insgesamt. Die Zeit der großen Figuren, die den Weg gezeigt haben – oft ohne ihn selber schon zu kennen –, geht vorbei. Seine neuen Helden muss der Osten selbst produzieren. Die Lehmann-Grubes haben ihre Aufgabe getan. Die Ostdeutschen, die die Verantwortung übernehmen, können aber noch lernen von ihnen. Lernen, wie man ein Held wird.
Wenn ich jetzt tot umfalle, dann bin ich fürs Vaterland gestorben: Mindestens drei Botschaften sind es wohl, die in diesem Satz stecken.
Die erste: Es war nicht selbstverständlich, dass Männer wie Lehmann-Grube in den Osten kamen (meist waren es ja Männer), sondern ein kleines Wunder. Wer Leipzig heute glänzen sieht und sich kaum mehr erinnert, wie diese Stadt 1990 aussah – der vergisst mitunter, was es bedeutete, von einem ruhigen, gut bezahlten Pöstchen im Westen auf einen Wildwest-Chefsessel im Osten zu wechseln.
Im Allgemeinen nicht, und auch nicht im Falle Lehmann-Grubes. Der war 1990 gerade SPD-Stadtdirektor von Hannover. Hatte also einen Job, der von übermenschlichen Anstrengungen weit entfernt war, ein gutes Auskommen sicherte, ein hohes Ansehen. Familie, Frau und Kinder: glücklich. Ein feines Leben. Das hat er aufgegeben, für Leipzig, weil diese Stadt jemanden brauchte, der Verwaltung kennt, der Politik kann, der eine DDR-Stadt nehmen und in die Bundesrepublik hieven kann. Eine Garantie, überhaupt Oberbürgermeister zu werden, hatte er nicht. Er musste erst einmal die Kommunalwahl gewinnen. Das zeigt, dass Lehmann-Grube eben keiner war, der sich am maroden Osten sanieren wollte, der den Osten brauchte für sein Glück, der den Osten aussaugte für sein eigenes Fortkommen. Natürlich gab’s solche Leute auch. Aber wer sagt, dass die in der Mehrzahl waren? Lehmann-Grube hatte fast ein ganzes Berufsleben hinter sich, als er im Osten neu anfing. Er war der weise Mann, ein Super-Grau zur rechten Zeit.
Daran schließt die zweite Botschaft an, die in Lehmann-Grubes Satz steckt, sie lautet: Dieser Mann hatte Angst, hatte echt Schiss 1990! Die riesigen Umwälzungen, vor denen eine Stadt wie Leipzig stand, machten ihm tatsächlich Sorgen, raubten ihm den Schlaf, ließen ihn arbeiten von früh am Morgen bis spätnachts. Er sorgte sich, dass er scheitern könnte, und er belastete sich bis an die Grenze. »Wenn ich jetzt tot umfalle«, das war eben nicht nur so dahergeredet. In seiner Antrittsansprache, am 6. Juni 1990 im Neuen Leipziger Rathaus, sagte er: »Sie haben mich soeben zu Ihrem neuen Oberbürgermeister gewählt. Sie haben mir damit großes Vertrauen geschenkt. Ob ich dies Vertrauen verdiene und ob ich Ihre Erwartungen erfüllen kann, weiß ich selber noch nicht.« Und das war nicht kokett. Es war voller Furcht. »Wir sind«, sagte Lehmann-Grube in seiner Antrittsrede, »wie alle Städte in der DDR – praktisch ohne Geld.« Bis Ende Juni sei noch was in der Kasse. »Und dann? Ich weiß es nicht.« Viele Jahre später sagte er: »Leipzig hat gestunken, Leipzig war grau und dreckig. Das war für meine verwöhnten Wessi-Augen das Hervorstechende. Auf der anderen Seite habe ich sehr wohl gesehen, dass hier mal eine großartige Stadt gewesen war.« Und Lehmann-Grubes Frau: »Ich habe noch im Ohr, wie er immer wieder davon sprach, dass man keinen Grund unter den Boden kriegt.« Wer hätte da keine Angst?
Die Aussöhnung mit den Aufbauhelfern gehört nun dazu



So denn, eine dritte Botschaft noch und zugleich die wichtigste aus seinem Satz im Deutschlandradio. Sie lautet: Lehmann-Grube kam, wie viele andere West-Missionare 1990, aber auch in den Osten, weil er musste. Es war sozusagen ein innerer Drang, eine Mission ohne Alternative. Weil die Wiedervereinigung ihm unverhofft eine Lebens-Herausforderung schenkte: Da im Osten konnte man noch Bäume ausreißen. Bäume, die’s im Westen gar nicht mehr gab. Für Lehmann-Grube war das so wichtig, dass er 1990 noch die Staatsbürgerschaft der DDR annahm, um bei der Kommunalwahl antreten zu können. Als einer der Letzten wurde er DDR-Ossi. Diesen Schritt geht man nicht einfach so. Die Wiedervereinigung, für den Osten war sie Befreiung. Für viele im Westen Sinnstiftung. Deshalb sprach Lehmann-Grube von den Herausforderungen in Leipzig wie von einem Krieg.
Wenn ich tot umfalle, bin ich wenigstens fürs Vaterland gestorben.
Als Missionare fühlten sich auch die anderen, denen im Rückblick so gern gesagt wird, der Osten sei ja nur ihre zweite Chance gewesen. Kurt Biedenkopf in Sachsen, Bernhard Vogel in Thüringen. Selbst der neue Jenoptik-Chef Lothar Späth, für den sein Job 1991 ja wirklich eine Rettung war nach einem vergurkten Karriereende in Baden-Württemberg. Aber es war immer ein Risiko dabei, in den Osten zu gehen, es war hart hier. 1990 oder 1991, da war in Städten wie Leipzig nur auf eines Verlass: dass nicht so viel funktionierte. Dass Wohnungen unbewohnbar waren, die Bahn nicht fuhr, Straßen unbenutzbar waren. Trotzdem arbeitete sich Leipzig irgendwie aus der Misere.
Und plötzlich brach der erste Boom los. Und bald der zweite. Und bei allen Rückschlägen, trotz sehr vieler Rückschläge sogar, gelang Lehmann-Grube dies: den Grundstein dafür zu legen, dass aus der darniederliegenden Stadt ein ostdeutscher Super-Ort werden konnte. In dem man heute klagt, dass diese oder jene Straße zu teuer geworden sei, manches Viertel zu schick, manche Tram zu laut, manche Kneipe zu prollig, manche Kita nicht modern genug.
Das sind ernst zu nehmende Probleme, aber vielleicht hat Lehmann-Grube in den vergangenen Jahren trotzdem noch manches Mal gelächelt, weil er sie mit den Problemen verglich, die er damals zu lösen hatte.
Am gleichen Tag wie Lehmann-Grube, am vorigen Sonntag, starb auch ein jüngerer Held von damals, Martin Roth, der 1991 als erster Museumsdirektor überhaupt aus dem Westen in den Osten kam, ans Dresdner Hygiene-Museum, und der später die Staatlichen Kunstsammlungen zu Weltruhm führte (siehe Text unten). Wenn selbst so einer nun schon gestorben ist, braucht man eigentlich nichts mehr, um sich klarzumachen: Die Nachwendezeit wird gerade zu Geschichte. Deshalb muss man beginnen, sie zu erzählen.
Die Aussöhnung mit den Aufbauhelfern gehört nun dazu, unbedingt.
Seine neuen Helden muss der Osten selbst produzieren – und wann, wenn nicht jetzt. In der ostdeutschen Wut der vergangenen Jahre, die keine Nachwende-Verunsicherung mehr war, sondern selbst schon eine Wohlstands-Wut, lag vor allem eine Erkenntnis: Hilfe von außen war früher wichtig.
Jetzt kann der Osten sich nur noch selber helfen. Aber nur wer die Helden von damals kennt, ist auch bereit für die Helden von morgen.
Foto (Ausschnitt): Waltraud Grubitzsch/dpa/ZB
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Nachruf
Er verlangte uns allen viel ab
Martin Roth kam 1991 als erster West-Museumsdirektor in den Osten und führte später die Staatlichen Kunstsammlungen Dresden zu Weltruhm. Hier spricht Kunstministerin Eva-Maria Stange über ihren Freund
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DAS GESPRÄCH MIT IHR FÜHRTE ANNE HÄHNIG



DIE ZEIT: Frau Stange, Sie haben Martin Roth, der am Wochenende in Berlin gestorben ist, als »wahren Freund« bezeichnet. Was hat Sie mit ihm verbunden?
Eva-Maria Stange: Dass wir so ehrlich zueinander sein konnten. Das ist nicht selbstverständlich. Ich bin schockiert, so tief erschüttert über seinen Tod.
Eva-Maria Stange (SPD) ist seit 2014 Sachsens Kunstministerin. Den Posten hatte sie auch von 2006 bis 2009 inne.



ZEIT: Wann sind Sie sich erstmals begegnet?
Stange: Daran kann ich mich noch sehr genau erinnern. Damals, 2006, war ich gerade Wissenschafts- und Kunstministerin geworden, also auch für die Staatlichen Kunstsammlungen zuständig. Und Martin Roth, damals deren Generaldirektor, kritisierte auf seiner Jahrespressekonferenz die Regierung: Er beschwerte sich über Stellenstreichungen, die schwierige finanzielle Situation. Sogar der Ministerpräsident ärgerte sich.
ZEIT: Und, wie haben Sie reagiert?
Stange: Ich habe mich mit ihm verabredet – und es passierte etwas Ungewöhnliches.
ZEIT: Was denn?
Stange: Mir wurde schnell klar: Er hatte einfach recht mit seiner Kritik. Die Stellenstreichungen waren übertrieben. Er überzeugte mich und die Staatsregierung, sein Haus besser auszustatten.
ZEIT: Er war 1991 nach Dresden gekommen, ans Hygiene-Museum. Später, von 2001 an, führte er die Staatlichen Kunstsammlungen wieder zu Weltruhm. War er ein Aufbauhelfer, wie man ihn sich nicht besser vorstellen konnte?
Stange: Ja, das war er. Sehen Sie: Kurz nach dem Mauerfall war längst nicht klar, ob und wie man die vielen traditionsreichen Kunsteinrichtungen wirklich über die Wende retten konnte. Ob es möglich sein würde, den Schatz, den wir hier hatten, zu erhalten. Viele Menschen hatten Zweifel. Vieles drohte im Strudel dieser Zeit unterzugehen. Alles erschien wichtiger als die Museen. Deswegen war es ein Zeichen für sich, dass ein talentierter Ausstellungsmacher wie er ausgerechnet nach Sachsen kommt.
ZEIT: Was hat ihn am Osten gereizt?
Stange: Darüber haben wir einmal gesprochen. Er sagte mir, ihn habe vor allem gereizt, dass hier alles neu werden konnte, dass nichts so gemacht werden musste, wie es immer war. Er war damals erst 36 Jahre alt, hatte aber schon Erfahrung, war zuvor am Deutschen Historischen Museum gewesen. Andererseits war er klug genug, nicht hierherzukommen und alles auf den Kopf zu stellen. Sondern er hat sich interessiert, welche Geschichte die Häuser hatten. Und was darin wieso eigentlich zu DDR-Zeiten bewahrt worden ist. Er wollte niemandem etwas überstülpen, wollte die Identität eines Hauses finden, sichtbar und groß machen.
ZEIT: Hat er nach Dresden gepasst?
Stange: Sie spielen sicher darauf an, wie sehr er manchmal mit Dresden gehadert hat. Das war auch so. Dass die Stadt so konservativ ist, hat ihn oft umgetrieben, und dass man sich hier schwerertut mit der modernen Kunst als etwa in Leipzig – ja, das auch. Martin Roth hat versucht, dagegen anzuarbeiten. Er hat sich an diesem konservativen Kern regelrecht abgearbeitet. Deswegen könnte man sagen: Er passte eigentlich gar nicht so richtig hierher. Aber das finde ich falsch. Gerade weil er sich gerieben hat an der sächsischen Grundhaltung, war er der Mann für diese Stadt. Wir reden von Kunst. Kunst braucht das. Von Martin Roth habe ich gern eine Frage übernommen: Viele Menschen in Dresden wollen, dass es so wird wie zu Augusts Zeiten. Warum fragt eigentlich keiner: Wie würde August heute die Stadt gestalten?
ZEIT: Hat er Sie mal genervt?
Stange: Nun, er war sehr direkt. Damit hat er sich nicht überall Freunde gemacht. Aber wir waren Freunde, ich verwende dieses Wort ganz bewusst. Ich habe seine Offenheit geschätzt. Er hat es verstanden, Menschen anzustacheln, zu motivieren, auf seine Seite zu ziehen. Er war, was selten ist, mit der Gabe beseelt, andere in seinen Bann ziehen zu können. Wenn er aber merkte, dass sich jemand aus seiner Verantwortung stiehlt oder sich herausredete damit, dass angeblich ein anderer »zuständig« sei, dann konnte er auch richtig hart werden. Das war ihm ein Graus. Als 2002 beim großen Elbe-Hochwasser in Dresden auch die Depots zu überschwemmen drohten, da hat er kurzerhand die Keller selber mit leer geräumt.
ZEIT: Wie er damals handelte, das brachte ihm den Ruf ein, ein sehr talentierter Manager zu sein.
Stange: Ja, weil er eben nicht gefragt hat, ob irgendwer sonst eine Lösung weiß. Er hat einfach selber angepackt. Das war wirklich inspirierend.
ZEIT: 2011 wechselte er nach London, wurde Chef des Victoria and Albert Museums. War das der Beweis, dass der Schritt nach Ostdeutschland auch für die Karriere eine gute Idee gewesen war?
Stange: Sicher, weil er hier alles zeigen konnte, was in ihm steckte. Mir ist schnell klar geworden, dass er Außergewöhnliches geschafft hat. Zu seinem Abschiedsfest an den Kunstsammlungen kamen Georg Baselitz und Gerhard Richter. Zwei der größten Künstler unserer Zeit, die ja in Sachsen aufgewachsen sind. Dass er sie so eng wieder an die Stadt gebunden hat, war eine ungeheure Leistung. Gerade Gerhard Richter war anfangs eher zurückhaltend. Aber Martin Roth ist ganz einfühlsam vorgegangen.
ZEIT: Fanden Sie es schade, dass einer wie er ausgerechnet in der Pegida-Zeit nicht in Sachsen war?
Stange: Es mangelte uns gerade in der Kultur nicht an Menschen, die sich positionierten. Und er hat von London aus an der Debatte teilgehabt.
ZEIT: Roth sagte, er hätte die Kunstsammlungen nach den ersten Pegida-Demos geschlossen.
Stange: Ihm ging es in seiner Zeit vor allem darum, dass die Kunstsammlungen eben keine Provinzsammlungen sind, er hat sie als globale Einrichtung begriffen. Das war bei ihm auch keine Floskel: Er wollte, dass Dresden ein Global Player der Kunstwelt ist. Er machte Ausstellungseröffnungen zu großen Events – und auf einmal erschienen da Menschen von überallher. Das hat der Stadt gutgetan.
ZEIT: Mussten Sie ihn manchmal bremsen?
Stange: Ach, nein. Manchmal konnte man ihm seine Wünsche eben nicht erfüllen.
ZEIT: Wann zum Beispiel?
Stange: Er hat oft über den Namen geklagt: Staatliche Kunstsammlungen Dresden. Das »Dresden« darin hat ihn gestört.
ZEIT: Haben Sie eigentlich eine Erklärung dafür, dass er es geschafft hat, alle seine Museen zu erfolgreichen Häusern zu machen?
Stange: Ich glaube, das lag in erster Linie daran, dass er einen immens guten Blick für Menschen hatte, für die richtigen Leute. Die Ausstellungen hatten eine eigene Qualität. Er war keiner, der seinen Mitarbeitern etwas aufgezwungen hätte. Nein: Er hat sie unterstützt. Trotzdem hat er jeden Einzelnen immer so inspiriert, dass großartige Ideen entstanden sind. Vielleicht war es das.
ZEIT: Hatten Sie beide nach seinem Abschied aus Dresden noch Kontakt?
Stange: Ja, er hat sich manches Mal per SMS gemeldet. Kurz vor der Brexit-Abstimmung schrieb er mir zum Beispiel, er könne sich nicht vorstellen, dass die Entscheidung gegen Europa ausfällt. Als es doch so kam, war er bitter enttäuscht. Das Thema hat ihn bewegt, er hat ja danach auch seinen Posten am Museum aufgegeben. Es hatte viel damit zu tun.
ZEIT: In Deutschland wurde ihm nachgesagt, er habe eine große Nähe zur Politik gehabt.
Stange: Das wird falsch verstanden. Statt Politikern einen Gefallen zu tun, hat er meist das Gegenteil getan: Er wollte, dass seine Meinung gehört wird; verstand sich als einer, der politisch für seine Sache eintritt. Wenn er zu sich einlud, wurde nicht nur über die Kunstsammlungen gesprochen, sondern auch über Politik. Demokratie zu stärken ist ihm wichtig gewesen. Deswegen hat er 2011 eine Ausstellung im Chinesischen Nationalmuseum gemacht: weil er den Künstlern nahekommen, Mut machen wollte.
ZEIT: Für die Ausstellung wurde Roth in Deutschland vielfach kritisiert: Das sei der falsche Umgang mit einem repressiven System wie China gewesen.
Stange: Damals fühlte er sich furchtbar alleingelassen. Seine Philosophie war, dass alle sich einbringen müssen in der Demokratie. Er war manches Mal enttäuscht: auch weil Künstler, die 1989 auf die Straße oder die Bühne gegangen sind, um zu protestieren, sich später zurückgezogen und aus Debatten herausgehalten haben. Er verlangte uns allen viel ab.
Lesen Sie auch den Nachruf auf Martin Roth im Feuilleton
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Bautzen, Tag und Nacht
Vor einem Jahr machte die Stadt Schlagzeilen mit schweren Ausschreitungen. Jetzt zeigt sich: Bautzen ist immer noch nicht zur Ruhe gekommen


[image: article image]Der Kornmarkt: Bis heute zeigt die Polizei hier permanent Präsenz

VON DOREEN REINHARD



Dem Bautzner Kornmarkt traut niemand mehr. Täglich, selbst an diesem heiteren, ruhigen Sommernachmittag, parkt ein Streifenwagen auf dem Pflaster, drei Polizisten haben die Lage im Blick. Alles ruhig gerade. Ein bisschen Frieden. Aber Frieden ist auf Bautzens Kornmarkt, das weiß man inzwischen, nichts, das ewig währt.
Vor fast einem Jahr ist dieser Platz, den die Einheimischen einfach »Platte« nennen, in der ganzen Republik bekannt geworden. Rechtsextreme hatten damals Flüchtlinge durch die Stadt gejagt. Linke waren dazugekommen und hatten wiederum die Rechten ins Visier genommen. Irgendwann kam auch die Polizei, die kaum den Überblick behielt, ihn kaum behalten konnte. Über viele Nächte zogen sich die Unruhen. Bautzen schien die nächste typisch ostdeutsche Eskalation zu sein: Sachsen, Kleinstadt, Nazis. Das war ein Teil der Wahrheit, aber eben nur ein Teil. In Bautzen zeigte sich auch, welche Probleme es geben kann, wenn teils schwer integrierbare Flüchtlinge in einer Stadt landen, deren Bewohner skeptisch und überfordert sind mit der Lage – und in der es eine starke rechtsextreme Szene gibt.
Wieder attackieren sich in der Dunkelheit Flüchtlinge und Deutsche



Jetzt, einen Sommer später, kehren die Schlagzeilen zurück. Erneut klebt diese Frage an der Stadt: Warum kommt Bautzen nicht zur Ruhe? Was ist faul an diesem Ort? An den vergangenen Wochenenden gab es wieder Krach, einmal waren zwei Dutzend Menschen verwickelt, nicht wenige davon sehr betrunken. Wieder attackierten sich in der Dunkelheit Flüchtlinge und Deutsche. Diesmal steht sogar die Polizei im Zentrum der Kritik. Es kursieren Aufnahmen und Zeugenaussagen, die jeweils nahelegen, dass Polizisten einen festgenommenen Asylbewerber unter anderem als »Wichser« beschimpft, ihm mit »deutscher Härte« gedroht hätten. Der festgenommene Mann, Mohamed T., Anfang 20, ein Flüchtling aus Libyen, sorgte am kommenden Tag dann seinerseits für Aufregung, weil er, inzwischen wieder auf freiem Fuß, plötzlich auf dem Dach der Asylunterkunft »Green Park« stand. Er war mit einem Messer bewaffnet und kündigte an, sich vom Dach zu stürzen. Das gesamte Heim geriet in Aufruhr. Ein Flüchtling aus Marokko drohte nun ebenfalls, aus einem Fenster zu springen. Ein Sudanese wurde in der Nähe mit einem Messer aufgegriffen. Das SEK rückte an. Eine Verhandlungsgruppe des Landeskriminalamts überzeugte Mohamed T., vom Dach zu steigen. Plötzlich lief er mit seinem Messer auf die Beamten zu. Mit einem Elektroschocker wurde er niedergestreckt, dann vorübergehend in eine psychiatrische Anstalt gebracht.
So eine Nacht ist selbst für Bautzener Verhältnisse drastisch. Ein Ausnahmezustand. Viele Menschen reagieren gereizt. Es kursieren mehrere Versionen von ein und derselben Geschichte. Sind die Flüchtlinge Opfer oder Täter? Ist der Asylbewerber Mohamed T., mit dem man nicht selbst sprechen kann, ein »Rädelsführer«, ein »Mehrfachintensivtäter«, wie ihn die Behörden nennen? Oder »einer der nettesten Menschen«, wie ihn Flüchtlingshelfer beschreiben? In jedem Fall war er bei den Unruhen 2016 auch schon involviert.
Die andere Frage: Wie groß ist das Rechtsextremismus-Problem im Inneren? Und wie beantwortet man solche Fragen, wenn nicht einmal die Polizei unbefangen antworten kann – weil sie selbst Akteur geworden ist in dieser unendlichen Geschichte?
Eigentlich, sagt André Schäfer, Sprecher der zuständigen Görlitzer Polizeidirektion, sei es monatelang ruhig gewesen. Fast immer ist eine Streife vor Ort, vor allem abends. Das habe Wirkung gezeigt. »Bis zu dieser Geschichte, die nun wieder aus dem Ruder gelaufen ist.« Wer daran wie beteiligt war, werde ermittelt. In den vergangenen Monaten habe er nie nur eine Seite aggressiv erlebt. »Die Personen, die uns rund um den Kornmarkt immer wieder durch Straftaten auffallen, sind sowohl Deutsche als auch Flüchtlinge«, sagt er.
Möglich, dass dieses diffuse Bild auch für seine eigenen Kollegen gilt. Dass einige von ihnen ihre Diensthoheit für rassistische Übergriffe missbraucht haben sollen, was sagt er dazu? »Es läuft ein internes Ermittlungsverfahren. Erst, wenn das abgeschlossen ist, werden wir uns positionieren«, sagt Schäfer. Ist das wirklich vorstellbar, dass Beamte einen Flüchtling »Wichser« nennen? »Es heißt ja immer, die Polizei ist ein Spiegel der Gesellschaft«, sagt der Polizist. »Genau wie in der restlichen Bevölkerung gibt es darunter Menschen mit diesen und jenen Einstellungen.«
Die neuerlichen Vorfälle jedenfalls, sie erschüttern die Stadtgesellschaft wie ein Beben. Die einen, wie die Flüchtlingsaktivistin Annalena Schmidt, sagen: Die Stadt sei mehr und mehr in der Hand von Rechtsextremen, die Gewalt auf der »Platte« gehe zunehmend von Deutschen aus – außerdem kenne sie Mohamed T., den sie in den Monaten zuvor als freundlichen Menschen erlebt habe. Andere, etwa Vize-Landrat Udo Witschas (CDU), sagen: »Laut meinen Informationen gingen die Provokationen eindeutig von den Asylbewerbern aus, vor allem von zwei Personen.« Namen will er nicht nennen, es wird aber klar, dass eine dieser Personen Mohamed T. ist. Witschas machte zuletzt Furore, weil er dem stadtbekannten NPD-Funktionär Marco Wruck auf Facebook höflich Auskunft über den Fall Mohamed T. gab. Fragt man Witschas, wie groß das Rechtsextremismus-Problem in Bautzen sei, sagt er: »Da ist mir nichts Konkretes bekannt. Es wird sicher auch in Bautzen anders Gesinnte aller Richtungen geben, wie in ganz Deutschland. Aber ob es da Gruppierungen gibt, das entzieht sich meiner Kenntnis.« So fliegen in Bautzen die Meinungen durcheinander. Dutzende Statements werden veröffentlicht, von Parteien, Verbänden, Privatpersonen, jeder will sich positionieren. Ein Satz gibt den nächsten.
Wie groß ist das Rechtsextremismus-Problem im Inneren?



Man muss mit Oberbürgermeister Alexander Ahrens (SPD) sprechen, der im vorigen Jahr bekannt wurde, weil er nach den Ausschreitungen Interview um Interview gab, um seine Stadt zu erklären. Jetzt zählt er zunächst die Erfolge auf, die Bautzen seither vorzuweisen habe, berichtet von zwei neuen Streetworkern, die eingestellt wurden, von erhöhten Sicherheitskontrollen, mehr Dialog in der Bevölkerung. »Die Situation entwickelt sich meiner Meinung nach positiv.«
Von den neuerlichen Krawallen las Ahrens im Sommerurlaub. Den festgenommenen Asylbewerber Mohamed T. kennt auch er. »Ein charmanter Mann, aber er kann eben auch anders. Viele Schwierigkeiten auf dem Kornmarkt haben nichts mit der Nationalität zu tun«, sagt er. »Das sind generell Probleme mit jungen Männern in der, sagen wir mal, Spätpubertät.« Wenn man ihn fragt, wieso die Stadt nicht zur Ruhe kommt, sagt er: »Bautzen hat ein rechtes Problem, das muss man so klar sagen.« Ahrens hatte sich vor Monaten mit einigen Rechten zum Gespräch getroffen, darunter auch NPD-Mann Marco Wruck. Bis heute muss Ahrens sich dafür Kritik anhören. »Ich wollte sehen, was so ein Gespräch bringt. Mit jemandem wie Wruck würde ich das nicht wieder machen. Das ist ein Idiot, unfähig zu einem vernünftigen Dialog«, sagt er.
Die Rechtsextremismus-Probleme in Bautzen – Ahrens will sie nicht »massiv« nennen. »Da entsteht schnell der Eindruck von Hundertschaften. Es ist eine kleinere Gruppe, aber um die müssen wir uns weiterhin kümmern.« Dass manche Kollegen, mit denen er in der Kommunalpolitik zusammenarbeitet, das anders sehen, ist ihm bekannt. Auch das gehört zu den Dingen, die er angehen will: mit Vize-Landrat Udo Witschas über dieses Thema sprechen. Wer am Ende die Deutungshoheit haben wird? Komplizierte Frage. Wie so vieles in Bautzen.
Foto: action press
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Energie in die Mitte
Viele Orte sind von Abwanderung geplagt. Der Architekt Roland Gruber soll ihnen helfen, die verwaisten Zentren wiederzubeleben


[image: article image]Architekt Roland Gruber (r.) und »Innenstadtkümmerer« Erich Biberich (l.) in Trofaiach

VON LUKAS KAPELLER


Roland Gruber steht an diesem Morgen vor einem großen Panoramabild. Das Foto erstreckt sich über zwei Wände und zeigt Trofaiach, eine Kleinstadt im Bezirk Leoben. Trofaiach, das heißt obersteirischer Eisengürtel, viel Industrie, wenig Tourismus. Ein bedeutender Teil der 11 000 Einwohner sind Stahlarbeiter und ihre Familien. Gruber, 45 Jahre alt, schwarzer Wuschelkopf, ist in einem Außenbüro des Rathauses. Dieses Büro mitten an der Hauptstraße war seine Idee, das Bild an den Wänden vermutlich auch. Das Panorama ist Kulisse und Problem zugleich. Man sieht weitläufige Wohnhäuser und Einfamilienhauskolonien am Stadtrand. »Zurückbauen kannst du so etwas nicht mehr«, sagt Gruber nachdenklich.

Der Architekt Gruber soll Trofaiach helfen, die fast leer gefegte Hauptstraße wachzuküssen, seit zwei Jahren versucht er das schon. Aber er kann den Ort nicht neu bauen, sondern nur in Kleinarbeit verändern. So ist es immer, wenn Städte und Dörfer ihn um Hilfe bitten. Was der gebürtige Kärntner, Mitgründer des Architekturbüros nonconform, in der Steiermark probiert, hat bereits Methode. Gemeinsam mit seinem Architektenteam, Bürgermeistern, Beamten und engagierten Bürgern versucht er Leerstände in Ortszentren mit Leben zu füllen.
Gruber hat viel zu tun. Das liegt auch daran, dass viele Gemeinden ihre Raumplanung lange vernachlässigten. Das Wiener Architekturbüro mit Dependancen in Kärnten, Oberösterreich und Berlin machte Karriere mit Leere. In Österreich gilt es bis heute als opportun, an den Rändern der Gemeinden groß zu bauen. Einkaufs- und Fachmarktzentren werden hochgezogen, riesige Flächen für Parkplätze asphaltiert. Die Frequenz in den Innenstädten geht schleichend verloren. Jenseits der Ortsschilder ballen sich die Läden, in den Zentren droht die Verödung: Die deutsche Stadtforscherin Hilde Schröteler-von Brandt hat das als Donut-Effekt beschrieben. Gruber, den dieses Bild seit Jahren umtreibt, spricht vom Krapfeneffekt: Das Süßeste müsse in die Mitte der Dörfer zurückkehren.
Dies alles ist kein rein ästhetisches Problem. Für Orte, die ohnehin von Abwanderung bedroht sind, wird ein verwaistes Zentrum zum gefährlichen Sinnbild. Speckgürtelgemeinden um Wien, Graz oder Linz haben ihre Ortskerne auch oft übersehen. Es sind aber öfter abgeschiedene Ortschaften wie Waidhofen an der Ybbs und Stadt Haag im Mostviertel, die Gruber konsultieren. Oder eben Trofaiach, das wie der ganze Bezirk Leoben gegen Einwohnerschwund kämpfen muss.
Bis in die achtziger Jahre wuchs die kleine Stadt mit der Stahlindustrie, die Arbeiter brauchten Wohnraum. Halb Trofaiach verdiente sein Gehalt an den Hochöfen im Leobener Stadtteil Donawitz, noch immer ist die Voestalpine der größte Arbeitgeber. Politisch ist die Stadt eine Bastion von SPÖ und KPÖ. Es ist immer viel gebaut worden, Schulen, Supermärkte und ein Schwimmbad. Für die Stahlarbeiter wurde sogar eine eigene Außenstelle der Betriebskrankenkasse Donawitz geschaffen. »Wir haben auch massiv in Kinderbetreuung und Ganztagsschulen investiert, um den Familien ein Nest zu bauen«, sagt der 47-jährige SPÖ-Bürgermeister Mario Abl, Typus hemdsärmeliger Ortschef.
Für drei Sommertage wurde Trofaiach zu einem Selbstfindungsseminar



Die Hauptstraße gab bis vor zwei Jahren ein tristes Bild ab. Einst für Pferdekutschen gebaut, zieht sie sich wie eine enge Schlucht durch Trofaiach. Viele Erdgeschosse stehen heute noch leer, ein Bäcker und ein Schuster haben längst dichtgemacht. »Wenn ich unsere Gemeinde als Körper sehe, dann sind die Gliedmaßen und der Kopf perfekt. Aber das Herz, die Innenstadt, ist unser Thema. Da wollten wir einen Herzschrittmacher einbauen«, sagt Abl und meint damit die Leerstandsbekämpfung unter Grubers Anleitung.
Nach monatelanger Vorbereitung lud nonconform im Juli 2015 alle Bürger von Trofaiach zu einem Workshop ein. Man sprach über die Problemzonen der Innenstadt, über Wünsche und mögliche Lösungen für die Hauptstraße. Für drei Sommertage wurde der ganze Ort zum Selbstfindungsseminar. »Am Ende stellen wir Architekten das spannendste Konzept vor und nicht den kleinsten gemeinsamen Nenner«, sagt Gruber. Zu Beginn gehe es weniger darum, ruckartig Immobilien zu renovieren, sondern Aktivitäten im Zentrum zu setzen. Vernissagen und Konzerte in leer stehenden Häusern oder ein Stadtfest auf dem Hauptplatz würden den Bürgern zeigen, was im Zentrum noch alles möglich ist. »Wir müssen die Energie in die Mitte zurückbringen«, sagt der Architekt. Manchmal klingt er wie ein Unternehmensberater, manchmal auch ein bisschen wie ein Guru. Doch wer die sterbenden Dörfer im Wein- und Waldviertel, in der Oststeiermark oder im Südburgenland kennt, der weiß, dass viele Orte in Österreich einen Guru brauchen könnten. Mindestens einen.
[image: article image]Roland Gruber, Erich Piberich, Alexandra Stingl-Enge und Mario Abl (v.l.n.r.) bekämpfen Leerstand in Trofaiach
Gruber rät den Gemeinden, einen sogenannten Innenstadtkümmerer zu ernennen, der am besten hauptberuflich nichts anderes tut, als die Innenstadt zu beleben. In Trofaiach heißt dieser Mann Erich Biberich, 55 Jahre alt. Immer eine Sonnenbrille in die grau melierten Haare geschoben, wirkt er wie ein Animateur, der er irgendwie auch ist. Mittlerweile konnte die Gemeinde einen Bauernladen und Spezialgeschäfte für Sportbögen und natürliches Hundefutter in der darbenden Hauptstraße einquartieren. »Mit irgendwelchen Imbissbuden würde das Befüllen schneller gehen«, sagt Biberich, »aber in der Innenstadt soll lieber ein Zahnrad ins andere greifen.« Herzstück der Innenstadtbelebung ist der Trofaiachtandler, ein hipper Laden mit recycelten Wohnaccessoires, den man auch in Wien oder Graz finden könnte.
Ein zentral gelegenes Haus wird von der Gemeinde gerade zur Musikschule umgebaut, davor soll eine Begegnungszone den ziemlich rasanten Trofaiacher Verkehr beruhigen. Den malerischen Vordernbergerbach, den touristisch geprägte Orte wohl schon lange als Naturjuwel inszenieren würden, haben die Trofaiacher einst komplett zugebaut. Gruber empfiehlt, nun einzelne Häuser in der Hauptstraße wie Zähne zu ziehen und Zugang zum Wasser zu schaffen. Unter zehn Jahren sei eine sichtbare und nachhaltige Veränderung des Ortskerns nicht zu machen.
Weil die Stadtbevölkerung zu klein für eine lange Fußgängerzone ist, sperrt man die Hauptstraße temporär für Veranstaltungen. Ein Stadtfest, ein Sommerkinoabend und ein Trofaiachtriathlon wurden in diesem Jahr ausgerichtet. Entvölkerte Innenstädte seien aber kein rein obersteirisches Thema, findet Innenstadtkümmerer Biberich. »Wir haben kein Trofaiachproblem, wir haben ein globales Problem«, sagt er.
Gerade in Österreich klafft eine Lücke zwischen der hehren Theorie der Raumplanung, wie sie an den Universitäten unterrichtet wird, und dem, was in den Regionen tatsächlich geschieht. Roland Gruber will sich nicht mit akademischen Debatten begnügen. Oft tuckert der Autoverweigerer stundenlang mit dem Zug in entlegene Orte, um Bürgermeister davon zu überzeugen, dass ihre Hauptplätze eine Chance verdienen. Jeden Herbst veranstaltet er eine sogenannte Leerstandskonferenz, bei der internationale Fachleute Ideen für Leerflächen in die österreichische Provinz bringen.
ROLAND GRUBER
Wir brauchen wahrscheinlich einige Jahre lang ein Verbot für neue Baulandwidmungen



Eine »Summe der Gemeindeegoismen« hat der Stadtforscher Reinhard Seiß die Raumplanung in den Bundesländern einmal genannt. Es gibt noch immer neun Bauordnungen, alle Anläufe zur Vereinheitlichung sind gescheitert. Schwerer wiegt aber, dass die Gemeinden in der Regel selbst entscheiden, was sie bauen. »Es wäre besser, wenn die Gemeinde nicht mehr die erste Instanz wäre, die Bauvorhaben genehmigt. Einem Bürgermeister oder einem Gemeinderat fällt es ganz schwer, den eigenen Leuten etwas zu verwehren«, sagt Günter Koberg, Leiter für Baukultur in der Abteilung Hochbau und Verkehr des Landes Steiermark, der Trofaiach berät. Gruber selbst denkt bei der Raumplanung groß. »Es ist Zeit für ein neues Bewusstsein für den Umgang mit Boden. In Österreich brauchen wir wahrscheinlich einmal einige Jahre lang ein Verbot für neue Baulandwidmungen«, sagt er, »es gibt so viele gut gelegene Baulandreserven.«
Selbst aufgeschlossenen Bürgermeistern fällt es schwer, über die oft geerbten Schwächen ihrer Städte zu sprechen. Auch Mario Abl in Trofaiach redet lieber über belebte Plätze und intakte Institutionen als über die Leerstände in der Hauptstraße. »Sie wird nie mehr die klassische Handelsstraße werden«, räumt er ein. Mit Grubers Beratung soll die einstige Lebensader der Gemeinde in den nächsten Jahren wieder ein bunter Boulevard für Wohnen, Arbeiten, Gewerbe und Gastronomie werden. Noch ist Trofaiachs Herz nicht gesund, noch schlägt es nicht regelmäßig. Die Operation läuft.
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Manche empfinden gegenüber dem eigenen Berufsstand tiefe Verachtung. Berufspolitiker etwa, die scheinen ihresgleichen mit inbrünstiger Überzeugung abzulehnen. Nichts sei schlimmer, geht es nach dieser Erzählung, als Menschen, auf deren Lebenslauf hauptsächlich politische Funktionen stehen – genieren sollen sie sich. Die haben keine Ahnung von der echten Welt, Ministerien und Parlamente gleichen hermetisch abgeriegelten Orten oder sogar Außenposten auf völlig fremden Planeten. Die einfache Lösung: weg mit ihnen und her mit bekannten Namen. Professoren, Sportler, Start-up-Unternehmer und so weiter. Politik ist offenbar eine Profession, die sich quasi im Vorbeigehen, in wenigen Wochen erlernen lässt. Wie wenig kann man von sich selbst und seinem Beruf halten?
Erstaunlich wenig. Auch vermeintliche Profis nehmen sich nicht allzu ernst. Wer heute auf den Sitzplan des Nationalrats blickt, erkennt ihn kaum wieder. Noch nie haben so viele Abgeordnete die Partei gewechselt wie seit der vergangenen Nationalratswahl: Glücksritter vom reichen Onkel zu blau, pinke Beleidigte zu schwarz, grüne Geschasste finden zu sich selbst, nehmen huckepack noch Rote mit, und ganz besondere Fundis sitzen völlig allein im Schmollwinkel des hohen Hauses herum. Als wäre es egal, welcher Partei man angehört. Ideologie, Weltanschauung? Wurscht! Die neuen Parteien sind Ich-AGs, die Dividende für die Shareholder sind Ego-Boost und Parlamentssitz.
Und ganz am Ende kommt dann, und das ist gewiss, das große Schlossgeheul, wenn sich die Bevölkerung einmal mehr angewidert abwendet. Quelle surprise.
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DONNERSTALK
Nachsitzen

VON ALFRED DORFER

Das lang verhandelte Fremdenrechtspaket wurde beschlossen, aber vergebens. War man sich doch nicht einig? Hat gar die Harmonie zwischen ÖVP und SPÖ Risse bekommen? Nein, der Grund ist ein Formalfehler. Die Beschlussausfertigung des Nationalrats weicht in drei Punkten vom Gesetzesbeschluss ab. Für Laien übersetzt heißt dies, dass ein Gesetz kundgetan wurde, das Verkündete aber nicht dem entspricht, was beschlossen wurde. Wie es so schön bei Gericht heißt, muss nun »alles wieder neu aufgerollt werden«. Im Klartext, obwohl dieser Ausdruck in diesem Zusammenhang vielleicht unangebracht scheint, bedeutet das eine neue Gesetzesinitiative. Dann Antrag, Zuweisung, Ausschuss, neuerlicher Beschluss, Bundespräsident, Bundesrat. Zeitlich wird es eng, da dieses Gesetz teilweise per 1. Oktober in Kraft treten soll, der so wichtige Bundesrat aber erst wieder am 5. Oktober Zeit hat. Das ist klar, denn die Mitglieder dieser Ausgedinge-Kammer haben wahrlich Besseres zu tun als Gesetze durchzuwinken. Was nun aber sind diese Formalfehler? Es handelt sich nicht um inhaltlich Relevantes, eher um kleine Fehlerchen bei Überschriften, Einleitungssätzen und Gesetzesverweisen. In der Schule würde man sagen: ein gutes Gut, aber an der Form kannst du noch arbeiten. Die Spötter werden nun wieder von »Panne« faseln, aber im Ernst: Lustig ist das nicht. Jetzt sind nämlich Sondersitzungen erforderlich, und unsere politische Elite muss quasi Nachsitzen. Wir wissen, was das bedeutet. Sommer verdorben, lernen, kein Freibad, nur hundertmal Schreiben. Du sollst richtig abschreiben. Du sollst richtig abschreiben. Du sollst richtig abschreiben. Bleibt zu hoffen, dass diese Fremden, über die da gerade bestimmt wird, nichts von unseren Sitten mitbekommen.
Foto: Ingo Pertramer
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Österreich verspiele wirtschaftliches Potential in Afrika, sagt der Innsbrucker Politologe Belachew Gebrewold. Für Flüchtlinge brauche es Schutzzonen im Norden des Kontinents


DIE FRAGEN STELLTE JUDITH E. INNERHOFER


DIE ZEIT: Politiker und Boulevardmedien warnen vor einem neuen Flüchtlingsansturm. Wird der Brenner bald geschlossen, wiederholen sich die Bilder aus dem Jahr 2015 an Österreichs Grenzen?

Belachew Gebrewold: Nein, ich gehe davon aus, dass es dazu nicht kommen wird. Die Situation heute ist eine völlig andere. Vor zwei Jahren kamen die meisten Flüchtlinge nicht aus Afrika, sondern aus Kriegs- und Konfliktregionen wie Afghanistan oder Syrien. In Afrika gibt es zwar viele instabile Staaten, aber der Zustand ist nicht vergleichbar mit dem in Syrien vor drei Jahren, es machen sich bei Weitem nicht so viele Menschen auf den Weg. Und über das Mittelmeer können gar nicht so viele kommen wie damals über die Balkanroute – sie war leichter zu bewältigen.
ZEIT: Dennoch sind die Flüchtlinge, die über das Mittelmeer kommen, das Wahlkampfthema in Österreich. Die ÖVP fordert Auffanglager in Nordafrika, auch die SPÖ ist für Registrierungszentren.
Gebrewold: Natürlich kann man mit Ländern wie Algerien oder Ägypten verhandeln, um dort Schutzzentren zu bauen. Aber es wird nicht freiwillig passieren, dass viele dort Schutz suchen.
ZEIT: Neos-Chef Matthias Strolz schlug zuletzt vor, genau dort Land zu pachten, um Registrierzentren aufzubauen ...
Gebrewold: ... diese Länder sind nur Transitländer auf der Route nach Europa, und die führt über Libyen. Deshalb muss mit Libyen verhandelt werden, auch wenn das extrem schwierig ist.
ZEIT: Zentren in Libyen, ernsthaft?
Gebrewold: Schutzzentren sind dort natürlich heikel. Es ist nicht nur ein komplett zerfallener Staat, sondern auch ein gefährlicher Ort für Flüchtlinge. Warlords und Milizenführer nützen die Migranten aus, foltern und berauben sie. Es gibt mindestens zwei Regierungen, die miteinander nicht können, die offizielle ist machtloser als die andere. Aber es ist keine Lösung, nichts zu tun.
ZEIT: Mit wem soll oder kann man dort sprechen?
Gebrewold: Man muss mit beiden, der offiziellen Regierung und mit General Haftar, der den libyschen Osten kontrolliert, so weit wie möglich verhandeln, um Schutzzonen aufbauen zu können.
ZEIT: Europa scheint sich derzeit auf die libysche Seezone zu konzentrieren: Italien schickt Kriegsschiffe, der Export von Schlauchbooten wurde beschränkt, die libysche Küstenwache soll aufgerüstet werden. Lässt sich die Mittelmeerroute damit schließen, wie ÖVP-Kanzlerkandidat Sebastian Kurz fordert?
Gebrewold: Man darf die humanitäre Verpflichtung nicht vergessen, Leben zu retten, aber ja: Die Militärpräsenz im Mittelmeer kann eine Wirkung haben. Die Schmuggler werden reagieren, wenn ihr Geschäft nicht mehr so klappt wie bisher. Aber die militärische Verstärkung ist keine langfristige Lösung. Denn viele, egal ob vom Krieg Vertriebene oder junge Männer, die eine bessere Zukunft suchen, werden sich weiterhin auf den Weg nach Europa machen. Deshalb muss man sich viel stärker mit den Herkunftsregionen auseinandersetzen.
ZEIT: Der überwiegende Teil der afrikanischen Migranten kommt nicht aus Kriegsregionen und hat kaum eine Chance auf Asyl in Europa. Trotzdem bezahlen diese Menschen oft Zehntausende Euro für ein aussichtsloses Unterfangen.
Belachew Gebrewold
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Der Politologe und Migrationsexperte, geboren in Äthiopien, lehrte an der Universität der Bundeswehr in Hamburg und an der Uni Innsbruck. Derzeit leitet er das Department Soziale Arbeit und Sozialpolitik am Management Center Innsbruck. Zuletzt erschien »Understanding Migrant Decisions: From Sub-Saharan Africa to the Mediterranean Region«



Gebrewold: Die Leute wissen nach wie vor nicht, dass sie keine Chance haben. Man geht davon aus, wenn ich nach Europa komme, werde ich ein besseres Leben bekommen. Und weil sehr wenige zurückgeführt werden, spricht sich die Realität kaum herum.
ZEIT: Die Rückführungen scheitern auch an der Kooperationsbereitschaft der Herkunftsländer. Was läuft schief in den Verhandlungen?
Gebrewold: Einerseits wissen die afrikanischen Partner, dass sich die Europäer untereinander nicht einigen können. Auf der anderen Seite sind viele Konflikt- und Armutsursachen von den Europäern mitverschuldet, zum Beispiel durch den Klimawandel und die globale Wirtschaftsordnung. Der Westen ist natürlich nicht für alles verantwortlich, dennoch spürt er jetzt eine Folge in Form von Migration nach Europa. Zugleich finden nicht nur afrikanische Staats- und Regierungschefs, sondern auch wissenschaftliche Kollegen: Ihr in Europa übertreibt.
ZEIT: Europa übertreibt?
Gebrewold: 82 Prozent der Flüchtlinge und Vertriebenen bleiben in Afrika, nur zwölf Prozent migrieren nach Europa. So dramatisch ist das doch nicht, lautet die Argumentation der afrikanischen Kollegen. Und man darf nicht vergessen: Afrika hat durch Auswanderer weniger zu verlieren als scheinbar zu gewinnen.
ZEIT: Wie das?
Gebrewold: In Ländern wie Liberia besteht rund 30 Prozent des Bruttoinlandsprodukts aus Geldern, die von Migranten zurückgeschickt werden, in Marokko immerhin sieben Prozent. Das ist lukrativ, daher sieht man auch nicht die dringende Notwendigkeit, Migration zu verhindern.
ZEIT: Nun heißt es, auf Herkunftsländer müsse Druck ausgeübt werden. Sebastian Kurz brachte eine Kürzung der Entwicklungshilfegelder ins Spiel.
Gebrewold: Angenommen, die österreichische Entwicklungshilfe wäre größer als die zurückfließenden Gelder von den Auslandsbürgern, dann könnte diese Drohung etwas bewirken.
ZEIT: Das Budget für Entwicklungszusammenarbeit soll bis 2021 auf 154 Millionen Euro verdoppelt werden.
Gebrewold: Das ist sicher nicht genug, als dass die Herkunftsländer eingeschüchtert wären und ihre Staatsbürger deswegen im Land behalten wollen würden. Außerdem spielt China heute wirtschaftlich eine viel wichtigere Rolle für afrikanische Länder als Europa. 2015 hatte China fast 136 Milliarden Euro Handelsvolumen mit afrikanischen Ländern. Großbritannien, Italien, Deutschland und Frankreich zusammen bringen es nur auf etwa 138 Milliarden Euro.
ZEIT: Was haben diese Investitionen mit Migration zu tun?
Gebrewold: Für viele afrikanische Staaten gilt die Kooperation mit China oder arabischen Ländern, die keine humanitären oder demokratiebezogenen Bedingungen stellen, längst als bessere Alternative zu komplizierten Verhandlungen mit und Abhängigkeiten von europäischen Staaten. Zugleich geht für die europäische Wirtschaft viel Potenzial verloren. Da könnte Österreich etwas tun – nicht nur aus Nächstenliebe, auch im eigenen Interesse.
Foto: MCI
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Im Reich des Analogen
Vinyl, Brettspiele und alte Druckerpressen: Immer mehr Menschen wollen eine Auszeit von der digitalen Welt


[image: article image]Im Wiener Analog-Tempel Supersense gibt es direkt geschnittene Vinylplatten und Polaroids

VON JUDITH E. INNERHOFER


Was vor Kurzem noch Sperrmüll war, ist jetzt wieder heiß begehrt. Ab 220 Euro pro Nacht schlafen Gäste in Zimmer 509 im Wiener 25hours Hotel. Neben Blick auf das Parlament bekommen sie dafür einen winzigen Röhrenfern-seher, unter dem sich alte Videokassetten stapeln. Auf dem Sekretär steht eine Schreibmaschine mit eingespanntem Papier parat, in der Vinylsammlung reiht sich Beethoven an Ernst Molden, daneben liegt eine betriebsbereite Polaroidkamera. Das Zimmer komme bei den Gästen so gut an, dass nun ein zweites mit »analogen Gimmicks« ausgestattet werde, sagt Roland Eggenhofer, Salesmanager des Hotels. Seine Erklärung: »Es wächst der Wunsch, die Welt wieder weniger digital wahrzunehmen, sondern richtig zu erleben.«

[image: article image]Die Schreibmaschine steht in Zimmer 509 im 25hours Hotel beim Museumsquartier parat 
Angreifen, Tasten und Riechen statt Wischen und Scrollen: Der digitale Fortschritt hat sein Gegenteil wiederbelebt. In der Musikbranche ist die Rückkehr des Analogen augenscheinlich: In den vergangenen fünf Jahren hat sich der Absatz von Schallplatten in Österreich verdreifacht. Mehr als 300 000 Stück Vinyl wurden 2016 gekauft, so viele wie zuletzt im Jahr 1993. Gleich um 25 Prozent stieg der Umsatz allein im Vergleich zum Jahr davor.
Vor 25 Jahren war der Weinviertler Heinz Lichtenegger einer der wenigen, der noch an Vinyl glaubte. Heute ist seine Firma Weltmarktführer bei analogen Plattenspielern. »Ich rechne mit Zuwachsraten von 20 bis 30 Prozent«, sagte Lichtenegger im vergangenen Jahr (ZEIT Nr. 24/16).
Doch die Antithese zur hypertechnologischen, virtuellen Welt beschränkt sich nicht nur auf die Platten, die in Wohnzimmern angesammelt werden. Neben Tablets liegen ledergebundene Notizbücher, trotz immer besserer Smartphone-Linsen boomen Sofortbildkameras, und obwohl Computerspiele zunehmend so perfekt werden, dass die virtuelle Welt kaum von Filmaufnahmen zu unterscheiden ist, trifft man sich wieder zum Spielen am Tisch. In Wien Josefstadt gibt es gleich zwei Brettspielbars in unmittelbarer Nähe, die abends voll sind von jungen Menschen, die Kärtchen ziehen, würfeln und Figuren verschieben. Beim Wiener Spielehersteller Piatnik spricht man von Wachstumsraten im zweistelligen Bereich bei klassischen Brett- und Kartenspielen, »die Behauptung, alles würde digital, hat sich ja einfach als falsch herausgestellt«, sagt Geschäftsführer Dieter Strehl.
In den goldstuckverbrämten Räumen steht die weltgrößte Polaroidkamera



Erklären lässt sich der anachronistische Wunsch nach dem, was echt, authentisch, von Menschen gemacht gilt, mit dem Menschen selbst, sagt der Philosoph Konrad Paul Liessmann. »In der digitalen Welt ist es sehr schwer, eine Identität zu gestalten. Deshalb greifen dort, wo es um den Anspruch geht, Persönlichkeit zu zeigen, analoge Praktiken wieder um sich«, so Liessmann. »Wir sind dreidimensionale, sinnliche Wesen und wollen uns nicht reduzieren lassen auf eine unend-liche Kette von null und eins. Deshalb haben wir das Bedürfnis nach Information, die eine Gestalt und eine sinnlich erfahrbare Identität annimmt.«
Das analoge Zentrum Wiens liegt in der Praterstraße: ein Palais im venezianischen Stil, das seit drei Jahren unter dem Namen Supersense als »Delikatessengeschäft für die Sinne« in Reiseführern und Blogs beworben wird. In den goldstuckverbrämten Räumen steht die weltgrößte Polaroidkamera, Bands wie die Fantastischen Vier haben hier eine Live-Session aufgenommen, die in ein Vinyl-Master gekratzt und als limitierte Sonderedition verkauft wird. Man schlürft Kaffee aus einer hand-gebauten Maschine aus Seattle, auf antiken Verkaufstischen reihen sich Kalligrafiesets und Flip-Book-Kits zum Selbermachen.
»Das Digitale kann man nur sehen oder hören. Aber es hat keinen Geruch, man kann nicht daran lecken, man kann es nicht einmal angreifen«, sagt Supersense-Gründer Florian Kaps. Deshalb kauften Leute wieder Platten oder geben für ein nicht re-tuschierbares Sofortbild zwei Euro aus: »Weil es reale, haptische Gegenstände sind, die mich etwas erleben lassen und die bleiben.«
Der Wiener Kaps war ursprünglich Spinnenbiologe und kam Anfang der 2000er Jahre als Mitarbeiter der Lomographischen Gesellschaft mit den Fans der unperfekten, alten Technologien in Kontakt. Damals schien es vielen nur ein Glaubenskrieg zwischen Fortschrittsgläubigen und Traditionalisten zu sein, den vor allem Fotografen führten. Nur wer analoge Kameras benutzen kann, der verdiene den Namen Fotograf, so ist zwar noch immer gelegentlich zu hören. Die Entweder-oder-Haltung ist aber immer mehr die von gestern. Keiner bestreitet, dass das Digitale das Analoge technisch fast überall überholt hat. Doch, so der neue Konsens: Das Analoge hat andere Qualitäten, die gerade von technischer Perfektion verhindert werden.
»Wir sind keine Analog-Sekte«, sagt auch Supersense-Gründer Kaps. »Die meisten dieser Maschinen hier werden nicht nur verwendet, um analoge Technologien zu zelebrieren, sondern um digitale Inhalte in reale Gegenstände zu verwandeln.« Etwa der zum Mini-Tonstudio umgebaute Jugendstil-Lift, in dem jeder etwas direkt auf eine kleine Platte schneiden lassen kann – entweder ein kurzes, direkt ins Mikro gesungenes Stück oder eine Tondatei vom Smartphone, das sich per USB-Kabel anschließen lässt.
Begonnen hat Kaps mit dem erfolgreichen Vertrieb von Polaroidfilmen im Internet. Als bekannt wurde, dass nach sechzig Jahren die Herstellung der Filme eingestellt würde, machte er sich 2008 kurzerhand an die Übernahme der letzten Polaroidfabrik in den Niederlanden und entwickelte ein neues Produktionsverfahren für die Filme. Neun Jahre später ist klar, dass Kaps den richtigen Riecher hatte. In Hollywoodfilmen wedeln die Helden derzeit ebenso mit Polaroids durch die Luft wie bei Hochzeiten in Tokio oder Hintertux.
Das alles ist auch die Geschichte einer gekonnten Vermarktung. »Impossible project« hat Florian Kaps, der mit »Doc« unterschreibt und sich gern so nennen lässt, die Polaroidrettung genannt. In seinen Erzählungen geht es oft um Abenteuer, Wahnsinnige und Enthusiasten, die wie er an etwas glauben, das so trotz digitaler Wende überlebt. Und Marketing spielt sich auch für Analoges vor allem im Internet ab. »Wenn man in einer Nische überleben möchte, muss man weltweit die Leute erreichen, die sich dafür interessieren könnten«, sagt Kaps.
Analoger Besitz, eine elitäre Angelegenheit?



Zu kaufen gibt es bei Supersense neben ana-logen Erfahrungen auch die entsprechende Bibel: Die Rache des Analogen. Warum wir uns nach realen Dingen sehnen des kanadischen Autors David Sax landete in der deutschen Übersetzung heuer auch auf den hiesigen Bestsellerlisten. »Mit Analogem kann man Geld machen«, so Sax über seine Reise durch die »wachsende postdigitale Waren- und Dienstleistungsgesellschaft«.
Davon profitieren auch kleine, junge Unternehmen wie das von Ana Kaan und Alessandro Carissimo. Ihr wichtigstes Stück haben die Grazerin und der Italiener auf den Namen Maria Addolorata getauft: eine ratternde und gefährlich zu bedienende Druckerpresse, die vor 120 Jahren auf der technischen Höhe der Zeit war und zuletzt in einer aufgelassenen süditalienischen Druckerei verstaubte. Nun steht das gusseiserne Gerät in einer Hinterhofwerkstatt in Wien-Meidling zwischen antiken Maschinerien, es riecht nach Schmieröl, Farbe und Papier. Kaan und Carissimo haben hier vor vier Jahren ihr Druck- und Grafikstudio gegründet. In Kürze zieht Carissimo Letterpress, so der Name, in eine Druckerei in den 6. Bezirk um, deren veraltete Maschinerien für zeitgemäße Druckaufträge nicht mehr rentabel waren. Aber Online-Mengendiscount oder schnelle Großauflagen bieten Kaan und Carissimo sowieso nicht an. Nur Spezialanfertigungen aus edlen Papieren, mit antiquierten Druck-, Stanz- und Prägeverfahren und handgearbeiteten Details. Natürlich wäre es einfacher, billiger und schneller, Einladungen oder Weihnachtsgrüße per Mail zu versenden. Dennoch können sich Kaan und Carissimo nicht über fehlende Nachfrage beschweren. »Mit schönen, handwerklichen Drucksorten wird auch das Gefühl vermittelt, dass sich jemand wirklich Zeit für einen genommen und Gedanken gemacht hat«, sagt Ana Kaan.
[image: article image]Buchstaben werden einzeln in der Presse gesetzt
So etwas muss man nicht nur mögen, sondern sich auch leisten können. Die Sehnsucht nach dem Haptischen ist kein flüchtiger Retrotrend wie Schlaghosen oder Puffärmel, und wird doch eine Nische bleiben. Konrad Paul Liessmann erklärt das am Beispiel des Buchmarkts: »Die digitale Technik bedroht das Taschenbuch, das billige Massenprodukt, während das aufwendig gestaltete, teure Hardcover eine Renaissance erlebt. Das ist ein Statussymbol, ein Geschenk, das sich nicht jeder leisten kann oder will.«
Analoger Besitz, eine elitäre Angelegenheit? Ja, sagt der Philosoph – und findet das gar nicht schlimm. »Es ist wichtig, dass Menschen, die aufgrund einer sozialen privilegierten Stellung die Möglichkeit dazu haben, sich mit Dingen umgeben, die eine menschliche Wertigkeit besitzen.« Er glaubt sogar: Aus dieser Nische werden die entscheidenden kulturellen Impulse kommen, nicht aus der uniformen digitalen Welt.
Fotos (v.o.): Lukas u. Eva Mühlbacher (2); Marco Christian Krenn (l.); Stephan Lemke/25hours Hotels; Gebhard Sengmüller
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Das Porträt
Es geht nur um den Sound
Seit einem halben Jahrhundert sucht Roland Hauke mit seinen E-Gitarren nach dem besten Ton. Nun bekommen die Instrumente ein Museum


[image: article image]Rock im Waldviertel: Roland Hauke mit einer Eigenkreation vor seiner Werkstatt in Thaya

VON FLORIAN GASSER


Die Holzwände im alten Lager im Waldviertel wackeln. Durch riesige Lautsprecher jagt Roland Hauke seine Gitarrenklänge, langgezogene Töne, einige Melodiefetzen und einen kurzen Blues. Immer wieder hält der pensionierte Kunsterzieher inne, drückt ein paar Knöpfe und dreht Schalter an seiner elektrischen Gitarre, zupft einige Saiten und sagt, mehr zu sich selbst: »Was für ein Wahnsinnssound.« Seit mehr als fünfzig Jahren ist der 74-Jährige auf der Suche nach dem perfekten Gitarrenton, rund 250 Instrumente hat er dafür gebaut – manche hat er verliehen, einige wenige verkauft, ein Geschäftsmodell hat er nie daraus gemacht. Nun soll ein eigenes Museum für die Sammlung eingerichtet werden.

Zwischenbilanz
Erfolge
1960 Apache
Der britische Gitarrist Hank Marvin veröffentlicht mit seiner Band The Shadows die Instrumentalnummer »Apache«. Auf dem Plattencover sieht Roland Hauke das erste Mal eine Fender Stratocaster. Der Klang der Gitarre lässt den 17-Jährigen nicht mehr los. Er wird besessen von der Idee, diesen einen Ton zu finden
2013 Eggenburg
Im Krahuletz-Museum in Eggenburg werden die Gitarren von Roland Hauke ein Jahr lang ausgestellt
2015 Los Angeles
Der in Texas lebende Grazer Gitarrist Uli Ellison präsentiert Haukes Gitarren auf der Namm Show, der international wichtigsten Messe der Musikindustrie
Misserfolge
2009 Das Lebenskonzept
Hauke baut viele Gitarren für seinen Sohn Armin, selbst Musiker und Soundtüftler. Im Jahr 2009 stirbt Armin jedoch. »Mein Lebenskonzept brach zusammen, der Gitarrenbau bekam eine andere Dimension«, sagt Hauke



Kein Instrument hat die Musik des 20. Jahrhunderts stärker geprägt als die elektrische Gitarre. Sie war mehr als ein schnödes Instrument, sie stand für Aufbruch und Rebellion, für eine Musik, die mit allem Herkömmlichen brach. Jimi Hendrix machte mit ihr bei seinem Auftritt in Woodstock Star Spangled Banner mit jaulenden und verzerrten Tönen zu einem Antikriegslied. Die elektrische Gitarre war ein Objekt der Gegenkultur.
Roland Hauke kümmerte sich darum nicht.
Es war nur der außergewöhnliche Klang, der ihn fesselte. Als der Schüler im Jahr 1960 den britischen Gitarristen Hank Marvin hörte, war es um ihn geschehen. «Warum klingt das so?«, habe er sich gefragt, erzählt er heute. Der Klang und die Möglichkeiten dieses neuen Instruments ließen ihn nicht mehr los, sie wurden zur lebenslangen Obsession.
Roland Hauke wurde 1943 in Thaya geboren. Der Großvater betrieb einen Landmaschinen- und Motorenhandel, der Vater hatte die Kunstgewerbeschule besucht. Dessen fast 100 Jahre alte akustische Gitarre hängt noch immer an Haukes Wand im Wohnzimmer. Auf dem Tisch liegen detaillierte Zeichnungen von Gitarren, an der Wand lehnen halbfertige Korpusse.
Er besuchte die Lehrerbildungsanstalt und gründete eine Band, die Guitarmen. »Wir spielten Beatles, Beach Boys, alles, was angesagt war«, erzählt er. Die Gruppe trat in Saalbach und anderen Tourismusorten auf, in Wiener Clubs, auch im legendären Chattanooga am Graben, und spielte Konzerte in Deutschland. Auf Fotos von damals sieht man junge Männer, die in schwarzen Anzügen auf Bühnen posieren– die Gitarren- und Basshälse immer stolz aufragend.
Natürlich wollte auch der junge Hauke eine Fender Stratocaster, die berühmteste E-Gitarre überhaupt, die später etwa Eric Clapton spielte. Sie war zu teuer, er bekam ein etwas günstigeres Modell, zerlegte es und war entsetzt. »Da steckte ja nichts dahinter«, sagt er und rümpft die Nase, »die Teile waren völlig billig gebaut. Ich dachte mir: Das kannst du auch.«
Hauke baute neben dem Studium der Kunst- und Werkerziehung sowie Kalligrafie an der Akademie der Bildenden Künste seine erste elektrische Gitarre. Vielseitig sollte sie sein und auch die Form künstlerisch anspruchsvoll. Herkömmliche Modelle besitzen ein bis drei Tonabnehmer, zwischen denen hin- und hergeschaltet werden kann. Hauke baut in seine Gitarren bis zu neun Pick-ups ein, eine komplizierte Schaltung macht das Instrument zu einer Allzweckwaffe, der sich sanfte, getragene Tönen ebenso entlocken lassen wie extrem harte und schrille Sounds. Dazu kommen die aufwendigen Holzarbeiten, die Hauke nicht minder wichtig sind. Manche Gitarren bestehen aus Dutzenden verschiedenen Holzarten, dazu Einlegearbeiten im Griffbrett aus polynesischen Muscheln.
Die Verkaufszahlen gehen zurück, viele Hersteller sind in der Krise: Stirbt die E-Gitarre aus?



In seiner Werkstatt mitten in Thaya, im Erdgeschoss seines Elternhauses, liegen überall Holzreste verteilt. Alt muss das Holz sein, das er verwendet, alt und trocken. »Ich nehme das, was für die anderen der Abfall ist«, sagt er. Er klopft bei Tischlern und Holzhändlern an, fragt um Resten und hat so über die Jahre eine riesige Sammlung aufgebaut: ostindischer Palisander, österreichische Wurzelhölzer, Redwood aus Kalifornien oder Überbleibsel vom Wiener U-Bahn-Bau.
Wenn Roland Hauke im grünen Arbeitskittel auf seinem wackeligen Holzstuhl sitzt, umgeben von Werkzeug und Verstärkern, ist er in seiner eigenen Welt. Dicke Regentropfen prasseln auf das Dach, er schlägt ein paar Saiten an, und der hohe Raum, in dem früher die Landmaschinen des Großvaters standen, wird erfüllt von den Klängen. Ganz so wie früher wollen die Finger nicht mehr, die Arthrose plagt Hauke, man merkt ihm aber an, dass er viel Übung hat: Er reiht Jazzakkorde aneinander, ein kurzes Hardrock-Solo – eigentlich ist es ihm egal, was er spielt. Er will die Klänge hören, diesen einen perfekten Ton, dem er hinterherjagt.
»Der ist verrückt nach Klängen«, sagt seine Tochter, die an dem großen Scheunentor lehnt und hereinlugt. »Ich bin schon als Kind jeden Tag mit Gitarrenklängen aufgewacht, aber nie mit Melodien. Er hat eine unbeschreibliche Soundbesessenheit«, sagt sie.
Als Hauke seine erste elektrische Gitarre bekam, meinte der Direktor der Lehrerbildungsanstalt, sie gehöre dem jungen Burschen über den Kopf gezogen, doch rebellieren wollte Hauke eigentlich nie. Er wurde Lehrer an einem Wiener Gymnasium und hatte einen Lehrauftrag an der Universität für angewandte Kunst. Die Studentenproteste der sechziger und siebziger Jahre gingen an ihm vorüber. Als einmal das Rektorat besetzt wurde, bekam er das überhaupt erst einige Tage später mit.
[image: article image]»Die elektrische Gitarre wird ein Kulturgut bleiben«, sagt Hauke

Auch die E-Gitarre hat über die Jahre viel von ihrem symbolischen Charakter verloren. Zwar werden für alte Instrumente bei Auktionen Rekordpreise erzielt, aber die Verkaufszahlen gehen zurück, die großen Hersteller schreiben rote Zahlen, die Umsätze brechen ein. Allein in den USA sank der Verkauf elektrischer Gitarren von 1,5 Millionen im Jahr 2007 auf knapp eine Million. Kürzlich erschien in der Washington Post ein viel diskutierter Artikel unter dem Titel: Der langsame, geheime Tod der elektrischen Gitarre. Rebellion findet längst woanders statt, und Musikstars sind keine Gitarrenhelden mehr. Carlos Santana, Jimmy Page und all die anderen sind alt geworden oder gestorben.
Ist die Zeit der Rock-Ikonen mit ihren Sechsaitern vorbei?
»Unsinn«, grummelt Roland Hauke, »es stimmt schon, dass die großen Firmen weniger verkaufen, aber die elektrische Gitarre wird ein Kulturgut bleiben«. Nur weil nicht mehr an jeder Ecke und auf jeder Bühne ein Gitarrero stehe, müsse das nicht das Ende sein. Irgendwie scheint ihm das Thema auch egal zu sein. Ungefähr weiß er, was in der modernen Musik gerade vor sich geht, und hört am liebsten Radio Stephansdom.
Er kümmerte sich nie darum, aus seinen Instrumenten ein Geschäft zu machen



Beim Spaziergang durch seinen Heimatort weiß er zu jedem Haus eine Geschichte – manche hat er selbst mitgeholfen zu renovieren, etwas außerhalb des Dorfkerns war er mit Schülern an der Ausgrabung einer mittelalterlichen Siedlung beteiligt.
Als Kunsterzieher war Hauke engagiert, seine Schüler waren ihm ein Anliegen, noch heute kann er Namen von Maturanten aus den achtziger Jahren aufzählen und weiß bei vielen, was aus ihnen geworden ist.
Als Gitarrenbauer blieb er ein Snob. Seine Instrumente haben unter Musikern einen erstklassigen Ruf, große Hersteller kennen seinen Namen. Er kümmerte sich aber nie darum, einen Vertrieb aufzubauen. Trotzdem kamen immer wieder Interessenten vorbei. Manche verjagte er, wenn ihm ihr Vorspielen nicht gefiel. »Sie sind sowieso ein Trottel, Sie kriegen keine Gitarre von mir«, habe er einem potenziellen Käufer hinterhergerufen, erzählt er. »Im Nachhinein war das vielleicht ein Fehler«, meint er heute. Seine Gitarren sieht er als Kunstwerke an, sie wurden oft ausgestellt, in niederösterreichischen Kulturzentren oder in Galerien in Wien.
[image: article image]Roland Hauke mit einer von 250 seiner Gitarren, die ins Museum kommen
Jetzt sollen die 250 Gitarren ein endgültiges Zuhause bekommen. Mitten im Ortszentrum steht ein verfallenes, eingezäuntes Haus – ein ehemaliges Gasthaus. Das denkmalgeschützte Gebäude wurde von der Gemeinde gekauft und wird saniert. Im oberen Stock soll nächstes Jahr ein Gitarrenmuseum eingerichtet werden, ein »lebendes Museum«, nennt es Hauke. Denn seine Instrumente sollen benutzt werden, Besucher werden darauf spielen können. Vielleicht ist es zu früh dafür, die elektrische Gitarre in ein Museum zu verbannen, die Gitarren von Roland Hauke werden aber dort gut aufgehoben sein.
Fotos: Hannes Reisinger
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Mit einer Freundin, einem Rucksack und zwei Würfeln reist unsere Autorin   ALINE WANNER  durch die Schweiz – und strandet im eigenen Land


Die langweiligsten Orte sind die schönsten. Oberwald im Obergoms etwa, am Fuße des Furka- und des Grimselpasses. Eine Straße, gesäumt von Holzhäusern und Schöpfen, über deren Türen Jesus am Kreuz hängt. Ein Dorf, in dem die Läden geschlossen und die Wohnungen zu verkaufen sind.
Diesen Sommer bin ich wieder durch die Schweiz gefahren. Mit dem Zug, mit einer Freundin und einem Rucksack. Eine Reise in zwei Etappen.
[image: article image]Verlassen und von Bergen erdrückt: Oberwald im Obergoms


Gestartet sind wir vor bald einem Jahr. An einem Sonntag im September in Basel. Ohne Erwartungen, ohne Trip-Advisor-App, ohne Lonely-Planet-Führer. Nichts haben wir geplant, nichts gebucht. Nur zwei Würfel gekauft. Sie bestimmen unser Ziel. Mit dem grünen würfeln wir das Gleis. Dort besteigen wir den ersten Zug, der einfährt. Der weiße entscheidet, nach wie vielen Stationen wir wieder aussteigen. Wohin die Reise führt, überlassen wir dem Zufall.
Der erste Wurf bringt uns nach Zürich. Danach fahren wir mit der S-Bahn weiter. Etwas mehr als zwei Stunden dauert es bis nach Thayngen im Kanton Schaffhausen, einer Grenzgemeinde, wo Uhren der Deutschen Bahn über den blauen SBB-Schildern ticken.
[image: article image]
Die auffälligsten Wegweiser am Bahnhof führen zum Biberweg, entlang des Flüsschens mit passendem Namen: Biber. Die Tiere aber suchen wir vergeblich. Am Ende finden wir den Landgasthof Hüttenleben. Das bescheidene Doppelzimmer kostet 167 Franken, dafür ist die Pasta mit frischen Pilzen gut und auch der Wein – das Dorf ist umgeben von Reben.
Nach dem Essen spazieren wir durch Thayngens Nacht. Ohne Plan, ohne Eile. Es ist noch immer warm und windstill hier. Wir gehen am Hang entlang, zum Zentrum, blicken über die Zäune in die gemähten Gärten, aber es ist kaum mehr jemand der 5000 Einwohner zu sehen, die Restaurants haben geschlossen, die alten Häuser der Winzer stehen dunkel da.
Am nächsten Morgen packen wir unsere Rucksäcke. Beim Dorfbeck überlassen uns zwei Arbeiter ihren Tisch. Wir trinken Kaffee und schauen dem einen zu, wie er die Straße wischt. Sonst passiert nichts. Wir überlegen, was wir tun wollen.
[image: article image]Wir hatten etwas Größeres erwartet: Kesslerloch in Thayngen


Irgendwann brechen wir auf, in Richtung Kesslerloch, eine prähistorische Höhle am Dorfrand. Wir übersehen die Schilder, wandern zu weit, wir haben etwas Auffälliges erwartet, etwas Großes. Wir kehren um und bücken uns schließlich unter ein paar Felsen durch, wo eine Tafel auf Rentierjäger in der Altsteinzeit hinweist. Wir schauen mit dem Handy nach, wo wir mehr erfahren könnten. Aber das Museum in Schaffhausen, das die Geschichte zum Loch erzählt, hat am Montag geschlossen.
Langsam gewöhnen wir uns an den Rhythmus unserer Reise.
Es zieht uns westwärts, nach Neuhausen, an den Rheinfall. Wie oft hatte mir mein Vater, als ich klein war, erzählt, wie Papa Moll auf seiner Schweizer Reise dorthin fährt. Laut tönt jetzt des Rheinfalls Brausen; Gischt und Wasser abwärts sausen, las er vor, und ich wollte die Geschichte immer wieder hören. Nun möchte ich ihn selbst aus der Nähe sehen, diesen gischtenden Fall.
Ich wurde enttäuscht. Sehnsuchtsorte der Kindheit sind nichts für erwachsene Gemüter. Wir beobachten die vielen Touristen, wie der Drang nach neuen Handy-Bildern sie auf die Boote treibt, wo sie keine Zeit finden für ein Abenteuer wie Papa Moll damals. Niemand fällt aus einem Schiff, niemand stürzt sich in den Fluss. Höchste Zeit für den Zufall.
Wir würfeln. Wieder in Richtung Thayngen. Aber zurück dürfen wir nicht, auch das ist eine unserer Reiseregeln. Also noch einmal: eine S-Bahn, mit Endstation Nesslau-Neu St. Johann. Noch haben wir keine Ahnung vom Glück.
[image: article image]Ein Stück Glück: Bed and Breakfast im Bauernhaus in Neu St. Johann


Die Fahrt im Thurbo dauert zwei Stunden und 46 Minuten. Von Schaffhausen, durch den Thurgau, entlang des Bodensees, nach Appenzell und St. Gallen. Feuerthalen, Steckborn, Kreuzlingen, Romanshorn und Herisau ziehen vorbei, Pendler steigen ein und wieder aus. Wir sind die Einzigen, die bis zur Endstation sitzen bleiben. Wir googeln nach einem Zimmer. Rasch werden wir fündig. Herr Weber sagt am Telefon, er müsse noch die Betten beziehen, wir sollen schon einmal in den Sternen essen gehen, er hole uns dann ab, sein Bauernhaus sei etwas abgelegen.
Wir essen Olma-Bratwurst mit Zwiebelsauce, und nach dem Znacht fährt uns Herr Weber hoch über das Dorf, in die Dämmerung hinein, zu seinem Haus, dem Chromen, durch dessen Fenster bald die Churfirsten leuchten. Wir lassen uns in die Holzbetten fallen und ein paar Stunden später von der aufgehenden Sonne wecken. Nie konnte ich Toni Brunners Liebe für das Toggenburg besser verstehen als an diesem Morgen, als wir unsere Wanderschuhe schnüren, um den Chäserrugg zu besteigen, als die letzten weißen Nebelschwaden der blauen Klarheit des Berghimmels weichen.
Weil wir die Rucksäcke nicht den ganzen Tag schleppen wollen, kehren wir für eine zweite Nacht zu Herrn Weber zurück. In seinem Garten essen wir Schlorzifladen, eine Birnenwähe, die wir auf dem Weg zum Chromen gekauft haben, eine Toggenburger Spezialität. Dazu streicheln wir Kater Josef, den unser Gastgeber einst zu Weihnachten geschenkt bekommen hat.
Herr Weber ist schon weg, bei der Arbeit, als wir tags darauf aufbrechen. Wir streichen den Honig seiner Bienen auf unser Frühstücksbrot und hinterlassen einen Gruß im Gästebuch, »Ein Stück Glück – Danke!«, dann spazieren wir weiter, zum Bahnhof Krummenau. Von dort fahren wir nach Wattwil, wo es mehr als zwei Geleise gibt. Wir wollen wieder würfeln.
Es trifft den Voralpenexpress, wir fahren in die Innerschweiz. Zwei Würste sind von der Wanderung übrig geblieben, und Essen, so erweitern wir unsere Regeln, werfen wir nicht weg. Einen Grill finden wir in Immensee, Kanton Schwyz, in der Badi. Dort schwimmen wir nach dem Mittagessen raus in den See, umgeben von der Rigi, dem Wildspitz, dem Zugerberg und einem angenehmen Gefühl der Ahnungslosigkeit. Der Zufall schenkt Zeit, er fängt den Moment, nimmt die Versuchung, gedanklich schon zum nächsten Ziel zu schweifen.
Wer keinen Plan hat, kann nichts verpassen. Der Zufall treibt uns an – und lässt uns treiben.
[image: article image]Besser als Apérol auf der Piazza Grande: Apéro in Disentis


In Luzern würfeln wir wieder und hoffen heimlich auf das Tessin, Locarno, auf die Piazza Grande zum Apéro. Ein kurzer Moment der Vorfreude endet, als wir die Orte nachzählen, an denen unser Zug nach Süden hält: vor dem Gotthard. In Göschenen. »Der Zufall entscheidet«, sagt meine Freundin immer dann, wenn unser Ziel besonders dröge scheint.
Sie blickt eine Weile aus dem Zugfenster, bis die ersten schroffen Urner Felswände auftauchen, dann greift sie zum Handy. Auf der Göscheneralp sei noch ein Zimmer frei. Die Bilder auf der Website versprechen schönsten Schweizer Bergsommer, die Menükarte Rösti. Nur der Rufbus fährt nicht mehr hoch um diese Zeit.
Es ist schon nach 19 Uhr, als wir in Göschenen ankommen. Gespannt, ob wir es noch in das Gasthaus schaffen. Wir gehen die Straße entlang, bei einer Autogarage ist eine Tür offen, zwei Männer stehen drin. Wir grüßen freundlich, sagen, dass wir auf die Göscheneralp wollen. Der Alte zeigt auf den Jungen und sagt: »Der bringt euch hoch.« Der Junge nickt und winkt uns zum Auto.
[image: article image]Die Freundin auf der Göscheneralp


Die Rösti schmeckte noch besser, als sie aussah, und der Bergsommer gibt am nächsten Morgen den Blick auf den Gletscher frei. Er lockt, aber unsere Ferien sind zu Ende. Ein schmaler Wanderweg führt uns zurück nach Göschenen. Ein letzter Halt beim Beck, noch ein Kaffee im Plastikstuhl an der Straße. Hier endet unsere erste Reise des Zufalls.
Wir wünschen uns, bald weiterzufahren.
Zu ihrem Geburtstag schenke ich meiner Freundin ein Notizbuch, ich klebe Fotos unserer Reise ein, wie früher im Familienalbum, und schreibe ein paar Worte dazu.
Diese Reise durch die Schweiz, entstanden aus einem Gedanken, aus Sehnsucht nach einem Abenteuer im eigenen Land, hat ihren eigenen Zauber entwickelt, sie wurde eine Reise ins Gewohnte, in Kindheitserinnerungen, das Blauring-Lagergefühl, und gleichzeitig blieb sie unberechenbar, ungewohnt, unbegrenzt. Sie dauerte fünf Tage, und wir hatten das Gefühl, nach fünf Wochen zurückzukehren.
So fahren wir diesen Sommer, Ende Juni, nach Göschenen zurück. Wir haben eine Übernachtung in einer Berghütte gebucht, aber der Regen macht unseren Plan zunichte. Also würfeln wir uns weiter nach Andermatt. Aus Neugier schleichen wir kurz ins Chedi, in Samih Sawiris Luxushotel. Draußen verströmt Andermatt gerade den Charme einer Baustelle im Spätnovember. Wir entscheiden uns für Bündner Gerstensuppe im Bahnhofsbuffet – und würfeln nochmals. Zwei Stunden bleiben, bis unser Zug kommt.
[image: article image]Unsere Autorin lockt Zwergpony Süseli in Segnas


Gegen Abend bringt uns die Matterhorn-Gotthard-Bahn über den Oberalppass nach Segnas, 250 Einwohner, ein Bed and Breakfast. In seiner Casa Steilalva sei ein Zimmer frei, sagt uns der Bauer am Telefon und gibt der Wirtin in der Dorfbeiz Bescheid, dass noch zwei Gäste zum Znacht kommen. Als wir eintreffen, laufen Nachrichten im Radio und die Rundschau im Fernsehen. Die Frau tischt uns Wein und eine Platte mit Bündnerfleisch und Käse auf: »Viva!«, wünscht sie. Es ist rasch zurück, das Glück.
Wir versinken eine Weile in den Holzstühlen und schauen der Wirtin zu, wie sie in ihrer Zeitung liest und wartet, bis wir fertig gegessen haben.
Im Frühstücksraum finden wir am nächsten Tag Prospekte. Vorschläge für Wanderungen und Wellness. Wir streichen Brote, schauen nach Süseli, Aladin und Hermes, zwei Ponys und einem Pferd, die sich den Stall und die Liebe der Gäste teilen. Wir ziehen los, wandern in den Tag – und landen erst in Sedrun, später in Disentis, wo wir ein Zimmer im Kloster finden, einem Koloss, so groß, als hätte das ganze Dorf darin Platz.
Nach dem zweiten Wandertag haben wir genug von der schönen Surselva. In Disentis entscheidet wieder der Zufall, der die Spannung hoch- und die Touristen-Schweiz fernhält. Heute wollen wir die Verkehrsmittel erweitern und eichen unsere Würfel neu. Eins bis drei bedeutet Zug, vier bis sechs Postauto. Meine Freundin hofft auf Postauto, es wird Zug. Zwei Stunden bleiben uns noch. Wir setzen uns in die blendende Abendsonne und bestellen Calanda-Bier und Chips.
Zurück in Andermatt würfeln wir noch einmal: Oberwald. »Der Zufall entscheidet«, sagt meine Freundin. Mit aller Kraft öffnen wir kurz vor acht die Türe der Matterhorn-Gotthard-Bahn. Ein Schild am Bahnhof zeigt fünf Hotels, die es hier gibt. An den ersten beiden spazieren wir vorbei, das dritte hat Betriebsferien, beim nächsten sage ich: »Das nehmen wir jetzt!« Kaum drin, flüchten wir wieder. Das Zimmer ist muffig und teuer. Der Hotelier zieht die Augenbrauen hoch, als wir ihm sagen, dass wir weiterziehen. Uns bleibt das letzte Hotel zuhinterst in Oberwald. Der Holländer macht einen fairen Preis, hundert Franken für beide. Wallis zum Verweilen.
Dann suchen wir nach einem Restaurant, in diesem verlassenen, von Bergen erdrückten Dorf, das so schön ist, weil es keine Wahl gibt, keinen Reservationszwang, keine überlaufenen Bars, keine neumodischen Drinks mit altmodischen Namen. An Orten wie Oberwald gibt es eine Pizzeria, die offen hat, eine freundliche Bedienung, einen Kräuterschnaps zum Dessert, einen Abend, so ab von der Welt, dass wir ihn nicht mehr vergessen werden, der Erinnerungen hinterlässt, klar wie der Himmel über den Churfirsten. Es gibt nur uns und Oberwald.
Am nächsten Morgen würfeln wir ein letztes Mal und fahren auf die Grimselpasshöhe, mit dem Postauto. Meine Freundin freut sich. Der Chauffeur auch. Er lädt unsere Rucksäcke ein und steuert achtsam die engen Kurven hoch. Mitten auf der Fahrt parkiert er seinen Bus am Straßenrand, um uns und den anderen Fahrgästen den Rhonegletscher zu zeigen, das Goms, die Walliser Alpen. Dann fährt er weiter und erklärt bei jeder Kehre, wie sie heißt. Oben wünscht er uns einen schönen Tag. Wir sehen keine fünf Meter weit.
Im Restaurant Alpenrösli essen wir einen Nussgipfel, beim Chäs-Fränzi, das sein Verkaufshäuschen auf dem Parkplatz aufgestellt hat, kaufen wir ein Stück Käse. Dann machen wir uns auf, zu Fuß, in die nebligen Tiefen des Berner Oberlandes. Bald gehen wir durch das erste Schneefeld, Winter am 1. Juli. Weiter unten mag der Regen nicht mehr enden, wir sehnen uns das Tal herbei. Eine Stunde wollen wir Pause machen in einem Hotel oberhalb von Guttannen, doch es wird eine Nacht daraus. Das Postauto, das uns mitnehmen sollte, bleibt stecken, die Passstraße ist gesperrt.
Das Hotel hat einen Pool, der daliegt, im Garten, wie ein türkisblaues Bett in den Felswänden. Wir legen uns hinein und blicken nach oben. »Der Zufall hat entschieden«, sagt meine Freundin. Er hat den Zauber zurückgebracht. Auch auf unserer zweiten Reise. Sie hat uns in die kleinen Orte geführt, die so viel über die Schweiz erzählen. Die ein Land beschreiben, das wir nie kennengelernt hätten.
Vergangene Woche gab mir meine Freundin das Notizbuch wieder. Bald werde ich die Bilder einkleben. Teil 2, werde ich schreiben, Göschenen bis Guttannen. Und am Schluss einen neuen Titel setzen.
Illustration: Lisa Tegtmeier für DIE ZEIT; Fotos: privat
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NORD-SÜD-ACHSE
Auf Sand gebaut
Auch unsere Kolumnistin   ANITA FETZ  war auf Reisen


Ich war in der Bretagne, an der Bucht von Lannion mit ihren Stränden und wunderbaren Naturreservaten. Gesprächsthema unter den Einheimischen: Monsieur le Président. Als Emmanuel Macron noch Wirtschaftsminister war, hat er zum Entsetzen der Region den Abbau von Meersand in der Bucht bewilligt. Heute will er nur einer Probeentnahme zugestimmt haben, was schlicht nicht stimmt.
Ich nahm an, die Region sorge sich um ihre Naturpärke. Das sei so, klärte mich ein Fischer im Café auf, es gehe aber um mehr: Werde der Sand vor der Küste abgebaut, rutsche der Sand am Ufer nach unten und fülle das entstandene Loch am Meeresboden auf. Die Strände wären futsch, das Ufer würde der Erosion preisgegeben, womit wiederum Häuser und Straßen bedroht wären. Hinzu komme, sagte der Fischer: Mit dem Sand am Meeresboden würden auch die dort hausenden Lebewesen abgesaugt, von denen die Fische lebten. Der Sandabbau sei ein Schlag sowohl gegen die Natur als auch gegen den Tourismus und die Fischerei.
Warum man denn ausgerechnet Meeressand wolle, fragte ich, für die Betonherstellung müsse der doch entsalzt werden. Die überraschende Antwort: Der Sand dient als Dünger in der Landwirtschaft, wegen der Muscheln, die sich darin finden. Dass Sand die wohl am meisten unterschätzte Ressource der modernen Welt ist, das war mir bewusst. Dass an ihm Raubbau im ganz großen Stil getrieben wird, habe ich im Crashkurs gelernt, zu dem die Besucher des Cafés ausholten.
Weltweit würden 30 Milliarden Tonnen Sand verbraucht. Jährlich. Für Straßenbau, Aufschüttung künstlicher Inseln und für Betonwüsten. Apropos Wüste: Dieser Sand sei nicht brauchbar, da vom Wind rundgeschliffen. Dazu käme ein Dutzend weiterer Sandanwendungen: vom Sandstrahlen über landwirtschaftliche Bodenverbesserungen bis zur Bereitstellung der Grundstoffe für Solarpanels, Computer und Handys. In Asien und den Golfstaaten sei der Sandhunger derart groß, dass ganze Inseln verschwunden seien. Die Flüsse der Welt seien zur Hälfte verbaut, der Sand komme gar nicht mehr bis ins Meer. Der Mensch plündere hier in Rekordtempo eine natürliche Ressource, die über Jahrtausende entstanden sei.
Als ich zu Hause war, habe ich das überprüft. Es stimmte alles. Das Umweltprogramm der Vereinten Nationen hat vor drei Jahren einen alarmierenden Bericht veröffentlicht. Der in einem Jahr verbrauchte Sand entspreche einer 27 Meter hohen und 27 Meter breiten Mauer, die den ganzen Äquator umspannt. Darunter leiden die Ökosysteme in Ufernähe, deren Artenvielfalt zurückgeht – und mit ihr die Erträge der Fischerei. Weitere Auswirkungen sind Landverluste, sinkende Grundwasserspiegel und Infrastrukturschäden. In einigen Weltgegenden ist Sand bereits knapp, der Abbau verboten, aber die Nachfrage unverändert groß – ideale Bedingungen für eine Sandmafia. Da verschwindet auch mal ein ganzer Strand über Nacht.
Eine internationale Sandverordnung ist nicht in Sicht, die Ressource kann an vielen Orten weiterhin fast zum Nulltarif geplündert werden. Und weil künftig drei Viertel der Weltbevölkerung in Ufernähe wohnen werden, wird der Sandverbrauch weiter steigen. Länder wie die USA, die es sich leisten können, pumpen unterdessen Sand vom Meeresgrund ans Ufer, um künstliche Strände zu schaffen. Die kurz darauf wieder weggespült werden. Das ist total plemplem – aber Big Business.
In der Bretagne ist der Abbau von Meeressand vorübergehend gestoppt. Der Umweltminister sucht eine Lösung für das Problem, das ihm sein Chef eingebrockt hat. Und ich frage mich: Was für eine Welt hinterlassen wir unseren Enkelinnen? Unsere Gier nach immer mehr zerstört einfach alles. Wie ein gefräßiger Sandsauger.
Nächste Woche in unserer Kolumne »Nord-Süd- Achse«: Der Tessiner Financier Tito Tettamanti
Foto: L. Hunziker
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Gehört so was ins Museum?
Nein, sagt das Bundesamt für Kultur und kürzt dem Architektur- und dem Alpinen Museum das Budget. Was steckt hinter diesem Entscheid?


[image: article image]Bereits eine Ikone: Das Gipfelrestaurant auf dem Chäserrugg, entworfen von Herzog & de Meuron

VON MATTHIAS DAUM UND SARAH JÄGGI


Beat Hächler kommt gerade von einer Bergtour im Centovalli. Der Handy-Empfang ist schlecht, trotzdem hört man, wie verärgert der Mann nach wie vor ist, wie enttäuscht, und vor allem wie sehr er um sein Haus fürchtet: das Alpine Museum der Schweiz (alps) in Bern. Hächler ist dort Direktor.

Das alps erhält vom Bund in den nächsten vier Jahren weniger Geld, statt wie bisher 1,02 Millionen nur noch 250 000 Franken pro Jahr. So hat es das Bundesamt für Kultur (BAK) vor zwei Wochen entschieden. Mit seiner neu ausgerichteten Förderungspolitik für die Schweizer Museen hat das Amt eine mittlere Kulturkrise ausgelöst. Nicht nur das alps in Bern, sondern auch das Schweizerische Architekturmuseum (SAM) und das Sportmuseum in Basel müssen künftig mit viel weniger, im Fall der beiden Basler Häuser sogar ganz ohne Bundessubventionen auskommen. »Wenn es dabei bleibt, müssen wir schließen«, schimpft alps-Direktor Hächler im Tessin in sein Telefon. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es der Wille des BAK war, uns totzusparen.«
Ein Alpenland riskiert sein Bergmuseum. Eine Architekturnation meint, auf ihr Bau-Haus verzichten zu können. Dafür fördert es fortan gleich zwei Glasmuseen und kantonale Kunsthäuser, spricht Betriebsbeiträge für eine Römerstadt und eine Keltensiedlung.
Dabei gab sich das BAK so viel Mühe. Absolut gerecht, völlig transparent und total objektiv sollte sie sein, die neue Förderpolitik des Bundes. Die 5,9 Millionen Franken, die das Amt pro Jahr an Schweizer Museen ausrichten darf, sollten nicht automatisch weiterhin nur an Institutionen und Häuser gehen, die bisher Geld erhielten. Die BAK-Mitarbeiter entwarfen dafür einen ausgeklügelten Kriterienkatalog, der ihnen als Subventionsrichtschnur gelten sollte. Frei von alten Seilschaften und gewachsenen Bindungen wollten sie fortan ihre Millionen verteilen. Aber sie vergaßen dabei, was Excel-Tabellen-Gläubige in staatlichen Verwaltungen, die unter öffentlicher Dauerbeobachtung stehen, allzu gerne vergessen: Ihr Tun ist immer politisch. Kulturpolitik ist immer Politik. Egal wie gerecht, transparent und objektiv ihre Kriterien sind.
Als 1980 in Zürich die Opernhaus-Krawalle tobten, rang sich die Stadt durch und öffnete der rebellischen Jugend die Rote Fabrik als Kulturzentrum und äufnete ein paar Jahre später den Popkredit.
Als sich 2001 der Kunstsammler Friedrich Christian Flick von Star-Architekt Rem Koolhaas in Zürich-West ein Haus für seine Collection bauen lassen wollte, sollte zwar kein staatliches Geld fließen. Aber es war eine politische Kulturkampagne, angeführt vom damaligen Schauspielhaus-Direktor Christoph Marthaler, die Flick, dem deutschen Industriellensohn, die Nazi-Vergangenheit seiner Vorfahren vorwarf – und ihn vergraulte.
Und als vor fünf Jahren in derselben Stadt das Kunsthaus einen Erweiterungsbau plante, da ging es nicht nur darum, die Tourismus-Destination zu stärken. Nein, das Projekt war getrieben und getragen vom politischen Willen, eine große Kunstsammlung eines Zürchers in der Stadt zu halten. Dieses Mal spielte es keine Rolle, dass der Mann ein berüchtigter Waffenhändler war, der im Zweiten Weltkrieg mit Nazi-Deutschland geschäftete – Emil Georg Bührle.
Das Parlament wollte mehr Geld für das Alpine Museum



Auch das alps ist ein politisches Projekt. Beat Hächler hat das Haus im Auftrag seiner Stifter, des Bundes, der Stadt und des Kantons Bern sowie des Schweizer und Alpenclubs SAC, von einer verstaubten Ausstellungsstätte zu einem modernen, debattierlustigen und weitum angesehenen Museum gemacht.
2011 entschied das eidgenössische Parlament über Regierung und Verwaltung hinweg, der Bund müsse das Alpine Museum stärker unterstützen, und verdoppelte die Bundesbeiträge von einer halben auf eine gute Million Franken. Weg vom Vitrinenhaus, hin zum Debattenort.
Umso überraschter war der Museumsdirektor vom BAK-Entscheid. Hächler sagt, er habe nicht mit diesem worst case gerechnet, weil er davon ausgegangen sei, dass das Bundesamt seine besondere finanzielle Verantwortung dem Haus gegenüber wahrnehme. Dass das alps auch im besten Fall gar nicht mehr als 310 000 Franken hätte bekommen können, sei nie offengelegt worden: »Die Geldverteil-Spielregeln wurden erst während des Spiels aufgestellt, das ist unfair.«
Beim BAK heißt es: Alles mit rechten Dingen zugegangen. »Natürlich ist es schmerzhaft, weniger Geld zu bekommen. Aber jedes Haus hatte dieselben Bedingungen«, sagt Mediensprecher Daniel Menna. Beschlossen wurde die Systemänderung mit der Kulturbotschaft 2016–2020, die das Parlament vor zwei Jahren beschloss.
35 Museen buhlten um die Gunst der sechs Experten, welche die Dossiers prüften. Nicht freihändig, sondern entlang dem Kriterienkatalog, von dem allerdings nur die drei Oberthemen bekannt sind: Ein Museum muss »eine gesamtschweizerisch bedeutsame Ausstrahlung und Qualität« aufweisen, »über eine für das kulturelle Erbe der Schweiz bedeutsame und einzigartige Sammlung von hohem kulturellem Wert verfügen« sowie eine »innovative und breite Vermittlungsarbeit« leisten.
Künftig erhalten denn auch nicht mehr nur sieben, sondern 13 Häuser Geld vom Bund. Föderalistisch korrekt, stehen sie in allen drei großen Sprachregionen und in elf Kantonen.
Die Förderformel trägt die Handschrift von Kulturminister Alain Berset



In der neuen Förderformel steckt eine der zentralen Politikideen von Kulturminister Alain Berset: Die Schweiz ist auf eine intakte cohésion nationale angewiesen, die am besten ein starker, Geld verteilender Staat gewährleisten kann.
So hat das BAK unter dem Sozialdemokraten Berset nicht nur die Museumsförderungen neu organisiert, sondern lässt neuerdings Jahr für Jahr einen Preisregen über der Kulturbranche niedergehen.
Ob Film, Theater, Design, Musik oder Literatur, jede Szene hat neuerdings ihre eigene Auszeichnung; die Sieger erhalten jeweils 25 000 beziehungsweise 40 000 Franken.
Doch wie bei den Awards, deren Jurys, so scheint es, ihre Preisträger-Auswahl brav nach Landesteilen austarieren, drückt sich das Bundesamt auch bei der Museumsförderung vor der entscheidenden und unangenehmsten Frage. Vor dem Inhalt.
Soll man die keltischen Schätze von La Tène, die Lokomotiven im Verkehrshaus Luzern oder doch eher die Bildersammlung des Aargauer Kunsthauses mit Bundesmillionen unterstützen?
Oder brauchen nicht vielmehr zeitgenössisch orientierte Häuser, die sich mit drängenden Fragen aus dem Heute beschäftigen, einen Bundeszustupf? Häuser, die sich mit dem Wolf, der Zukunft des Wintertourismus oder der Frage, was die Architektur dazu beitragen kann, Ordnung und Wohnlichkeit in das zersiedelte Schweizer Mittelland zu bringen.
Um diese Fragen zu beantworten, müsste man sie zuerst mal stellen. Wie unvorbereitet das BAK auf die harschen Reaktionen reagierte, lässt allerdings vermuten, dass das Amt nie simuliert hat, was der Systemwechsel konkret bedeuten, welche Konsequenzen er haben könnte.
»Es ist nicht Aufgabe des Bundes, Museen zu finanzieren, die nicht ihm gehören«, sagt Amtssprecher Menna. Es wäre jedoch seine Aufgabe, zu erklären, weshalb ausgerechnet die Gegenwartshäuser weniger Geld aus Bern erhalten – oder gar nichts mehr. Die Förderformel reicht nicht als Antwort.
»Ich erhielt die Hiobsbotschaft nicht vom BAK, sondern telefonisch von einem Mitarbeiter des Kantons Bern«, sagt Beat Hächler. Um 9.17 Uhr kam dann eine Mail vom Bundesamt, um elf Uhr ein eingeschriebener Brief. Dass sich der Brief an den falschen Adressaten gerichtet habe, das hätte er noch hinnehmen können, sagt Hächler: »Dass man uns aber einen Glückwunschbrief schickte, das ist nur noch zynisch.«
Foto: Thedi Suter/Keystone
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HARALD MARTENSTEIN
Über Verantwortlichkeiten

VON HARALD MARTENSTEIN
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Illustration Fengel



Von Zeit zu Zeit schaue ich mir, als alter Katastrophenjunkie, im Internet die sogenannten IVW-Zahlen an, also die aktuellen Auflagen der deutschen Zeitungen und Zeitschriften. Es gibt da eine Art ökonomisches Gesetz. Publikationen, in denen mal was Gemeines über mich gestanden hat, verlieren von da an Auflage. Dies nur als Tipp für Verlagsmanager. Schadenfreude ist mir völlig fremd.

Die Zeitschriften haben im Lauf der letzten zwölf Monate 7,5 Prozent verloren. Die erfolgreichste Neugründung der letzten Jahre, Landlust, verliert inzwischen auch wieder. Nach der Lust am Land scheint jetzt die Lust an der Travestie zu boomen. Die vier meistverkauften Titel heißen TV 14, Auflage: 2,1 Millionen, TV Digital,TV Direkt und TV Movie. Der erfolgreichste neue Titel, the new girl in town, heißt allerdings Mein ZauberTopf, aus dem Stand 125 000 verkaufte Exemplare. Zaubertopf? Da war ich erst mal ratlos. In den einzigen Zaubertopf, den ich kenne, ist Obelix als Baby hineingefallen.


Mein ZauberTopf enthält Rezepte für die Küchenmaschine Thermomix und erscheint im Hause falkemedia. Auf der Homepage steht der Satz: »Für das Gelingen der Rezepte ist ausschließlich falkemedia verantwortlich.« Und so was verkauft sich? Man kocht lecker für Gäste, die Gäste loben begeistert, und man soll sagen: »Moment, stopp, für das Gelingen dieser Bouillabaisse ist ausschließlich falkemedia verantwortlich«? Über den Thermomix wusste ich nur, dass immer mehr Leute sich so ein Ding zulegen, dass es ähnlich aussieht wie der Roboter R2-D2 aus Star Wars und dass es im Hause Vorwerk erfunden wurde, wo auch der Staubsauger Kobold herkommt, den meine Großeltern die meiste Zeit ihres Lebens abbezahlt haben. Damit die Anschaffung sich lohnt, hat mein Opa fast seine gesamte Freizeit mit Saugen verbracht. Für dieses Geld hätte er aber auch Chinesen aus China einfliegen lassen können, die jedes einzelne Staubkorn mit Elfenbeinstäbchen aufsammeln.
Der Thermomix kostet 1199 Euro und ist ein deutscher Exporthit wie der Porsche. Kunden müssen, wegen der hohen Nachfrage, wochenlang auf ihren Thermomix warten. Der Firmenchef Reiner Strecker drückt es so aus: »Es gibt im regnerischen Wuppertal ein Unternehmen, über dem das ganze Jahr die Sonne scheint.« Das Produkt wird, ganz im Vorwerk-Stil, hauptsächlich von Vertreterinnen verkauft, es sind wirklich fast nur Frauen. In Deutschland sind es 14 000 Vertreterinnen. Nur mal zum Vergleich: Es gibt bei uns etwa 5000 hauptberufliche Fußpflegerinnen. Mein Lieblingsrezept ist übrigens das im Thermomix in nur zwei Minuten zubereitete Mückenspray, Hauptbestandteil: 50 Milliliter Wodka.
Dann habe ich mir mal die Testergebnisse angeschaut. Laut Stiftung Warentest entwickelt der Thermomix beim Wasserrühren einen Geräuschpegel von 91 Dezibel, dies entspricht in etwa einem Presslufthammer und ist vermutlich noch lauter als ein Kavalierstart im Porsche. Dieses Gerät kann nicht nur hacken, quirlen, wiegen und kochen, es ist auch als Waffe bei Nachbarschaftsstreitigkeiten geeignet. Wenn der Nachbar sich über Kinderlärm beklagt, muss man einfach nur den ganzen Tag Wasser rühren, das lehrt ihn Demut. Wasserrühren ist ja, glaube ich, eine legale Tätigkeit. Wenn der Nachbar dann klingelt und sich beschwert, muss man einfach sagen: »Für Ihr Problem ist ausschließlich falkemedia verantwortlich.«
Harald Martenstein ist Redakteur des »Tagesspiegels«
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WOCHENMARKT
DIE VERTEIDIGUNG DES MAISES

VON ELISABETH RAETHER
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Von  Elisabeth Raether  Foto  Silvio Knezevic



Es gibt bekanntlich so etwas wie Mais-Dosenthunfisch-Pizza, und dass der Mais da mitmacht, verzeiht man ihm nicht. Er hat einen schlechten Ruf, den er nicht loswird. Dabei schmeckt frischer Mais so gut, direkt vom Kolben geschnitten ist er unschuldig und süß. Nur weil man Popcorn damit machen kann, ist Mais auch nicht ungesund: Im Gegenteil, er hat eine gute Nährstoffzusammensetzung aus Fett, Eiweiß, Vitaminen und Mineralstoffen. Die Frage ist nur, was man damit kochen kann, wenn man das Glück hat, bei seinem Lebensmittelhändler ein paar Maiskolben zu entdecken.
Salat aus frischem Mais  Zutaten für 2 bis 3 Personen:  1 kleine rote Zwiebel,  1 Limette,  4 Maiskolben,  1 TL Kuminsamen,  Olivenöl,  1 reife Avocado,  1 Salatgurke,  200 g kleine Tomaten,  6 Zweige frische Minze,  Salz, Pfeffer  


Ich bin für folgenden Salat: Die Zwiebel sehr fein schneiden und in einer Salatschüssel in Limettensaft ungefähr 5 Minuten lang marinieren. Die Maiskörner vom Kolben lösen. Zuerst die äußeren Blätter entfernen, dann die feinen Haare, die um den Kolben wachsen. (Die Küche sieht danach aus, als hätte eine blonde Frau sich die Haare gebürstet.) Dann stützt man den Kolben senkrecht auf ein Brett und schneidet dicht am Kolben entlang, sodass die Körner hinunterpurzeln. Man muss sich ein bisschen konzentrieren. Es lässt sich nicht ganz vermeiden, dass ein paar Körner in der Küche herumfliegen, sodass man wahrscheinlich noch im tiefsten Winter ein kleines Maiskorn hinter dem Brotkasten finden wird.


Kuminsamen in der Pfanne ohne Fett rösten. Dann Olivenöl dazugeben und die Maiskörner darin ungefähr 3 Minuten lang rösten. Den Mais zum Limettensaft dazugeben. Die restlichen Zutaten vorbereiten und dazugeben: Avocado schälen und zerteilen, Gurke in sehr dünne Scheiben schneiden. Tomaten je nach Größe vierteln oder halbieren. Minze fein hacken. Alles miteinander vermengen und zum Schluss mit Salz und Pfeffer abschmecken.
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GESELLSCHAFTSKRITIK
Über versandete Angebote

VON ANNA KEMPER
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Von Anna Kemper


Der Schauspieler Bruno Ganz hat jetzt erzählt, ihm sei damals Richard Geres Rolle in »Pretty Woman« angeboten worden: »Genau genommen habe ich dieses Angebot nicht abgelehnt«, sagte er der »Schweiz am Wochenende«, »es ist vielmehr irgendwie versandet.«



Bruno Ganz, romantisch an der Seite von Julia Roberts – was für ein Film wäre »Pretty Woman« dann bloß geworden? Wäre es in dem Film dann nicht um einen skrupellosen Geschäftsmann gegangen, sondern – in schöner Tradition deutschsprachiger Schauspieler in Hollywood – um einen bösen Nazi, den eine fröhliche Prostituierte zum Guten bekehrt? Wäre Ganz in der letzten Szene, superromantisch auf einem Panzer stehend, vor Roberts’ Haus aufgekreuzt, Blumen im Geschütz, um mit schnarrender Stimme »Komm runter, dies ist ein Befehl!« zu rufen?
Roberts und Gere wurden jedenfalls Weltstars, und bei Bruno Ganz fällt einem heute nicht zuerst der romantische Millionär ein, sondern der Hitler aus dem »Untergang«. Was ist uns Cineasten nur entgangen? Wäre Ganz als »Forrest Gump« durch die USA gelaufen? Hätte er mit Uma Thurman in »Pulp Fiction« getanzt, als »Terminator II« die Menschheit beschützt und wäre in »Basic Instinct« Sharon Stone erlegen? Leider alles versandet. Ein Ausdruck, der ja eine überaus entspannte Haltung an den Tag legt: Es ging im Nachhinein zwar um das ganz große Ding, aber sooo wichtig ist mir das jetzt auch nicht. Gut, vielleicht würde ich in geselligen Runden gebeten werden, mich noch mal einsam und verträumt ans Piano zu setzen, statt mich immer wieder über eine imaginäre Karte beugen und meine Generäle zusammenbrüllen zu müssen. Aber ansonsten? Keine Enttäuschung, alles total easy!
An dieser Haltung könnten wir alle uns ein Beispiel nehmen. Kennt ja jeder: all die verpassten Chancen des Lebens, die einem hin und wieder durch den Kopf gehen. Das geht uns Kolumnisten nicht anders: Panama Papers? Diesel-Kartell? Statt »verpasst« oder »abgelehnt« zu sagen, zucken wir lieber mit den Schultern: versandet! Irgendwo in der Sahara liegen sie, gut vergraben, unsere alternativen Lebensverläufe. Ja, vielleicht hätte aus diesem oder jenem ein scharfer Kommentar oder ein Pulitzer-Preis-Text werden können. Stattdessen sitzen wir Woche für Woche in unserem Bunker, durchwühlen die bunten Blätter, und wenn wir dabei Bilder von Richard Gere beim Dalai Lama sehen, denken wir neidfrei und entspannt: Es sollte halt einfach nicht sein.
Foto  CVR / insight media
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FERNBEZIEHUNG
BIS GLEICH, UND ZWAR HIER

VON THOMAS LOHR
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Liebe Larissa, ich bin soeben mit Packen fertig geworden und freue mich auf nächsten Freitag – endlich wieder gemeinsam verreisen. Letztes Jahr während der Weihnachtsferien hab ich dieses Foto von Deinem Bein gemacht. Du standest mir gegenüber auf einem Felsen. Ich mochte die kleine Narbe an Deinem Oberschenkel schon immer. Wann genau kommst Du heim? Melde Dich doch mal. Dein Thomas
Thomas Lohr, 37, kommt aus dem Allgäu und lebt in London. Zusammen mit seiner Freundin Larissa Hofmann, 25, dokumentiert er im ZEITmagazin ihre Fernbeziehung. Doch vor Kurzem ist sie aus New York probehalber zu ihm gezogen. Sie schreibt ihm hier
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Eine für uns?
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VON PAULINA UNFRIED

[image: article image]

Von  Paulina Unfried 



Angela Merkel kam auf mich zu, wir schüttelten uns die Hand, sie lächelte, ich guckte skeptisch, und dann ging jede ihres Weges. So ist es gewesen, das beweist ein Bild in meinem ersten Fotoalbum. Darauf zu sehen sind die Bundeskanzlerin und ich, 2006 am Brandenburger Tor, ich bin sieben Jahre alt. Es war eine Veranstaltung zur Feier der Demokratie für Kinder und Jugendliche. Ganz ehrlich, ich hatte keine Ahnung, wer sie war. Abends war das Foto im Internet. Ich zeigte es meinen Eltern. Die schauten sich ganz komisch an.

So lernte ich, dass wir diese Merkel nicht mochten. Wir, also meine Familie, unsere Freunde und somit auch ich. Mir sollte es recht sein, denn ihre runterhängenden Mundwinkel waren mir sowieso nicht geheuer, ihre Frisur auch nicht.
Eines Abends kam die »Merkel das Ferkel«-Sache auf. Die verschiedenen befreundeten Eltern saßen mit uns, den dementsprechend befreundeten Kindern, am Tisch. Da ließ einer der Erwachsenen den Ausdruck fallen.
Die anderen Erwachsenen lachten, obwohl man so was doch eigentlich nicht sagte.


Das war ein Fehler, denn von da an sagten wir »Merkel das Ferkel« bei jeder noch so unpassenden Gelegenheit. Den Erwachsenen war es nur ein bisschen unangenehm, denn irgendwie waren sie ja auch stolz auf ihre Sprösslinge, die schließlich eines Tages auch mal rebellisch und nonkonformistisch grün wählen sollten. Oder zumindest auf keinen Fall Merkel.
Für mich war völlig klar, dass man unter dem Begriff »Konservative« alte und doofe Leute zusammenfasste, die CDU wählten. Details kannte ich nicht. Aber so war das halt.
Wenn meine Freunde und ich uns auf dem Schulhof unterhielten, sagten wir so was wie: »Die Merkel geht echt gar nicht«, oder: »Was? Deine Eltern wählen CDU? Du Aaaarme.« Es war jetzt cool geworden, sich über »Politik« auszutauschen. »Merkel das Ferkel« sagten wir nur noch selten. Wir hatten das Gefühl, erwachsen zu werden.
Als ich 14 war, gab es an meiner Schule in Berlin-Mitte (Privatschule, progressiv, evangelisch) eine Wahlinformationsveranstaltung. Wir, die Kinder aus dem Bildungs-Bullerbü, hatten Politiker von allen großen Parteien zur Podiumsdiskussion vorgeladen.
Dem Typ von der CDU tropften die Schweißperlen auf die Brille und schließlich auf die Krawatte. Er sah alt aus. Mindestens wie 40. Er war alles, was wir nicht sein wollten. Er hatte schon verloren, bevor er den Raum betrat. Vielleicht schwitzte er deswegen so.
»Ich werde niemals CDU wählen«, sagte eine Schülerin aus dem Publikum zu ihm.
Der CDU-Typ sagte: »Wartet nur, bis ihr erwachsen werdet, dann werdet ihr anders denken.«


Das klang furchtbar. Nach der Veranstaltung machten wir Selfies mit dem Supermigranten von den Grünen, während der von der CDU durch die Hintertür verschwand. Danach machten wir unsere eigene Abgeordnetenhauswahl. Die Grünen bekamen 70 Prozent, die CDU ein Prozent. Wir fühlten uns gut, als Gemeinschaft, wir waren die bessere Zukunft.
Dann kamen immer mehr Flüchtlinge. Merkel sagte: »Wir schaffen das.« In unserer Schule nannten wir die Bundeskanzlerin jetzt auch nur noch respektvoll »Frau Merkel«. Alles war viel komplizierter, als unsere Eltern gedacht hatten. Als ich in einem Auslandsjahr in die USA kam, war gerade Präsidentschaftswahlkampf. Mir wurde zum ersten Mal bewusst, dass die konservative CDU schon seit Jahren mit einer Frau an der Spitze regierte, während die Wahl in den USA dann zeigte, dass dies dort noch unmöglich war.
Und nun, vor Kurzem, auf einer Party: Wir reden über Politik, weil es zu langweilig wird, über den Alkoholpegel zu reden. Es geht um die Bundestagswahl. Irgendjemand fragt: »Wisst ihr eigentlich schon, was ihr wählt?«
Wir wissen es nicht, oder eher, wir wollen es nicht wissen. Oder doch?
»Die Grünen sind für mich nicht mehr wählbar«, sagt schließlich einer.
Ein anderer sagt: »Na ja, die Merkel macht das schon ganz gut.«
Es ist der Moment der Wahrheit. Merkel ist schon immer da, solange wir denken können. Ein Europa und Deutschland ohne sie existiert für uns gar nicht.
Wir sind 18, uns geht’s gut, wir chillen.
Wir haben schon Weltverbesserungssehnsucht. Aber wir sind eben auch die Merkel-Generation. Und Merkel verspricht uns, dass wir weiterchillen können. Das heißt nicht, dass wir sie wählen werden. Es heißt aber, dass wir darüber nachdenken.
Fotos Laif; imago stock; Reuters; Getty Images; action press (6); dpa Picture-Alliance (12); ullstein bild (18)
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Wie seid ihr denn drauf?
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Von  Sascha Chaimowicz und Heike Faller  Fotos Tobias Zielony 



Wir haben mit fünf Jugendlichen gesprochen, die Kinder waren, als Angela Merkel vor zwölf Jahren Kanzlerin wurde. An ein Land ohne Merkel können sie sich kaum erinnern. Jetzt sind sie erwachsen und wahlberechtigt und dürfen zum ersten Mal mitentscheiden, wie es weitergeht: Friedrich Lucke, 22, Sohn des inzwischen ausgetretenen AfD-Mitgründers; Diana zur Löwen, 22, Social-Media-Star mit Hunderttausenden Zuschauern; Lena Biskup, 20, die in einer der ersten Familien mit zwei Müttern aufgewachsen ist; Jakob Schade, 19, Hacker und Internet-Aktivist, und Benedikt Daxenberger, 19, Sohn des verstorbenen Grünen-Politikers Sepp Daxenberger.


Die fünf Jugendlichen auf dem Bild links waren Kinder, als Angela Merkel vor zwölf Jahren Kanzlerin wurde. An ein Land ohne Merkel können sie sich kaum erinnern. Jetzt sind sie erwachsen und wahlberechtigt und dürfen zum ersten Mal mitentscheiden, wie es weitergeht (von links nach rechts): Friedrich Lucke, 22, Sohn des inzwischen ausgetretenen AfD-Mitgründers; Diana zur Löwen, 22, Social-Media-Star mit Hunderttausenden Zuschauern; Lena Biskup, 20, die in einer der ersten Familien mit zwei Müttern aufgewachsen ist; Jakob Schade, 19, Hacker und Internet-Aktivist, und Benedikt Daxenberger, 19, Sohn des verstorbenen Grünen-Politikers Sepp Daxenberger.
Wir wollten wissen, wie diese Generation über die Welt denkt. Hat sie, wie einst die Kohl- Generation 1998, Sehnsucht nach Veränderung? Wie war ihr Aufwachsen im Merkel-Land?
FRIEDRICH LUCKE: Wo kommst du her?
BENEDIKT DAXENBERGER: Südost-Bayern, Traunsteiner Land. Also totale Provinz.
DIANA ZUR LÖWEN: Und du bist bei den Grünen?
BENEDIKT DAXENBERGER: Nein – mein Vater war Fraktionsvorsitzender bei den Grünen in Bayern ... ist aber schon etwas länger her.
DIANA ZUR LÖWEN: Und deine Eltern, Lena, haben die auch was mit Politik zu tun?
LENA BISKUP: Gar nicht, ich habe halt zwei Mütter. Ich kenne niemanden in meinem Alter, der zwei Mütter hat oder zwei Väter. Wir sind tatsächlich eine der ersten Familien, die in der Form zusammen ist.
Diana zur Löwen, 22, ist ein Social-Media-Star. Im Schnitt hat sie hunderttausend Zuschauer pro Video, die bei ihr erfahren, welches Mascara ihr gefällt oder wie sie am effektivsten für ihr BWL-Studium lernt
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DIANA ZUR LÖWEN: Aber eine Mutter ist schon deine leibliche?
LENA BISKUP: Ja, eine ist meine leibliche und eine ist meine nicht-leibliche Mutter: Mama und Mami. Ich habe übrigens charakterlich extreme Ähnlichkeiten mit meiner nicht leiblichen Mutter, was politisches Interesse angeht zum Beispiel.
BENEDIKT DAXENBERGER: Und wie war das denn für dich in der Schule? Bei uns erzkatholischen Bayern gab’s so was nicht.
LENA BISKUP: Klar gab es komische Sprüche. Ich wurde auch manchmal absurde Sachen gefragt. Ich finde es jetzt nicht so toll, ein siebenjähriges Kind zu fragen, ob es auch lesbisch ist. Oder als ich mich zum freiwilligen sozialen Jahr beworben habe, ob ich denn auch Wäsche waschen könne, ich käme ja aus einem sehr emanzipierten Haushalt.
BENEDIKT DAXENBERGER: So nach dem Motto: Bei uns wird grundsätzlich alles weggeworfen, waschen kommt überhaupt nicht infrage!
LENA BISKUP: Unter welchen Aspekten wurdet ihr eingeladen?
JAKOB SCHADE: Ich bin Hacker. Internet-Aktivist.
FRIEDRICH LUCKE: Mein Vater hat die AfD gegründet. Wieso lacht ihr jetzt alle so?
DIANA ZUR LÖWEN: Ist er noch bei der AfD?
FRIEDRICH LUCKE: Längst nicht mehr. 2015 hat er den Bundesvorsitz verloren und ist dann sofort ausgetreten. Weil klar war, dass die Partei total nach rechts abdriftet. Ich bin zeitgleich auch raus. Ich kann mit Patriotismus und Nationalismus nix anfangen. Die Gründungsidee der AfD war eine andere.
LENA BISKUP: Was war die Gründungsidee?
FRIEDRICH LUCKE: Es ging um die Euro-Krise. Mein Vater zum Beispiel hat gedacht, es ist viel leichter, den Griechen auf die Beine zu helfen, wenn sie aus der Euro-Zone austreten. Die Gründer der AfD konnten Pegida nicht voraussehen. Die Flüchtlingskrise hat viele Menschen radikaler gemacht, und viele davon sind dann in der AfD gelandet.
Wissen Sie noch Ihre AfD-Mitgliedsnummer?
FRIEDRICH LUCKE: 1612.
Können Sie sich noch erinnern, wonach ein Parteitag riecht?
BENEDIKT DAXENBERGER: Nach Schweiß und alten Männern, könnte ich mir vorstellen.
FRIEDRICH LUCKE: Draußen: Würstchen und Hotdogs, drinnen: ganz viel Ärger!
BENEDIKT DAXENBERGER: Aber hast du die politische Meinung von deinem Vater übernommen?
FRIEDRICH LUCKE: Ökonomisch habe ich schon eine ähnliche Meinung, sozialpolitisch nicht unbedingt. Wir haben auch zu Hause immer viel diskutiert, und das geht nicht, wenn alle genau der gleichen Meinung sind.
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich kenne es halt von Kommunalpolitikern, dass die Söhne und Töchter wirklich eins zu eins dieselbe Meinung haben wie die Eltern.


Benedikt, Ihr Vater war für viele Grüne ein Hoffnungsträger, insbesondere in Bayern. Müssen Sie, wenn Sie die grünen Spitzenkandidaten von heute sehen, oft an ihn denken?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich glaube, dass es besser wäre als das, was die jetzt machen, wenn mein Vater noch leben würde. Mein Vater war sehr sturköpfig und auch zielstrebig, wenn er sich was in den Kopf gesetzt hatte. Für mich knicken die Grünen von heute zu schnell ein.
Ihre Eltern sind vor sieben Jahren nur wenige Tage nacheinander an Krebs gestorben. Haben Sie das Gefühl, Sie haben ihren Tod verarbeitet?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ja. Mittlerweile hab ich das recht gut verarbeitet.
Können Sie sagen, wie Sie das geprägt hat?
BENEDIKT DAXENBERGER: Für mich heißt der Tod meiner Eltern: Genieß dein Leben. Ich denke immer, ich bin auf Krebs prädestiniert, und mit dem Hintergedanken, dass es eventuell nicht so lange dauern könnte, versuche ich mein Leben zu leben.
DIANA ZUR LÖWEN: Aus welcher Überzeugung haben sich eure Eltern denn politisch eingesetzt? Gab es ein Thema, das sie unbedingt durchbekommen wollten?
BENEDIKT DAXENBERGER: Schwer zu sagen. Ich war ja erst zwölf, als mein Vater gestorben ist. Ich kannte ihn ehrlich gesagt gar nicht so gut. Aber mein Vater hat mir bestimmte Werte mitgegeben. Umwelt war ihm sehr wichtig, er hatte ja auch einen Biobauernhof ...
DIANA ZUR LÖWEN: Warum ich eigentlich gefragt habe: Ich finde es wirklich schwer, zu differenzieren, warum die Leute überhaupt Politik machen. Also ob es bei ihrem anfänglichen Idealismus bleibt, oder ob irgendwann finanzielle Motive mitspielen.
Friedrich Lucke, 22, war eines der ersten AfD Mitglieder. Er ist Sohn des AfD-Mitgründers Bernd Lucke. Als die Partei nach rechts driftete, traten Vater und Sohn aus. Er lebt in Toulouse und schreibt seine Doktorarbeit in VWL
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FRIEDRICH LUCKE: Finanziell hast du eher keine Anreize, in die Politik zu gehen, zumindest wenn du einen Job hast. Es gibt, glaube ich, in der AfD eine ganze Menge Leute, die da gut verdient haben, aber es gibt auch eine Menge Leute, die da viel Geld und Zeit reingesteckt haben.
LENA BISKUP: Aber danach kannst du locker in die Wirtschaft gehen ...
DIANA ZUR LÖWEN: Du hast eine ganz andere gesellschaftliche Stellung. Ein Netzwerk.
FRIEDRICH LUCKE: Für euch sind Politiker überhaupt nicht integer, oder? Kein Mensch, der eine eigene Partei gründet, überlegt sich, ich könnte, wenn ich mal fertig bin mit der Partei, in die Wirtschaft gehen. Wenn du zehn Jahre in der Politik warst, hast du auch Schwierigkeiten, direkt einen Job zu finden. Also schauen sich die Leute natürlich um ...
HABEN SIE DENN INTEGRE POLITIKER KENNENGELERNT?
FRIEDRICH LUCKE: Ja. Glaube ich zumindest.
Sie sind alle mit Angela Merkel als Bundeskanzlerin groß geworden. Ist es für Sie eigentlich ein merkwürdiger Gedanke, dass im Herbst so ein verantwortungsvoller Job möglicherweise an einen Mann übergeben wird?
LENA BISKUP: Das kann nur eine Frau. (Gelächter)
DIANA ZUR LÖWEN: Ich glaube, es geht nicht ums Geschlecht, sondern eher um Charaktereigenschaften. Ich fand es echt krass, dass Merkel gegen die Ehe für alle gestimmt hat. Eine Freundin meinte aber, dass sie immerhin den Weg frei gemacht hat für eine offene Abstimmung. Und dann dachte ich: Stimmt, eigentlich ist es genau richtig, in einer solchen Position nicht nur darauf zu schauen, was die eigenen Präferenzen sind.
FRIEDRICH LUCKE: Ich denke ja, Merkel kann sogar noch acht Jahre regieren. Das halte ich nicht für ausgeschlossen.
LENA BISKUP: Das würde ich ihr als Mensch nicht wünschen.
FRIEDRICH LUCKE: Die ist doch dann auch erst 71.
JAKOB SCHADE: Ja, aber mach das mal so lange.
Es heißt ja häufig, dass Angela Merkel keine sehr emotionale Person sei. Können Sie uns Ihren bewegendsten Merkel-Moment nennen?
BENEDIKT DAXENBERGER: Als sich die Mundwinkel bewegt haben.
FRIEDRICH LUCKE: Der bewegendste Moment müsste doch eigentlich der gewesen sein, als sie zu dem weinenden palästinensischen Mädchen, das von der Ausweisung bedroht war, meinte: Das hast du doch ganz prima gemacht!
LENA BISKUP: Das war schrecklich, gar keine Frage, das hätte ihr nicht passieren sollen. Aber sie ist so lange schon in der Öffentlichkeit – ich fände es selbst schrecklich, wenn durchgehend auf mich geguckt werden würde.
Gibt es denn eine Rede oder einen einzelnen Satz, den Sie von Merkel noch im Kopf haben?
FRIEDRICH LUCKE: Ich kann mich noch an die Rede erinnern, in der sie die Grünen als Dagegen-Partei deklariert hat.
LENA BISKUP: Wenn sie wieder irgendwem ihr vollstes Vertrauen ausgesprochen hat, das war immer ein Highlight.
JAKOB SCHADE: Und dann wurde wenig später der Minister entlassen ...
LENA BISKUP: Erzählt sie nicht auch manchmal, wie gerne sie kocht? Da kommt sie auch als nahbare Person rüber. Auch ganz ergreifend.
BENEDIKT DAXENBERGER: Den Satz »Das Internet ist für uns alle Neuland« fand ich überragend!
Diese Jahr dürfen Sie zum ersten Mal wählen.
BENEDIKT DAXENBERGER: Das ist für uns alle auch Neuland.
Wissen Sie schon, wen Sie wählen?
FRIEDRICH LUCKE: Vermutlich Merkel. Was anderes bleibt mir ja gar nicht übrig. Ich finde es okay, wenn Deutschland erst mal so weiterregiert wird. Viele Alternativen gibt es ja auch nicht.
DIANA ZUR LÖWEN: Ich bin mir noch nicht sicher. Aber ich würde es auch nicht sagen. Ich möchte meine Zuschauer nicht beeinflussen.
JAKOB SCHADE: Mir ist es wichtig, wer die Spitzenkandidaten sind, weil ich da auch mitkriege, inwieweit die sich vor Ort engagieren.
BENEDIKT DAXENBERGER: Wahrscheinlich FDP. Nicht weil ich davon überzeugt bin, sondern weil ich hoffe, dass die die Fünfprozenthürde knacken und wir keine große Koalition mehr bekommen. Die Regierungsparteien können machen, was sie wollen, das ist nicht gut für eine Demokratie.
Die Grünen kommen für Sie nicht infrage?
BENEDIKT DAXENBERGER: Nee. Die Grünen waren sich schon uneinig in der Wahl ihrer Spitzenkandidaten. Ich glaube, Cem Özdemir hatte 35 Prozent Zustimmung, und Katrin Göring-Eckhardt hatte 70 Prozent, obwohl sie keine Gegenkandidaten hatte. Das hat eine schlechte Außenwirkung, und wenn eine Partei so uneins ist, kann sie auch nicht zielstrebig regieren.


Was würde Ihr Vater zu Ihrer Haltung sagen?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich glaube, mein Vater würde respektieren, dass ich ein eigenständiger Mensch bin. Er würde sagen: Mach so weiter, du wirst schon wissen, was du tust.
LENA BISKUP: Aber ich finde es trotzdem gut, dass die Grünen da sind. Parteien sollen sich auch für Minderheiten einsetzen, und genau das macht die CDU eher weniger. Die Linken und die Grünen hingegen schon. Sie rücken bestimmte Themen mehr in den Vordergrund. Ich meine, wieso sollst du dich jetzt auch zum Beispiel für Transgender-Toiletten interessieren, wenn es dich nicht betrifft?
Jakob, Sie sind Hacker: Welches Digitalthema übersieht die Politik?
JAKOB SCHADE: Ich finde eher das, was die Politik gerade macht, gefährlich, also dass sie jetzt von Handys Daten auslesen können. Einerseits muss man Zugang zu den Geräten haben, was heißt, dass sie eine Schwachstelle haben, und wenn Schwachstellen existieren, ist die Gefahr, dass jemand anders sie nutzt, auch da.
Aber problematisch ist das doch eigentlich nur, wenn die Daten in falsche Hände geraten, oder?
JAKOB SCHADE: Es ist halt die Frage, ob ich überhaupt möchte, dass irgendwer mich immer verdachtsunabhängig verfolgen kann. Es ist sehr wahrscheinlich, dass man sich irgendwann nicht mehr im öffentlichen Raum bewegen kann, ohne dass komplett verfolgbar ist, wo man hingeht. Und der Aufwand, mich zu verfolgen, wird auch immer geringer, sodass man für jede Bagatelle bald das Videomaterial heranziehen kann. Bald ist jeder, der ein Taschentuch am Bahnhof herunterfallen lässt, verfolgbar und belangbar. Deswegen haben wir auch mal versucht, ein Armband zu machen, das vibriert, wenn eine Überwachungskamera in der Nähe ist.
Und das gibt es?
JAKOB SCHADE: Wir haben es nie vollständig umgesetzt. Aber es ging auch eher darum, ein Bewusstsein dafür zu schaffen.
Sie gelten ja als Generation, die in die vernetzte Welt hineingeboren wurde, als Digital Natives, man traut Ihnen immer unheimlich hohe Kompetenz im Digitalen zu. Gleichzeitig sind Sie wahnsinnig schwer zu erreichen...
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich habe mittlerweile alles vernetzt: Wenn ich eine Mail kriege, kriege ich das sofort am Handy mit, und WhatsApp landet auf meinem PC – also egal, wo ich bin, ich bin irgendwie immer erreichbar. Ob ich dann drangehe, ist was anderes.
DIANA ZUR LÖWEN: Wir wollen alles zu unserer Zeit machen. Wenn mir Leute eine Drei-Minuten-Sprachnachricht bei WhatsApp schicken, dann antworte ich nicht direkt darauf, sondern dann, wann ich will.
Lena Biskup, 20, ist mit zwei Müttern aufgewachsen, ihre Eltern gehörten zu den Ersten, die mithilfe eines anonymen Samenspenders eine Familie gegründet haben. Sie hat gerade ihr Politikstudium abgebrochen
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LENA BISKUP: Ich probiere bewusst, nicht mehr so viel erreichbar zu sein. Dementsprechend finde ich es total angenehm, wenn ich rausgehe, einfach das Handy zu Hause zu lassen. Ich hatte mein erstes Handy aber auch erst mit 16.
JAKOB SCHADE: Ich hatte irgendwann mal ein Smartphone, aber es ist kaputtgegangen, und es hat mir nicht so stark gefehlt. Und das andere Handy musste ich nur einmal in der Woche laden, das fand ich sehr angenehm.
Wissen alle hier am Tisch, wie viel Internet-Kapazität sie im Monat haben?
FRIEDRICH LUCKE: 50 Megabyte.
JAKOB SCHADE: 14 Gigabyte.
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich habe ein Gigabyte, und das reicht nie. Nie.
LENA BISKUP: Ich glaube, ich habe auch ein Gigabyte.
DIANA ZUR LÖWEN: 100 Gigabyte. Ich lade ja auch Videos hoch.
Hat jemand von Ihnen noch eine Festnetznummer?
Im Chor: Nee.
Kennen Sie noch die Festnetznummer der Eltern? Hat die für Sie eine Bedeutung, so à la: Das ist mein Zuhause?
DIANA ZUR LÖWEN: Also Festnetz rufe ich eigentlich nur an, wenn meine Eltern nicht ans Handy gehen. Das ist dann so der Worst Case. Aber ja, ich habe die noch im Kopf.
BENEDIKT DAXENBERGER: Es ist die eine Telefonnummer, die ich auswendig kenne. Eine Vorwahl und dann vier Stellen.
FRIEDRICH LUCKE: Es kann sein, dass ich die, die wir hatten, als ich in der Grundschule war, noch kenne. Die anderen habe ich vergessen.
Und wenn man Sie unbedingt ganz dringend erreichen will, was ist der allerbeste Weg?
BENEDIKT DAXENBERGER: Über WhatsApp anschreiben: Hast du kurz Zeit?
FRIEDRICH LUCKE: Einfach anrufen. Ich habe nie was so Wichtiges zu tun, dass ich nicht rangehen könnte.\
BENEDIKT DAXENBERGER: Ja, aber manchmal hat man doch einfach keine Lust ranzugehen. Wenn ich nicht weiß, dass es was Wichtiges ist ...
DIANA ZUR LÖWEN: Für mich ist Erreichbarkeit auch ein Thema, gerade weil in der Online-Medienwelt, in der ich mich bewege, keiner Wochenende macht. Da ist es schwierig, eine Pause zu finden, wenn sich Samstagabends Kunden melden, die was mit mir besprechen wollen.
Was müssen Sie überhaupt mit Kunden besprechen?
DIANA ZUR LÖWEN: Ich habe ja Kooperationen mit verschiedenen Firmen. Zum Beispiel hatte ich mal mit einer Kosmetikmarke eine Schminkpalette entworfen und dann ein Video gemacht, in dem ich meinen Zuschauern erklärt habe, dass ich diese Palette mitkreiert habe und die ab jetzt im Handel ist. Und da sagt dann der Kunde, oh, in dem Video hast du aber noch ein Konkurrenz-Mascara liegen, das muss raus. Oder es wird auch geguckt, wie ist mein Tonus ...
Und was ist der Tonus?
DIANA ZUR LÖWEN: Der Ton. Ob es jetzt eher ein direktes Werbevideo ist oder das Produkt eher nebenbei vorkommt. Ich mache ungern rein verkaufsgetriebene Sachen. Ich versuche, bei Produktplatzierungen darauf zu achten, dass das Video auch ohne das Produkt stattfinden kann.
Wie nennt sich dein Beruf eigentlich?
DIANA ZUR LÖWEN: Ich bin Influencer. Aber beim Finanzamt oder bei der Rentenversicherung versteht das keiner. Die wissen nicht, ob sie mich als freien Künstler einordnen sollen oder ob das eine redaktionelle Tätigkeit ist. Die denken, ich sitze da mit meinem Handy und lade irgendwas Lustiges hoch. Aber dass ich eine Kamerafrau habe oder dass ich meine Videos zwei, drei Wochen vorausplane, haben die nicht auf dem Schirm. Deswegen finde ich es auch gut, dass sich jetzt ein Bundesverband für Influencer gründet. Viele Influencer sind ja erst 15, 16. Wenn du als Teenager einfach Videos ins Internet lädst, so wie Lisa und Lena, und auf einmal hast du zehn Millionen Follower ... – ich weiß nicht, ob ihr Lisa und Lena kennt?
ALLE: Nee.
DIANA ZUR LÖWEN: Die sind bei Musical.ly. Das ist eine neue Plattform, da ist die Generation Z drauf, die sind elf, zwölf und jünger und machen so lustige Videos. Und Lisa und Lena sind zwei Mädchen aus Deutschland, die sind 14 und haben halt echt drei Millionen Follower.
FRIEDRICH LUCKE: Wie viele hast du gerade?
DIANA ZUR LÖWEN: 600 000.
LENA BISKUP: Das ist in Deutschland schon viel, oder?
DIANA ZUR LÖWEN: Doch, schon.
LENA BISKUP: Wie viele hat die Bibi?
DIANA ZUR LÖWEN: Mehr als vier Millionen, glaube ich.
Wer ist jetzt Bibi?
BENEDIKT DAXENBERGER: Bibi ist eine der Erfolgreichsten, aber sie wird eher zu den schlechten YouTubern gezählt, weil sie ungekennzeichnete Produktplatzierungen drinhat und diese riesige Schar an Zwölf- und Dreizehnjährigen, die ihr folgen und blind diese Produkte kaufen. Ich glaube, der geht es mittlerweile nur noch um Profit.
DIANA ZUR LÖWEN: Ich finde, das ist immer schwer zu sagen. Ich möchte der nicht unterstellen, dass sie eine geldgeile Tante ist.
BENEDIKT DAXENBERGER: Doch. Genau das meine ich.
Und um was geht’s Ihnen, Diana?
DIANA ZUR LÖWEN: Mir geht es vor allem darum, dass sich meine Zuschauer unterhalten fühlen. Viele sagen, dass sie gut abschalten können, wenn sie meine Videos sehen. Wenn ich den Leuten etwas vermitteln möchte, dann weniger Politik als Lebenstipps: Wie ich es zum Beispiel schaffe, sehr früh aufzustehen und rechtzeitig mit dem Lernen anzufangen.


Was war die Hauptbotschaft, die Sie von Ihren Eltern empfangen haben? Was wichtige Werte sind?
LENA BISKUP: Toleranz.
JAKOB SCHADE: Meine Eltern haben meinen Bruder und mich immer darin unterstützt, dass wir uns gesellschaftlich engagieren. Ich habe schon immer ehrenamtlich gearbeitet, zum Beispiel bei Jugend hackt, wo ich Mentor bin.
BENEDIKT DAXENBERGER: Die Umwelt. Dass man an die Zukunft denkt.
DIANA ZUR LÖWEN: Dass man Lust hat, sich weiterzuentwickeln. Meine Eltern sind Beamte. Sie haben mir mitgegeben, dass sie sich freuen würden, wenn ich studiere. Sie haben es auch begrüßt, dass ich Nachhilfe gegeben oder Klamotten verkauft habe.
Sind Sie die Erste in der Familie, die studiert?
DIANA ZUR LÖWEN: Ja, meine Cousinen haben Abi, aber keine hat studiert. Ich bin echt der Ausreißer.
FRIEDRICH LUCKE: Meine Eltern haben gesagt, ich soll lesen, ich soll studieren, und erst wenn ich mit dem Studium fertig bin, soll ich arbeiten.
LENA BISKUP: Was uns auch mitgegeben wurde, ist Selbstverwirklichung: Geh nicht den normalen Weg, sondern such genau dein Ding. In meinem Freundeskreis brechen alle ihr Studium ab, weil sie sich fragen: Passt das überhaupt zu mir? Die Existenzangst ist nicht mehr da, jedenfalls nicht in meinem Freundeskreis. Das oberste Ziel ist: Verwirkliche dich selbst.
DIANA ZUR LÖWEN: Das würde ich bei mir auch sagen. Viele Jobs kann man heute auch durch Technologie ersetzen. Dann lieber was finden, was einem selber Spaß macht.
LENA BISKUP: Das ist halt super schwierig. Ich habe ja auch mein Politikstudium abgebrochen, weil ich dachte, dass es vielleicht Erfüllenderes gibt.
BENEDIKT DAXENBERGER: Aber bei Bildung muss doch gerade nicht der Spaß im Vordergrund stehen, sondern das, was du danach machst.
FRIEDRICH LUCKE: Was ich im Studium immer lustig fand, ist, einfach mal auszuprobieren, wo meine Grenzen liegen. Als ich nach Freiburg gegangen bin, habe ich quasi keine Leistungspunkte gesammelt im ganzen ersten Jahr. Ich wollte richtig Sachen neben der Uni machen und einfach mal ausprobieren, wie viel geht. Und dabei habe ich natürlich auch ganz viel gelernt und bin auch erwachsen geworden.
Was haben Sie denn neben der Uni gemacht?
FRIEDRICH LUCKE: Ich habe Sport gemacht, ich habe mich für die AfD engagiert ...
Wie kam das denn in einer Stadt wie Freiburg an – Ihr Engagement für die AfD?
FRIEDRICH LUCKE: Auf Partys habe ich da nicht so gerne drüber gesprochen. Es gibt auch wirklich andere Themen. Ich glaube, es wurde hinter meinem Rücken mehr geredet, als mir aufgefallen ist. Aber wenn jemand wegen so was Vorurteile hat, dann brauche ich mit dem auch nicht so viel zu reden.
BENEDIKT DAXENBERGER: Ja gut, mit der AfD, so wie sie jetzt ist, kann man in Studentenkreisen nicht ankommen. Studenten sind halt ziemlich links im Durchschnitt.
FRIEDRICH LUCKE: Insbesondere in Freiburg. Da ist schon die Meinung, dass man regelmäßig Fleisch essen sollte, sehr kontrovers. Oder dass der Veggie-Day in der Mensa nicht unbedingt wünschenswert ist.
Ist der Veggie-Tag an der Freiburger Uni eingeführt?
FRIEDRICH LUCKE: Der ist eingeführt, einmal im Semester, glaube ich, oder sogar einmal im Monat.
Was haben Sie dann am Veggie-Tag gemacht?
FRIEDRICH LUCKE: Ich bin zum Döner.
BENEDIKT DAXENBERGER: Dieses Forcierte ist immer so schlimm, finde ich. Es gibt einfach viele Menschen, die haben Probleme mit autoritären Maßnahmen. Ich würde dann gerade aus Provokation Fleisch in der Mensa essen, weil mich so was richtig aufregen würde.
FRIEDRICH LUCKE: Ich will mir einfach nicht sagen lassen: Das hast du zu essen und das nicht, das eine ist besser, und das andere ist schlechter.
Jakob Schade, 19, ist Mentor bei Jugend hackt. Unter Hacken versteht der Leipziger nicht das Einbrechen in Systeme, sondern zum Beispiel Programme zu schreiben, die auf Themen wie Zensur aufmerksam machen
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JAKOB SCHADE: Ich finde es okay, zu sagen, wir machen das einen Tag nicht. Einfach um darauf aufmerksam zu machen, dass Massentierhaltung problematisch ist und dass jeder schauen muss, ob es wirklich jeden Tag Schnitzel sein muss. Oder ob vielleicht Fleisch am Sonntag reicht.
Gibt es eigentlich jemanden hier, der sich völlig anders ernährt, als er es von zu Hause mitbekommen hat?
DIANA ZUR LÖWEN: Bei uns zu Hause gibt’s jeden Tag Fleisch oder Fisch. Meine Eltern verwenden auch immer doppelt so viel Öl und Butter, als man eigentlich braucht. Ich sage schon öfter, dass man das auch ändern könnte.
Und halten sie sich dran?
DIANA ZUR LÖWEN: Na ja, ich habe tatsächlich mal ein YouTube-Video gemacht, wo ich gesunde Pizza gebacken habe, und dann habe ich das meinen Eltern gezeigt. Du kannst zum Beispiel aus Quinoa Pizzateig machen oder ...
FRIEDRICH LUCKE: Du kannst auch aus Mehl Pizzateig machen. Wieso ist Quinoa besser als Mehl?
DIANA ZUR LÖWEN: Es hat zum Beispiel mehr Eiweiß.
FRIEDRICH LUCKE: Aber Quinoa kommt doch aus Südamerika. Das wird erst mal um die halbe Welt geflogen.
LENA BISKUP: Quinoa hält aber länger satt.
FRIEDRICH LUCKE: Wir leben seit Jahrtausenden in Deutschland, und wir haben immer Mehl verwendet!
Was ist Ihr Problem mit Quinoa?
FRIEDRICH LUCKE: Ich habe überhaupt kein Problem mit Quinoa. Ich sehe nur nicht ein, warum man plötzlich die Pizza nicht mehr mit Mehl machen kann.
DIANA ZUR LÖWEN: Quinoa erhöht den Blutzuckerspiegel nicht so, es hat mehr Proteine ...
FRIEDRICH LUCKE: Ich habe manchmal das Gefühl, wir schaffen uns Probleme. Wenn man sieht, wie gestresst manche Leute sind, dann würde ich denen sagen: Macht doch einfach mal das, was seit Jahrhunderten gut funktioniert.
BENEDIKT DAXENBERGER: Das ist halt nicht trendy.
FRIEDRICH LUCKE: Ich meine, Quinoa hat sicherlich seinen Reiz. Aber wenn man versucht, sich bei allen Bestandteilen des Essens bewusst zu machen, was für Auswirkungen das auf irgendwen hat, ist das verrückt. Zumal Quinoa, das habe ich neulich gelesen, ganz schlecht für die bolivianischen Bauern war. Erst haben sie viel Geld damit verdient, und dann haben die das Quinoa so angepasst, dass es eigentlich überall wächst, und jetzt sind sie ganz arm dadurch geworden, weil sie davon abhängig waren. Ich kann nicht den ganzen Tag vorm Regal im Supermarkt stehen und mir überlegen, was ich jetzt kaufe, damit ich möglichst wenig Schaden in der Welt anrichte.
LENA BISKUP: Normal finde ich so pauschalisierend – was ist normal?
FRIEDRICH LUCKE: Normal ist das, wonach uns der Sinn gerade steht. Wenn mir der Sinn nach Mehl steht, dann brauche ich niemanden, der mir sagt, dass das andere besser ist. Und häufig ist es, glaube ich, auch ein Pseudowissen, was man irgendwo aufgeschnappt hat, aber doch nicht komplett hinterfragt hat. Wieso soll die Quinoa-Pizza plötzlich gesünder sein als die Mehlpizza?
LENA BISKUP: Na ja, du kannst schon begründen, wieso die gesünder ist.
FRIEDRICH LUCKE: Was das Gesunde angeht, denke ich mir, man kann eigentlich auf seinen Körper hören, da macht man nicht viel falsch. Es gibt eine Menge Leute, die alt geworden sind, ohne dass sie jemals Quinoa gegessen haben.
Haben Sie weitere Essens- oder Einkaufsregeln?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich versuche keine Produkte mehr von Nestlé zu kaufen, aber das ist schwierig. Die haben ihre Finger überall drin.
Was finden Sie so problematisch an Nestlé?
BENEDIKT DAXENBERGER: Zum Beispiel, dass sie Quellen in Afrika aufkaufen. Wasser ist ein Menschenrecht, Wasser sollte man einfach nicht wegkaufen können.
Was sagt der Ökonom dazu?
FRIEDRICH LUCKE: Zur Wasserprivatisierung? Finde ich nicht gut, und meistens wird die Wasserquelle, glaube ich, unter Wert verkauft.
Sonst noch Essensregeln?
LENA BISKUP: Ich versuche, regional einzukaufen. Bei uns in Bonn gibt es den Leyenhof. Keine Ahnung, ob das alles bio ist, aber es kommt aus der Gegend, und damit fühle ich mich am wohlsten.
FRIEDRICH LUCKE: Aber die Leute in anderen Ländern, die wollen doch auch was verdienen. Die freuen sich doch, wenn wir ihre Sachen kaufen.
LENA BISKUP: Wenn du jetzt über den Transport und die Verpackung nachdenkst, was das für die Umwelt bedeutet – dann finde ich es besser, regional zu kaufen. Ich bezweifle, dass deshalb irgendwo auf der Welt ein Bauer oder eine Bäuerin verarmt.
FRIEDRICH LUCKE: Ich finde es auch absolut okay, wenn du sagst, du kaufst die Sachen von deutschen Bauern. Aber ich will nicht schräg angeguckt werden, wenn ich sage, ich kaufe die Sachen im Supermarkt, auch wenn sie aus Neuseeland oder Bolivien kommen.
LENA BISKUP: Aber wer guckt dich denn schräg an? Wir haben nur darüber geredet, wo ich meinen eigenen Fokus setze. Oder fühlst du dich jetzt angriffen?
FRIEDRICH LUCKE: Warum wird bio denn überhaupt thematisiert? Man wird eben schon ein bisschen danach beurteilt, und das ist eine Sache, die ich nicht unbedingt verstehe. Wir wissen nie mit Sicherheit, dass das eine besser ist als das andere.
LENA BISKUP: Da musst du selber wirklich abwägen.
FRIEDRICH LUCKE: Genau. Aber deswegen will ich auch nicht, dass andere Leute meinen, sie müssten für mich abwägen. Außerdem: Ich züchte auf meinem Balkon Tomaten und Johannisbeeren, und hin und wieder sammle ich Holunder. Die Sachen sind noch viel lokaler als alles, was im Biomarkt verkauft wird.
Spüren Sie eine Sehnsucht nach einer Welt ohne Gemeinschaftswährung, ohne TTIP, ohne globalisiertes Essen?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich kann mir das gar nicht vorstellen, und ich würde es mir auch nie wünschen. Für mich ist es so, wie es jetzt ist, ziemlich gut.
JAKOB SCHADE: TTIP finde ich schwierig: Es bedeutet ja nicht, dass ich einfacher nach Amerika reisen kann, sondern dass amerikanische Großkonzerne einfacher Geld in Europa verdienen können. Mir gefällt die Intransparenz hinter dem Abkommen nicht.
FRIEDRICH LUCKE: Also, so unüberschaubar ist die Welt ja gar nicht. Man kann alles essen, was man will, man kann in andere Länder reisen. Die Welt ist eigentlich viel kleiner geworden und überschaubarer als früher.
Benedikt Daxenberger, 19, studiert BWL in Nürnberg. Seine Eltern starben vor sieben Jahren wenige Tage nacheinander an Krebs. Seine Mutter war Bäuerin, sein Vater war der bayerische Grünen-Politiker Sepp Daxenberger
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BENEDIKT DAXENBERGER: Es ist nur auf den ersten Blick undurchsichtig. Aber wenn man sich mal damit beschäftigt ...
Kennen Sie den Begriff Zwei-Grad-Ziel?
FRIEDRICH LUCKE: Ja, kenne ich. Das ist doch das Klimaabkommen von Paris.
Genau. Glauben Sie, dass Klimaschutz, also die Vorstellung, dass sich die Klimaerwärmung auf zwei Grad begrenzen lässt, ein Märchen für Erwachsene ist und keiner im Traum daran denkt, sich daran zu halten?
BENEDIKT DAXENBERGER: Es hält sich ja wirklich keiner dran: Donald Trump ist mittlerweile alles egal und China, denke ich, sowieso. Die sind eine heranwachsende Großmacht, die sich von keinem mehr was sagen lassen, und Indien mit über einer Milliarde Menschen – denen kannst du auch nicht diktieren, dass jetzt alles ganz anders laufen soll.
FRIEDRICH LUCKE: Ich sehe das nicht so pessimistisch. Trump hat sowieso nicht viel zu melden, seine ganzen Gouverneure und Bürgermeister sagen: Das kann uns doch egal sein, was der sagt, wir halten uns trotzdem an das Pariser Abkommen. Und China und Indien haben wir zumindest mal an einen Tisch gebracht, die beiden Länder haben das Abkommen unterzeichnet.
BENEDIKT DAXENBERGER: Aber das ist ja nur eine Richtlinie und kein bindender Vertrag.
FRIEDRICH LUCKE: Am Ende macht das Klima sowieso, was es will. Ich glaube, es ist trotzdem ein guter Schritt, dass wir versuchen, weniger CO₂ auszustoßen. Man weiß zwar nicht, auf welche Gradzahl das letzten Endes hinausläuft, man weiß aber auch nicht, auf welche Gradzahl es hinausgelaufen wäre, wenn es das Abkommen nicht gäbe.
Macht Ihnen der Klimawandel Angst?
BENEDIKT DAXENBERGER: Nein. Man kann ihn nicht aufhalten. Und verändern können wir als Einzelpersonen sowieso nichts.
FRIEDRICH LUCKE: Wenn du so genial bist wie Elon Musk, der Unternehmen wie Tesla gründet, die darauf abzielen, dass wir weniger CO₂ ausstoßen, dann kannst du vielleicht schon was verändern.
BENEDIKT DAXENBERGER: Am meisten betroffen sind leider die, denen es jetzt schon schlecht geht. Wir in Europa kaufen uns halt eine Klimaanlage, wenn es wärmer wird.
Finden Sie, dass die Generation vor Ihnen zu wenig dagegen getan hat?
FRIEDRICH LUCKE: Ja, klar!
LENA BISKUP: Das Wissen war doch auch ein ganz anderes. Deswegen finde ich es schwierig, jemandem einen Vorwurf zu machen.
FRIEDRICH LUCKE: Immerhin haben die früheren Generationen eine ganze Menge Sachen erfunden, von denen wir profitieren. Und wir sind jetzt die nächste Generation, wir werden eine ganze Menge Sachen erfinden, von denen die Generation unserer Kinder profitiert.
Glauben Sie noch an die Demokratie, oder glauben Sie, dass die Demokratie in Wahrheit ausgehöhlt ist von Profitinteressen, von Lobbyismus?
FRIEDRICH LUCKE: Ich gehe mal zurück zu Winston Churchill und seinem Satz: »Demokratie ist die schlechteste aller Regierungsformen – abgesehen von all den anderen Formen, die von Zeit zu Zeit ausprobiert worden sind.« Klar hat die Demokratie Defizite, für die man Lösungen finden muss. Aber ich glaube an die Demokratie.
LENA BISKUP: Sehe ich ähnlich. Natürlich leben wir nicht in einem idealen System. Aber die Demokratie ist immer die Staatsform, die ich präferieren würde.
JAKOB SCHADE: Ich glaube jetzt nicht an eine Weltverschwörung, aber ich finde es schon problematisch, dass große Lobbygruppen mehr Chancen haben, auf Politiker einzuwirken, als eine kleine Umweltschutzgruppe, die jetzt keine hundert Lobbyisten bezahlen kann.
DIANA ZUR LÖWEN: Ich finde es auch schwierig nachzuvollziehen, wie demokratische Entscheidungen in Deutschland ablaufen. Das dachte ich heute morgen erst, als ich eine Podcast-Folge über den Diesel-Skandal gehört habe und die Verstrickungen von Politik und der Auto-Industrie.
Haben Sie das Gefühl, dass die Ehe für alle, die ja durchaus noch umstritten ist, beispielsweise innerhalb der CDU, eine Alte-Leute-Diskussion ist, die für Sie längst geklärt ist?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich habe das noch nie mit jemandem diskutiert.
JAKOB SCHADE: Ja, viele von uns sind ja schon damit aufgewachsen, dass Homosexualität Normalität ist.
Können Sie uns ein Beispiel nennen, warum Feminismus heute noch gebraucht wird?
FRIEDRICH LUCKE: Es ist zu schwierig für Mütter, wieder einen guten Job zu finden, nachdem sie wegen der Kinder für eine Weile aus dem Berufsleben ausgeschieden sind.
LENA BISKUP: Die Bezahlung. Dass Frauen für die gleiche Arbeit weniger bekommen.
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich finde, Feminismus ist auch für Männer wichtig. Für den Vaterschutz zum Beispiel. Irgendwer muss ja auf das kleine Kind aufpassen, wenn die Frau arbeiten geht. Ein Mann kann das genauso gut wie eine Frau. Es ist wichtig, die Rechte der Väter zu stärken.
LENA BISKUP: Eben. Ich würde nie sagen, dass es beim Feminismus darum geht, dass die Frau besser gestellt sein soll. Es geht um Gleichstellung.
Können Sie sich vorstellen, irgendwann in einer klassischen Rollenverteilung zu leben?
BENEDIKT DAXENBERGER: Die Frage ist ja erst mal, ob man später überhaupt heiraten wird. Gerade in der heutigen Gesellschaft hat die Ehe keinen hohen Stellenwert mehr. Ich jedenfalls sehe hauptsächlich finanzielle Vorteile. Also zum jetzigen Zeitpunkt kann ich mir die klassische Rollenverteilung nicht vorstellen. Aber ich glaube, wir sind alle noch in einem Alter, wo sich die Meinungen noch radikal ändern können.
LENA BISKUP: Falls es so kommt, dass ich mich in einer klassischen Rolle wohlfühle, würde ich nicht sagen: O Gott, das kann ich auf gar keinen Fall machen, das wäre ja nicht emanzipiert!
Wie war das bei Ihnen, Lena: Haben sich Ihre Mütter zu Hause abgewechselt, als Sie klein waren?
LENA BISKUP: Mein Bruder und ich sind früh in die Kita gegangen. Meine eine Mutter hatte einen Telearbeitsplatz, meine andere Mutter hat halbtags gearbeitet. Keine von beiden ist dauerhaft zu Hause geblieben.
FRIEDRICH LUCKE: Mein Vater hat zweimal Erziehungsurlaub genommen, damit meine Mutter arbeiten konnte. Außerdem: Mein Vater war damals ja schon Professor, der, wenn er es sich schlau einrichtete, nur drei Tage an die Uni musste und zwei Tage von zu Hause aus arbeiten konnte. Meine Mutter hat sowieso immer Zuhause am Computer arbeiten können.
Haben Sie sich schon mal gedacht: Ich habe den Partner fürs Leben gefunden?
ALLE: Nein!
LENA BISKUP: Es gibt einfach zu viele Personen, die man treffen kann auf der Welt und die passen könnten.
Haben Sie sich gegenüber Ihren Eltern mal als hetero geoutet, Lena?
LENA BISKUP: Nein. Wenn ich jemand mit nach Hause bringe, geht es nur darum: Liebst du die Person, geht es dir gut? Selbst wenn ich sagen würde, ich führe eine offene Beziehung, wäre das kein Thema, solange es allen Beteiligten damit gut geht.
Wäre es für Sie daheim ein Problem gewesen, sich als schwul zu outen?
FRIEDRICH LUCKE: Ich habe mir nie Gedanken drüber gemacht, was bei uns passiert wäre. Ich denke, meine Eltern wären auch liberal gewesen.
BENEDIKT DAXENBERGER: Ich glaube auch nicht, dass es da Probleme gegeben hätte. Selbst meine Großeltern sind relativ liberal für bayerische Verhältnisse.
Angeblich ist das Verschicken von Nacktfotos in Beziehungen Ihrer Generation ein großes Thema. Haben Sie schon mal Nacktfotos bekommen oder verschickt?
BENEDIKT DAXENBERGER: Ja.
LENA BISKUP: Noch nie.
JAKOB SCHADE: Bekommen schon.
Ist Snapchat die App für Nacktfotos?
BENEDIKT DAXENBERGER: Sie eignet sich dafür, weil sich die Fotos automatisch löschen und man auch benachrichtigt wird, wenn jemand einen Screenshot von einem Foto macht. Aber Nacktfotos sind jetzt wirklich nicht der Hauptnutzen von Snapchat.
Ist Kinder bekommen ein Lebensziel für Sie?
FRIEDRICH LUCKE: Ja, schon.
LENA BISKUP: Ich finde Lebensziel ein bisschen hoch gegriffen, aber ich will auf jeden Fall mal Kinder haben. Das heißt nicht, dass ich die selber bekommen muss, Adoption wäre auch eine Möglichkeit.
BENEDIKT DAXENBERGER: Kinderkriegen ist nicht das oberste Ziel.
Was ist Ihr oberstes Ziel?
BENEDIKT DAXENBERGER: Irgendwann mal sorgenfrei zu leben. Geld zu haben. Mit Geld kann man sehr viele Probleme lösen, und wenn man keine Probleme hat, hat man ein entspanntes Leben.
Woran liegt es, dass Sie so denken?
BENEDIKT DAXENBERGER: Keine Ahnung. Ich habe eigentlich gar keinen Grund, mir Sorgen um meine finanzielle Lage zu machen, und trotzdem ist da immer der Hintergedanke, dass man sparen muss für schlechte Zeiten. Das ist wahrscheinlich Erziehungssache: Ich habe halt sehr viel Zeit mit meiner Oma verbracht. Sie ist schon über siebzig und war sehr aufs Sparen fixiert, und das habe ich übernommen.
JAKOB SCHADE: Irgendwann mal sorgenfrei zu leben ist für mich das eine. Aber was bringt es mir, wenn es mir vielleicht gut geht, und den Menschen um mich herum geht es schlecht? Deshalb habe ich auch immer ehrenamtliches Zeug gemacht, auch wenn das finanziell nicht so lukrativ ist.
FRIEDRICH LUCKE: So klar ist das Lebensziel natürlich nicht definiert, aber ich habe immer das Gefühl, dass ich irgendwas geschafft kriegen will, egal, ob ich jetzt die Welt verändere oder nur ein bisschen Geld verdiene. Keine Ahnung, was dann am Ende alles dazugehört, und klar muss man dafür auch arbeiten, aber Stress wird dabei unvermeidlich sein.
DIANA ZUR LÖWEN: Ich will glücklich sein. Und bei mir funktioniert das, glaube ich, am ehesten, wenn es immer etwas gibt, worauf ich mich freuen kann, etwas, das mich antreibt. Das kann beruflich sein, aber auch in der Familie oder in der Liebe.
Noch mal zur Politik. Welche deutschen Politiker gefallen Ihnen?
FRIEDRICH LUCKE: Den Oberbürgermeister von Freiburg finde ich okay, auch mit dem Kretschmann komme ich gut klar.
LENA BISKUP: Gregor Gysi zum Beispiel ist für mich eine Persönlichkeit, die ich einfach super sympathisch finde, völlig unabhängig von der Partei.
BENEDIKT DAXENBERGER: Dieser Ältere, Herr Ströbele.
JAKOB SCHADE: Genau. Eben solche Politiker, bei denen ich das Gefühl habe: Die machen das schon lange, und wenn die Reden halte, schlafe ich nicht ein.
Welche sind für Sie die Reizfiguren der deutschen Politik?
FRIEDRICH LUCKE: Für mich: Christian Lindner.
Was gefällt Ihnen nicht an Christian Lindner?
FRIEDRICH LUCKE: Ich finde, er ist ein totaler Heuchler! Der bezieht jetzt genau die Position, für die er meinen Vater vor fünf Jahren kritisiert hat! Für diese Politik hat er meinen Vater in die Nähe des Front National gerückt, was völlig absurd war.
Können Sie sagen, woran man heutzutage – rein äußerlich – einen CDUler erkennt?
JAKOB SCHADE: Wie soll man das denn bitte erkennen?
FRIEDRICH LUCKE: An der Lederhose! (Gelächter)
BENEDIKT DAXENBERGER: Das ist CSU.
FRIEDRICH LUCKE: Anton Hofreiter kann man noch zuordnen. Aber den CDU-Politiker vom SPD-Politiker unterscheiden zu können ...
BENEDIKT DAXENBERGER: ... geht nicht mehr.
LENA BISKUP: Genauso wie bei Alice Weidel, der Spitzenkandidatin der AfD: Ich hätte jetzt nie gedacht, dass eine Lesbe mit zwei Kindern in so einer Partei ist.
Unsere letzte Frage an Sie: Haben Sie manchmal, einfach so, damit es mal wieder spannend wird, Sehnsucht danach, jemand anderen zu sehen als Kanzlerin?
BENEDIKT DAXENBERGER: Bei aller Kritik an der CDU finde ich, dass Merkel gerade die Flüchtlingskrise relativ souverän gehandhabt hat. Sie hat ja auch viel Kritik von allen Seiten abbekommen. Ich kann an Merkel gar nicht so viel aussetzen. Sie macht das schon gut, und ich würde mir da auch keinen anderen von der CDU wünschen.
JAKOB SCHADE: Merkel ist vermutlich von der CDU die beste Person, die man an der Stelle haben kann.
DIANA ZUR LÖWEN: Ich fände es schon interessant zu sehen, was passiert, wenn ein anderer Kanzler wird. Ich traue auch anderen zu, dass sie den Job gut machen würden.
FRIEDRICH LUCKE: Ich verstehe überhaupt nicht, warum das jetzt spannend werden soll. Sie sollen erst mal die ganzen kleinen Feuer austreten, die in Europa aufflackern, damit haben wir genug Probleme. Das Letzte, was ich will, ist, dass es wieder spannend wird.
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Klaus Voormann,  
79, lernte 1960 in Hamburg die Beatles kennen. Als Grafiker schuf er das berühmte Cover des Beatles-Albums »Revolver«, als Bassist spielte er auf den Solo-Alben von John Lennon, George Harrison und Ringo Starr. Klaus Voormann lebt mit seiner Frau am Starnberger See 



Ich hatte in meinem Leben mit vielen sehr berühmten Musikern zu tun, und die meisten Leute denken, dass es sich irgendwie unwirklich anfühlen muss, wenn man mit solchen Menschen zusammen ist. Das tut es aber nicht. Surreal habe ich immer nur den Wirbel gefunden, der um diese Leute gemacht wird.
Deren Realität hat sehr oft nichts mit irgendwelchen Träumen zu tun. Als ich damals, Anfang der sechziger Jahre, in Hamburg die Beatles kennenlernte, war ich zum Beispiel geschockt, zu sehen, wie sie dort wohnten: in einem kleinen Zimmer im Bambi-Kino in der Nähe der Reeperbahn. Das war wirklich eine Besenkammer ohne Fenster, in der ein paar Matratzen lagen, von der Decke hing eine Glühbirne herab. Heute ist es kaum noch vorstellbar, dass die Beatles mal so gelebt haben.
Damals war die Reeperbahn noch eine gefährliche Gegend. Wenn ich zum Kaiserkeller ging, um einen Auftritt der Beatles zu sehen, standen da harte Burschen mit schwarzen Lederjacken und Schlagringen herum. Ich hatte erst Angst, reinzugehen, habe mich dann aber doch getraut. Das war alles ziemlich real und derbe. Wenn es dort mal zu Schlägereien kam, ging es richtig ab. Weil meine Freunde und ich wirklich nur wegen der Musik gekommen waren, taten sich die Kellner und Türsteher in brenzligen Situationen zusammen, um uns zu beschützen. Die Band brachte sich dann immer schnell in irgendeiner Ecke in Sicherheit.


Bis heute träume ich oft von meinem Freund George Harrison. Was genau in diesen Träumen passiert, habe ich beim Aufwachen meistens schon wieder vergessen. Ich weiß nur, dass er in meinen Träumen jung ist, er sieht etwa so aus wie in den siebziger Jahren. Vermutlich träume ich einfach deshalb häufiger von George als von den anderen drei Beatles, weil ich mehr mit ihm zu tun hatte. Mit George und Ringo hatte ich zwar schon 1963 eine Weile in ihrer Londoner Wohnung gelebt, wirklich nahe kam ich George aber erst später, nach dem Ende der Beatles. Da wohnte ich dann eine Weile in seinem Anwesen Friar Park in Oxfordshire. Wir sind dort immer in seinem Garten spazieren gegangen, und er erzählte mir dabei von seinen Problemen. Wann immer er in späteren Jahren bei mir in der Nähe war, meldete er sich, und dann trafen wir uns.
Wirklichkeit und Träume haben sich in meinem Leben oft vermischt. Vielleicht empfinde ich jetzt das im Alter auch nur intensiver als früher. Aber ich habe tatsächlich schon Sachen erlebt, von denen ich später nicht mehr so genau sagen konnte, ob ich sie geträumt habe oder ob diese Sachen wirklich passiert sind.
Zum Beispiel war ich mal mit Elton John und Ringo Starr in einem riesigen Flugzeug. Die Sessel waren rausgenommen worden, und stattdessen stand da ein schön gedeckter Tisch mit weißer Tischdecke, an dem wir gemeinsam aßen. Ich erinnere mich gut daran – bin mir aber nicht sicher, ob es wirklich passiert ist.
www.zeit.de/audio Aufgezeichnet  von  Christoph Dallach  Illustration Klaus Voormann   
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Von Tillmann Prüfer  Foto Peter Langer



Früher sollte Schmuck eine Frau vor allem aufwerten, denn in der frühen bürgerlichen Gesellschaft galten Frauen an sich wenig, also musste man sie mit Geschmeide veredeln. Ein gutes Beispiel dafür ist die traditionelle Mitgift. Weil es noch Anfang des vergangenen Jahrhunderts eine Herausforderung war, seine Tochter gut zu verheiraten, gab man ihr zur Aufbesserung ihrer Stellung und zur Steigerung der Chancen allerlei Hausrat mit auf den Weg – und etlichen Schmuck. Männer hatten derweil keinen Schmuck nötig, der Wert des Mannes leitete sich aus seiner gesellschaftlichen Funktion ab. Auch der einzige Schmuck, den er für angemessen hielt, war funktional: Uhren, Uhrenketten, Manschettenknöpfe, Siegelringe.



Funktionale Schmuckstücke für Frauen hingegen gab es außer verschiedenen Spangen und Schließen kaum. Die Frau wurde vielmehr umso dysfunktionaler, je mehr Schmuck sie am Körper trug. Auf diese Art demonstrierte die Dame von höherem Stande, dass sie nicht arbeiten musste. Denn je überflüssiger eine Frau im werktätigen Sinne war, desto besser stand es in der bürgerlichen Sichtweise offenbar um die Verhältnisse der Familie. Die Idealvorstellung der bürgerlichen Dame war also die eines behängten Weihnachtsbaumes. Von daher sollte jede Frau misstrauisch werden, wenn sie von ihrem Partner teuren Diamantschmuck geschenkt bekommt. Das mag nett gemeint sein, aber es verweist in die falsche Zeit – nämlich in jene, als die Frau als Beiwerk des Mannes galt, das erst durch ihn einen Sinn bekam.
Heute kaufen sich Frauen ihren Schmuck oft selbst. Und dieser sieht meist völlig anders aus als früher: modischer und dezenter. Das führt auch dazu, dass in letzter Zeit wieder Schmucksteine verarbeitet werden, die zuvor abfällig Halbedelsteine genannt wurden. Sie waren zwar hübsch, aber nicht exklusiv genug. Rosenquarz etwa war höchstens etwas für kleine Mädchen. Mittlerweile werden die Mineralien in ihrer eigenen Qualität wahrgenommen, und man spricht nicht mehr von Halbedelsteinen, denn letztlich ist auch ein Diamant nur kubisch kristallisierter Kohlenstoff.
Modeschmuck ist heute kein abwertender Begriff mehr, sondern drückt aus, dass Schmuck eben zur Mode gehört und entsprechend getragen wird. Geschliffener Chalcedon und Amazonit gelten als nicht weniger schön als die klassischen Edelsteine. Dass Schmuck von Frauen selbst gekauft und selbst getragen wird, ist natürlich auch ein Hinweis darauf, wie weit die Emanzipation vorangeschritten ist. Eine nächste Stufe ist erreicht, wenn es üblich wird, dass Frauen ihren Männern diamantene Halsbänder schenken.
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UNTER STROM
Mirko Borsche lernt Gitarre spielen nach Erinnerung

VON MIRKO BORSCHE
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Mit sieben war ich in ein Mädchen verknallt, das nebenan wohnte und unheimlich gut Klavier spielen konnte. Ich war leider musikalisch vollkommen ungebildet. Einmal hat sie mir den Flohwalzer beigebracht, was ich toll fand, weil ich ihr nah sein konnte. Zu mehr habe ich es auf dem Klavier allerdings nicht gebracht.

Technische Daten
Länge: 42 cm
Gewicht: 850 g
Saitenmaterial: Stahl
Preis: 289 Euro



Dabei wollte ich eigentlich gern ein Instrument spielen können. Der Typ mit der Gitarre am Lagerfeuer sein, der mit seinen fünf Akkorden die Mädels beeindruckt. Aber leider habe ich das versäumt. Und so dachte ich, vielleicht ist der Jamstik meine letzte Chance: eine Art digitale Gitarre, mit der man, zumindest wird sie so beworben, Gitarre spielen lernen kann. Der Jamstik ist aus leichtem Kunststoff, hat fünf Bünde, sein Ton wird in dem Tablet oder Computer erzeugt, mit dem man ihn per Bluetooth oder USB-Kabel verbinden kann. Als Anfänger habe ich mir die kostenlose App »fourchords« runtergeladen, mit der man auf dem Jamstik Songs spielen lernen kann. Sie zeigt einem visuell, wie man für einen bestimmten Akkord die Finger auf die Saiten halten muss. Eigentlich einfach, aber natürlich lernt man so nicht, nach Noten zu spielen, sondern nur nach visueller Erinnerung. Der Klang erinnerte mich eher an ein Cembalo, und er ertönte leicht zeitversetzt, was irritiert. Zudem glaube ich, dass man mit einer richtigen Gitarre, die zumindest für Anfänger ja nicht unbedingt mehr kosten muss, am Lagerfeuer irgendwie den besseren Auftritt hinlegt.
Mein größtes Problem an der Sache war aber ich selbst: Mir fehlt die Geduld zum Üben. Und das, obwohl ich Musik über alles liebe. Vielleicht liegt es genau daran: Weil ich weiß, wie schön Musik sein kann, ertrage ich es einfach nicht, mir selbst beim Stümpern zuzuhören.
Mirko Borsche, Creative Director des ZEITmagazins, schreibt jede Woche die Kolumne »Unter Strom«  Foto Zivix
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DIE GROSSEN FRAGEN DER LIEBE
Muss sie etwas gegen das Dreiecksverhältnis unternehmen?

VON WOLFGANG SCHMIDBAUER

[image: article image]

 Die großen Fragen der Liebe Nr. 466

[image: article image]
Muss sie etwas gegen das Dreiecksverhältnis unternehmen?

Lisa ist mit einem verheirateten Mann zusammen, der mit seiner Frau zwei Kinder hat und mit ihr eine Web-Agentur führt. Lisas Freundin Petra streitet deshalb öfter mit ihr. Aber Lisa verteidigt ihren Liebhaber Georg: »Er kann sich nicht trennen, das würde ihn die Kinder kosten und finanziell ruinieren. Er schläft nicht mehr mit seiner Frau. Ich muss ihm Zeit lassen!« Solche Beziehungen seien immer ein Fehler, sagt Petra. Lisa meidet künftig das Gespräch mit Petra. Petra erschrickt sehr, als sie erfährt, dass Lisa eine Überdosis Tabletten geschluckt hat, weil Georgs Frau hinter ihr Verhältnis kam und Georg seither den Kontakt verweigert. »Was habe ich falsch gemacht, dass du mir nichts von deiner Verzweiflung erzählt hast?«, will Petra von Lisa wissen.

Wolfgang Schmidbauer:
Wann brauchen wir mehr den Trost unserer Freunde als in den Krisen, die wir uns selbst geschaffen haben? Moralische Ermahnungen mögen gut gemeint sein, aber sie haben oft auch eine vertrackte Beigabe von Eitelkeit und Besserwisserei. Petra ist Lisa nicht gerecht geworden. Wer sich verliebt und in die stürmischen Gewässer der heimlichen Liebe gerät, braucht eher Freunde mit trockenen Handtüchern als kalte Duschen, die an seiner riskanten Situation nichts bessern. Kein nachdenklicher Freund würde zu solchen Dreiecksbeziehungen auffordern, aber wenn sie nun einmal Schicksal geworden sind, hat die Suche nach dem kleineren Übel Vorrang. Wir wissen nicht, ob Petras Empathie Lisa vor ihrem verzweifelten Schritt bewahrt hätte. Angebracht wäre sie auf jeden Fall.
Wolfgang Schmidbauer ist einer der bekanntesten deutschen Paartherapeuten. Zuletzt erschien sein Buch »Die Seele des Psychologen. Ein autobiografisches Fragment« (Orell Füssli)
Illustration  Nadine Redlich






nächster Artikel:
Fotokolumne
Lieber Thomas ...

[Übersicht ZEIT magazin]

 [Ressort-Übersicht]

[Übersicht ZEIT magazin]
 [nächster Artikel]

FERNBEZIEHUNG
BIS GLEICH, UND ZWAR HIER

VON LARISSA HOFMANN
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Lieber Thomas, ich freu mich auch – etwas Zeit zusammen wird uns guttun. In den letzten Wochen haben wir uns ein wenig voneinander entfernt, weil es arbeitsmäßig so stressig war. Ich bin noch bis morgen in Berlin. Es regnet ununterbrochen, doch das ist mir egal. Hier, bei meinen Freunden, geht es mir gut. Unsere Pullis sind nass geworden, ich habe sie aufgehängt – die Knoten waren Absicht. Deine Larissa
Larissa Hofmann, 25, kommt aus der Oberpfalz. Zusammen mit ihrem Freund Thomas Lohr, 37, dokumentiert sie im ZEITmagazin ihre Fernbeziehung. Doch vor Kurzem ist sie probehalber aus New York zu ihm nach London gezogen. Er schreibt ihr hier
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Das war meine Rettung
Rangin Dadfar Spanta hat mehrere Attentate überlebt – warum er trotzdem in Afghanistan bleibt

VON HERLINDE KOELBL
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Herr Spanta, Ihr Vater war Großkhan mit vielen Ländereien, er hatte vier Ehefrauen und 23 Kinder. Warum haben Sie schon als Jugendlicher rebelliert?
Schon als kleines Kind mochte ich nicht, dass meine Familie sich fast wie eine Art Regierung verhielt. Während der Hochschul- und Schüler-Revolte im Afghanistan der sechziger Jahre suchte ich mir die radikalste Form des Widerstands aus und orientierte mich maoistisch. Die Reaktion meines Vaters war sehr ambivalent. Ich war sein Lieblingskind, und er setzte mich ziemlich unter Druck. Doch verstoßen hat er mich nicht, im Gegenteil. Als ich mit zehn anderen Schülern wegen meiner politischen Tätigkeit von der Schule flog, ist er zum König gegangen und hat sich für unsere ganze Gruppe eingesetzt.
Rangin Dadfar Spanta,
63, studierte in Aachen Politische Wissenschaften. 2006 bis 2010 war er Außenminister Afghanistans. Heute ist er unter anderem Generalsekretär einer Stiftung des ehemaligen Präsidenten Hamid Karsai, die sich für Bildung einsetzt. Er lebt in Kabul  



Haben Sie sich als Einziger in Ihrer Familie aufgelehnt?
Ein Bruder von mir hat auch rebelliert, er lebt jetzt in Deutschland. Die anderen, die zurückblieben, haben in den Jahren der Kommunistenherrschaft ziemlich gelitten. Mein Vater und mein jüngster Bruder waren im Gefängnis in dieser Zeit, unsere Ländereien wurden beschlagnahmt. Ich war 1975 mit einem Stipendium zum Studium in die Türkei gegangen, und das war meine Rettung. Ich hatte lange gezögert, ob ich gehen sollte, aber die Wahl war richtig. Es war mein Glück, dass ich beim Putsch 1978 nicht in Afghanistan war. Fast all meine politisch gleichgesinnten Kommilitonen und Freunde wurden nach dem Putsch ermordet, und ich konnte über 25 Jahre nicht mehr zurück.
Während des Studiums waren Sie schon verheiratet und hatten einen Sohn.
Im ersten Jahr hatte ich ein Stipendium und bekam auch von zu Hause Geld, sodass wir in Ankara ein bescheidenes studentisches Leben führen konnten. Aber nach dem Putsch war es nicht mehr möglich, mich finanziell zu unterstützen. Darunter haben wir so gelitten, dass wir manchmal Probleme hatten, uns mit dem Nötigsten zu versorgen. Wir haben alles verkauft, um zu überleben. Ich habe zehn Stunden am Tag in einem Buchladen gearbeitet und trotzdem weiterstudiert.
1982 haben Sie in Deutschland politisches Asyl bekommen. War das ein großer Gegensatz zur Türkei?
Ich war politisch ziemlich aktiv, gemeinsam mit anderen Exil-Afghanen, und meine Familie habe ich in der Zeit nur wenig gesehen. Erst 1985 habe ich richtig Deutsch gelernt, wieder Politikwissenschaft studiert, schließlich promoviert und unterrichtet. Wenn ich auf meine 22 Jahre in Deutschland zurückblicke, bin ich sehr dankbar, aber es war auch ein Kampf gegen alltägliche Diskriminierung. 1992 ging ich zum Einkaufen in einen Laden, und ein älterer Herr drängte sich an der Kasse vor. Ich sagte ihm höflich, dass er mich fragen solle, dann ließe ich ihm gern den Vortritt. Da sagte er: Gehen Sie dahin, wo Sie hingehören! Dieser Satz hat eine tiefe Wunde hinterlassen.
2004 zogen Sie zurück nach Kabul und lehrten an der Universität. Die ersten Monate dort haben Sie einmal die schönste Zeit in Ihrem Leben genannt.
Studentinnen und Studenten von allen Fakultäten kamen zu meinen Vorlesungen. Es gab damals diese Aufbruchsstimmung nach der Niederlage der Taliban. Die Sicherheitslage war sehr gut, und ich war sehr glücklich. Bald darauf wurde ich erst Berater für internationale Angelegenheiten und dann Außenminister. In allen wichtigen politischen Fragen war ich der engste Vertraute von Präsident Karsai. Meine Familie blieb in Deutschland. Es war für sie eine harte Zeit. Mein Sohn und meine Tochter studierten noch. Meinem Sohn war ich eine Weile ein strenger Vater. Ich wollte, dass er das Studium als Priorität sieht, denn mich ärgerte enorm, dass er sich so viel Zeit ließ. Ich selbst habe sogar im Flugzeug noch Englisch gelernt, als ich Außenminister geworden war. Nach drei Monaten habe ich mich bereits ohne Dolmetscher unterhalten.
Sie waren immer von Bodyguards umgeben und wussten, dass Sie eine Zielscheibe sind.
Ich bin von Grund auf ein Anti-Taliban. Mein Alltag besteht aus Gefahr, ich habe mehrere Attentate überlebt. Einer meiner Brüder wurde 2012 von den Taliban ermordet – nur weil er mein Bruder war. Auch zwei meiner Neffen wurden erschossen. Das macht mich sehr traurig, aber ich werde mich nicht auf die Knie zwingen lassen. Wenn ich sterben muss, dann lieber aufrecht stehend. Ich habe gelernt, unter solchen Bedingungen zu arbeiten, obwohl ich mein jetziges Leben nicht als Leben betrachten würde. Aber ich finde es nicht angebracht, wieder ins Exil zu gehen und ein bequemes Leben anzufangen. Afghanistan ist meine absolute Liebe.
Das Gespräch führte Herlinde Koelbl. Die Fotografin gehört neben dem Psychologen Louis Lewitan, Evelyn Finger, Anna Kemper und Ijoma Mangold zu den Interviewern unserer Gesprächsreihe  Foto Herlinde Koelbl
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SPIELE
Lebensgeschichte

VON WOLFGANG MÜLLER
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Von  Wolfgang Müller


Legenden und populäre Darstellungen pflegen immer noch das Zerrbild eines naiven, ein wenig beschränkten Gefühlsmenschen. Zwar bietet sein Leben weder Überraschendes noch Überspanntes, doch in dem unansehnlichen Körper wohnten ein wacher Geist und eine staunenswerte kreative Energie. Nach ersten Talentproben als Sopranist und Schüler eines Konservatoriums versuchte er sich mit kleinen Werken in den geläufigen Gattungen. Mit 17 Jahren »erfand« er ein neues Genre, das ihn zunächst in seiner Heimatstadt bekannt machte. Entspannung von seinem strikt eingehaltenen Arbeitsplan erlebte er im Umgang mit Freunden in Gasthäusern, trank Bier, hüllte sich in Tabakwolken und fühlte sich am wohlsten, wenn er Klavier spielte. Seine ersten Erfolge lockten ihn zu einer Kunstform, die öffentliche Anerkennung versprach. Doch der mäßige Erfolg seiner mäßigen Werke dämpfte seinen Ehrgeiz, im lyrischen Theater einen Abglanz eines Lebens zu schaffen, das die Wirklichkeit seiner ereignislosen Existenz aufhob. Seine wahrhaft großen Werke blieben verborgen, sie fanden erst Jahrzehnte nach seinem Tod an die Öffentlichkeit. Als eine damals unheilbare Krankheit bei ihm ausbrach, geriet er in eine tiefe seelische Krise. Doch er arbeitete diszipliniert weiter. Heitere Geselligkeit wechselte nun mit Tagen der Verzweiflung und Todeswünschen. In einem seiner späten Werke tritt ein alter, armer und gebrochener Mann auf, den die Hunde anbellen. Sein Ebenbild? Er erlag einer Infektion, der sein geschwächter Körper nichts mehr entgegensetzen konnte. Wer war’s?

Lösung aus Nr. 32:  Frank-Walter Steinmeier, geb. 5. Januar 1956 in Detmold, ist seit dem 19. März 2017 der 12. Bundespräsident der Bundesrepublik Deutschland. Davor war er zweimal Außenminister (2005–2009; 2013–2017), 2009 scheiterte er als SPD-Kanzlerkandidat. Im August 2010 spendete er seiner Ehefrau Elke Büdenbender eine Niere
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SPIELE
Schach

VON HELMUT PFLEGER
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Von  Helmut Pfleger


Christian Zickelbein ist vor Kurzem 80 Jahre alt geworden. Wohl dem deutschen und Hamburger Schach, das der Jubilar nach wie vor mit seiner Energie beseelt und antreibt! Wo wäre der Hamburger Schachklub von 1830, mit 726 Mitgliedern, 52 (!) Mannschaften und einem blühenden Schachleben, ohne ihn als Paterfamilias?! Wie der HSV »unabsteigbar«. Ohne Zickelbein wäre der Klub sicher auch ohne eigenes Vereinshaus, bei dessen Bau 1996 viele Mitglieder zeigten, dass Schachspieler gelegentlich auch zu anderem als tiefgründigen Läuferzügen taugen. Es ist zwar geräumig, platzt aber bereits jetzt beim Gewusel all der Jugendmannschaften aus allen Nähten.

Zur Finanzierung des Vereinshauses ließ sich Zickelbein – stets unauffällig im roten Pullover – viel einfallen, beispielsweise bezahlte Werbeveranstaltungen in Einkaufszentren mit Simultan- und Blindschach, Blitzturnieren und Training mit dem preisgekrönten Lehrprogramm »Fritz & Fertig«.
1956 gründete er, noch in der Vorbereitung aufs Abitur, die erste Schulschachgruppe in Deutschland, nahtlos machte der Gymnasialprofessor für Deutsch und Französisch und Vater von drei Kindern dann weiter. Bis heute. Wohlwollend geduldet von der Ehefrau, unterstützt von Tochter Evi. Immer gehörte sein Herz vor allem der Jugendarbeit, wobei er gerne auch diese Studie von Alexei Troitzki (1866 bis 1942) als Aufgabe stellt.
Wie jagt der opferbereite Turm die schwarze Dame kreuz und quer übers Brett, bis sie der Springer schließlich siegreich erobert?
[image: article image]
Lösung aus Nr. 32:   Nach 1.Te7! drohte 2.Dg7 matt. Schwarz versuchte noch 1...Tf7, verlor aber nach 2.Txf7 Kxf7 3.De6+ Kf8 4.Sd7+! mit Damengewinn. Auch 1.Tf6 hätte wegen 2.Txg7+! Kxg7 3.Se6+! Kg6 4.Sxd8 Txd8 5.Dxc7 nicht geholfen
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Logelei

VON ZWEISTEIN
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Von  Zweistein


Thomas hat eine Schatzkarte gefunden und sich auf den Weg gemacht, den Schatz zu heben. Das ist ihm auch gelungen: Mit viel Mühen konnte er die Schatzkiste ausgraben. Sie ist mit einem Zahlenschloss versehen. Die Zahl ist achtstellig, mit Ziffern von 0 bis 9 an jeder Stelle. 

Auf der Schatzkiste befindet sich ein noch deutlich lesbarer Warnhinweis: »Achtung! Explosiv! Diese Kiste wird explodieren, wenn man versucht, sie mit Gewalt zu öffnen. Sie wird auch explodieren, wenn man die falsche Zahl einstellt und das Zahlenschloss so zu öffnen versucht.« 
Zum Glück befinden sich auf der Schatzkarte einige Hinweise zur Zahl: Wenn man sie durch 2 oder durch 3 teilt, bleibt ein Rest von 1 übrig, wenn man sie durch 11 oder 13 teilt, ist der Rest 8. Dann fällt Thomas ein, dass an einer Zwischenstation noch stand: »Quersumme gleich Querprodukt«.
Lösung Nr. 31:   Waagerecht: A 144 D 225 G 148996 H 25 I 16 K 64 L 64 M 25 N 49 P 147456 S 289 T 729   Senkrecht: A 112 B 445448 C 48 D 29 E 296452 F 564 I 12 J 65 L 612 O 969 Q 79 R 47
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