
12.  Juli  2018   DIE ZEIT   N o 29

ZEIT ZUM ENTDECKEN

Fo
to

 [
M

]: 
P

ho
to

_w
or

ks
/S

hu
tt

er
st

oc
k

Man hört den Nachbarn schnarchen,  
es zieht erbarmungslos, und die Wände  

zerfallen beim Bohren. Warum nur  
verherrlichen alle das Leben im Altbau? 

VON CLAUDIA SCHUMACHER



Denn eine Nr.1 erreicht man
am besten mit einer Nr.1.

DIE LEITMEDIEN

1Handelsblatt ist crossmedial die Nr.1 nach Affinität unter den Qualitätszeitungen bei der 1. und 2. Führungsebene in der Unternehmens- und Geschäftsführung.
(Quelle: LAE 2018/Ltd. Ang. in der Gesamt-/Teilbereichsleitung.)

2DIE ZEIT ist die Nr.1 in den gesellschaftlichen Leitmilieus (SINUS) nach Reichweite (715 Tsd.) und Wirtschaftlichkeit (TKP 42,54€/¼ S.Eckfeld) unter allen Qualitätszeitungen. (Quelle: B4P 2017 III)
3Der Tagesspiegel ist crossmedial die Nr.1 bei Hauptstadt-Politikentscheidern mit einer Reichweite von 68,7%. (Quelle: EAB 2017)

4WirtschaftsWoche ist crossmedial die Nr.1 im Mittelstand nach Reichweite mit 262 Tsd. Entscheidern unter den Wirtschaftstiteln. (Quelle: LAE 2018)

IHR VERMARKTER FÜR LEITMEDIEN.

Wir freuen uns auf Sie: iqm.de

Sie möchten mit Ihrer Marke
Deutschlands Entscheider ansprechen?
Bei uns finden Sie ihre Leitmedien:

Nr.1
der Wirtschaftsentscheider1

Nr.1
der Meinungsführer2

Nr.1
der Politikentscheider3

Nr.1
der Mittelstandsentscheider4
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Mein Freund fragt, ob wir zusammenziehen. 
Er wohnt in einem Altbau, wie fast alle 
Menschen, die ich eigentlich mag. Jetzt 
suchen wir eine »neue« Wohnung, doch 
für ihn muss es wieder ein Altbau sein. 
Das ist ein Problem. Nicht nur für mich. 
Auch für unseren Planeten.

Sie können mir nicht folgen? Liegt 
womöglich daran, dass auch Sie Ihren 
Avocadotoast mit dem Schreiben verdie-
nen, oder Sie sind Schauspieler, Wissen-
schaftlerin, Barista, Hornbläserin, Werbe-
rin oder Social-Media-Berater  – um die 
lange Liste abzukürzen: Sie lesen offenbar 
die ZEIT. Damit gehören Sie zu einem 
Milieu, das im Zweifel links, liberal, gebil-
det, akademisch, kulturell interessiert und 
ein bisschen grün ist. Und das gern im Alt-
bau lebt. Vielleicht finden Sie, dieser ver-
füge über mehr Charme und Charakter als 
ein einfallsloser Neubau. Im Altbau woh-
nen Menschen, die individuell sein wollen. 
Altbau, das ist irgendwie nostalgisch, das 
ist gemütlich, das ist hyggelig. Das gute 
Leben kommt jetzt aus Dänemark, wie die 
Chianti-Korbflasche der 68er aus der Tos-
kana kam. Im Jahr 2018 setzt man in Sa-

chen Heimeligkeit auf eine Mischung aus 
Shabby Chic und skandinavischem Design. 
Im Berliner Prenzlberg, im Hamburger 
Schanzenviertel oder in München-Schwa-
bing herrscht Hygge-Hegemonie.

Menschen in Altbauten feiern Partys, bei 
denen die Tabakkrümel ihrer selbst gedreh-
ten Zigaretten auf den Boden fallen, in die 
breiten Parkettrillen, wo sie sich auf die Se-
dimente anderer Bewohner aus den vergan-
genen 150 Jahren legen. Auf Abertausende 
Spinnen, die hier seit 1850 verendeten und 
sich zum Sterben zwischen das Parkett leg-
ten. Morgens gehen die Altbauianer mit 
ihren nackten Käsefüßen über denselben 
Boden in die Küche, um sich beim Kaffee
kochen am Gasherd die Finger zu verbren-
nen. Bei Menschen über 30 wuselt womög-
lich noch irgendwo ein Baby rum – und das 
kreischt plötzlich wie am Spieß, weil es sich 
beim Krabbeln über das Parkett einen Holz-
spreißel in die Hand gerammt hat.

Die Liebe zum historischen Bau und 
der Zwang, sie zu teilen, gehen aber über 
das Milieu hinaus. Rund die Hälfte der 
Deutschen würde gerne in einem Haus 
leben, das unter Denkmalschutz steht. Am 

begehrtesten ist das Fachwerkhaus, dann 
kommt das sanierte Fabrikloft.

Ich verstehe diesen Trend nicht ganz. 
Meiner Wohnung hat man nie angesehen, 
ob mein IQ über oder unter 120 Punkten 
liegt. Wie alle meine Freunde lese ich das 
meiste auf dem 5,5-Zoll-Display meines 
Smartphones. Aber so wie ich das beob-
achte, muss eine Altbauwohnung trotzdem 
zwingend mit Tausenden von verstaubten 
Büchern ausstaffiert werden. Thomas 
Mann, Der Zauberberg, Erstausgabe von 
1924. Und wie der Altbau hat auch das Pa-
pier, Fetisch der Nostalgiker, höchstens 
noch dekorativen Wert. 

Ich vermisse jetzt schon meine schall-
isolierten Doppelglasfronten im Wohn-
zimmer meiner Wohnung am See, die 
Solarzellen auf dem Flachdach, die frei 
stehende Kochinsel mit Induktionsherd 
und Dunstabzug, den Drei-mal-drei-Meter-
Balkon mit Markise, meine Lüftung, meine 
Ruhe, meinen Tiefgaragenstellplatz. Nur 
aus Liebe zu meinem Freund habe ich neu-
lich Gründerzeitwohnungen in Hamburg 
besichtigt. Eine schmerzhafte Erfahrung. 
Hier mal eine Führung: Wer mit dem Auto 

»Warum, um alles in der Welt, sollte ich  
in einer Wohnung leben, in der ein  

altpreußischer Infanterist  
aufmarschieren könnte?«

kommt, erreicht das Ziel verschwitzt und 
20 Minuten zu spät – im 19. Jahrhundert 
hatten sie es halt noch nicht so mit Park-
plätzen und Tiefgaragen. Vor der Ein-
gangstür empfangen einen Müllsäcke, die 
in der Sonne schmoren, weil dem Haus 
Stellplätze für Tonnen fehlen. Im Treppen-
haus riecht es nicht gut. Ohne Aufzug 
kommen Sie atemlos im vierten Stock an. 
Jetzt öffnen Sie die scheppernde Woh-
nungstür, in die ein Glasfenster eingelassen 
ist und die nicht bündig schließt. Diese 
Tür dient auch als Liveticker zum Leben 
der Nachbarn. Im Zusammenspiel mit den 
hellhörigen Wänden garantiert sie, dass 
einem beim Nachbarjungen weder die 
Zeugung noch das Zahnen entgeht.

Nach Betreten der Wohnung beachte 
man den alltagsuntauglichen Grundriss. 
Schon mal vom »Hamburger Bad« ge-
hört? Ein winziger, schlauchartiger Raum, 
der keine Badewanne hat, beim Gang aufs 
Klo aber blaue Flecken beschert, weil die-
ses aus Platzgründen schräg unter dem 
Waschbecken angebracht wurde. Eine 
Mini-Dusche versteckt sich entweder da-
hinter  – oder in der Küche. Die nächste 
Überraschung wartet im Wohnzimmer. 
Sie lieben Flügeltüren? Ihr Vermieter 
auch. Ein mieser Trick, um die Miete 
hochzutreiben: zwei Zimmern als vier ver-
kaufen, weil da ja jeweils eine dünne 
Wand mit Flügeltür in der Mitte steht. 
Will man dann in einem Zimmer lesen 
und im nächsten jemand fernsehen, ist die 
Altbau-Harmonie futsch. In einem Altbau 
ist Intimität so garantiert wie in der 
Kabinenreihe einer öffentlichen Toilette. 
Der Altbau verlacht den betonten Indivi-
dualismus seiner Bewohner: Jede Form von 
Selbstentfaltung wird im Keim erstickt.

Und ich will jetzt ja nicht zu negativ 
werden, aber: Auch vor frisch gestrichenen 
Wänden sei gewarnt! Die Chancen stehen 
gut, dass hier kurz vor der Besichtigung ein 
Schimmelproblem übertüncht wurde. Alt-
baugemäuer gibt’s nur in Bipolar: entweder 
zu feucht oder zu trocken  – und porös. 
Dann fällt einem der halbe Putz ins Gesicht, 
sobald man bohrt, um ein Bild aufzuhän-
gen. Zwei Nervenzusammenbrüche und 
drei ineinandergesteckte, mit Baukleber 
vollgekleisterte Dübel später hängt das Bild 
vielleicht an der massakrierten Wand. Doch 
was bleibt, ist die Angst, es könnte runter-
fallen. Mich verstören auch die vier bis sechs 
Meter hohen Decken. Wer hat Lust, sich in 
seinen eigenen vier Wänden ständig demü-
tigen zu lassen? Diese größenwahnsinnigen 
Decken sind jedes Mal, wenn man zu ihnen 
hochschaut, eine narzisstische Kränkung.

Was für eine Erholung dagegen ist mein 
Neubau. Schon der geruchlose Hausein-
gang ist ein Meditationsraum, der im Win-
ter heilsam warm und im Sommer erlösend 
kühl ist. Bin ich zu erschöpft, nehme ich 
den leise surrenden Aufzug. Hoch in mei-
ne lichtdurchflutete Wohnung mit dem 
neuen, sauberen Parkett.

Hier ist das Leben wohlgeordnet. Im 
Schlafzimmer markieren die Steckdosen, 
wo die Nachttischlampen stehen sollen. 
Es gibt Einbauschränke, und auch die 
Couchecke ist da, wo sie in den Plänen 
vorgesehen war. WC, Dusche und Bade-
wanne finde ich weder in der Abstellkam-
mer noch in der Küche, sondern im Bad. 
Der Müll kommt nicht auf die Straße, wir 
haben Tonnen. Wer ein Auto fährt, stellt 
es in die Tiefgarage. Meine Nachbarn höre 
ich nie. Auch keine Waschmaschine stört 
mich. Sie steht im Keller, in meiner eige-
nen Waschküche samt Trockenraum. 
Nachts schlafe ich, ohne die Straße zu hö-
ren, und bin trotzdem bestens mit Sauer-

stoff versorgt: Das Fenster bleibt zu, die 
Lüftung arbeitet für mich ohne einen 
Laut. Das ganze Jahr ist die Wohnung per-
fekt klimatisiert.

Was mich wiederum zum größten Alt-
bau-Übel führt: seine unbezwingbare Kälte. 
Seit ich mich mit einem Altbauianer paarte, 
ist mein Leben ein erkältetes. Wie der Mör-
der schleicht der Zug nachts durchs Fenster, 
einem Diebe gleich stiehlt er sich durch die 
Tür in die Stube oder klappert in eisigen 
Windzügen geisterhaft durch den Brief
kasten herein. Nicht nur unwohnlich, son-
dern auch ökologisch völliger Wahnsinn! 

»Ein unsanierter Altbau verbraucht 
rund zehnmal mehr Energie als ein Neu-
bau«, sagt mir Martin Pehnt, der das In-
stitut für Energie- und Umweltforschung 
Heidelberg leitet. Ich habe ihn angerufen, 
um meine Argumente wissenschaftlich zu 
untermauern.

»Zwei Drittel der Heizungen in deut-
schen Haushalten sind uneffizient«, sagt 
Pehnt. Die Krux ist, dass viele zwar glauben, 
sie lebten in sanierten Altbauten, aber sie 
tun es nicht. Die meisten Altbauten sind 
unsaniert. Redet der Vermieter von isolier-
ten Fenstern, macht das noch lange keinen 
sanierten Bau. Der Großteil der Energie 
verpufft über das Deckengeschoss, die Fas-
sade und den Kellerboden. Altbauianer 
heizen mit fast religiösem Wahn in den 
Himmel und in die Erde hinein, als huldig-
ten sie heidnischen Gottheiten. Und viele 
Gründerzeithäuser werden sich nie wirklich 
sanieren lassen, weil eine prächtige Stuck-
fassade das nicht mit sich machen lässt. 

Pehnt hat noch einen Hammer auf La-
ger, der selbst die verblendetsten unter den 
Altbaubewohnern erschrecken müsste: 
»Rund ein Prozent der Altbauten werden 
in Deutschland pro Jahr saniert – wenn es 
in diesem Tempo weitergeht, kann 
Deutschland seine Klimaziele nicht ein-
halten.« Da können sie mit ihrem Veganis-
mus noch so am CO₂-Ausstoß der Kühe 
drehen: Ihre ökologische Kernsünde macht 
das nicht wett. Da bin ich als Fleischfresser 
mit Grill auf dem Neubaubalkon der bes-
sere Mensch, aber ich will nicht abschwei-
fen: Die Deutschen, ihre gefährliche Nos-
talgie, ihre Gesternverliebheit und ihre ver-
dammte Romantik bedrohen wieder ein-
mal die Welt, diesmal mit ihrer verrückten, 
kollektiven Altbau-Liebe.

Im volkspsychologischen Vergleich fal-
len einem nur die Briten ein. Die wohnen 
ebenfalls mit Vorliebe in historischen 
Backsteinbauten, in denen es ewig kalt 
ist – und spukt, das glaubt zumindest die 
Hälfte der Bevölkerung. Der britische 
Geisterglaube ist eng verbunden mit der 
Liebe zum Altbau: Es sind die Geister der 
Vergangenheit, die da spuken. Das ist bei 
England mit seiner stolzen Geschichte ja 
irgendwie nett. So eine Poltergeistfrau im 
viktorianischen Nachthemd, die hat schon 
was. Aber warum, um alles in der Welt, 
sollte ich in einem Haus leben wollen, in 
dem ein altpreußischer Infanterist aufmar-
schieren könnte oder Schlimmeres?

Ich verstehe nicht, warum Menschen 
freiwillig so leben. Mit Logik allerdings 
kommt man hier nicht weiter, es geht wohl 
ums Gefühl. Man hat sich halt drauf ge
einigt, so zu wohnen. Wie man sich drauf 
geeinigt hat, Avocados auf dem Toast zu 
zermatschen. Beides hat einen ökologisch 
hohen Preis – und es ist eindeutig, welche 
Marotte schädlicher ist. Die Wahrheit mag 
wehtun, aber sie war selten so klar.

Es gibt kein richtiges Leben im Altbau. 
Abreißen, neu bauen!

 www.zeit.de/audio
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VON CLAUDIA SCHUMACHER

ENTDECK EN
Abreißen! Neu bauen!

ANZEIGE


