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ANZEIGE

ENTDECKEN

Abreiflen! Neu bauen!

»Warum, um alles in der Welt, sollte ich

in einer Wohnung leben, in der ein

altpreuldischer imfaneris

aufmarschieren konnte?«

ein Freund fragt, ob wir zusammenziehen.
Er wohnt in einem Altbau, wie fast alle
Menschen, die ich eigentlich mag. Jetzt
suchen wir eine »neue« Wohnung, doch
fiir ihn muss es wieder ein Altbau sein.
Das ist ein Problem. Nicht nur fiir mich.
Auch fiir unseren Planeten.

Sie kénnen mir nicht folgen? Liegt
womoglich daran, dass auch Sie Ihren
Avocadotoast mit dem Schreiben verdie-
nen, oder Sie sind Schauspieler, Wissen-
schaftlerin, Barista, Hornbliserin, Werbe-
rin oder Social-Media-Berater — um die
lange Liste abzukiirzen: Sie lesen offenbar
die ZEIT Damit gehéren Sie zu einem
Milieu, das im Zweifel links, liberal, gebil-
det, akademisch, kulturell interessiert und
ein bisschen griin ist. Und das gern im Alt-
bau lebt. Vielleicht finden Sie, dieser ver-
fuge tiber mehr Charme und Charakeer als
ein einfallsloser Neubau. Im Altbau woh-
nen Menschen, die individuell sein wollen.
Altbau, das ist irgendwie nostalgisch, das
ist gemiidich, das ist hyggelig. Das gute
Leben kommt jetzt aus Dinemark, wie die
Chianti-Korbflasche der 68er aus der Tos-
kana kam. Im Jahr 2018 setzt man in Sa-

chen Heimeligkeit auf eine Mischung aus
Shabby Chic und skandinavischem Design.
Im Betliner Prenzlberg, im Hamburger
Schanzenviertel oder in Miinchen-Schwa-
bing herrscht Hygge-Hegemonie.

Menschen in Altbauten feiern Partys, bei
denen die Tabakkriimel ihrer selbst gedreh-
ten Zigaretten auf den Boden fallen, in die
breiten Parkettrillen, wo sie sich auf die Se-
dimente anderer Bewohner aus den vergan-
genen 150 Jahren legen. Auf Abertausende
Spinnen, die hier seit 1850 verendeten und
sich zum Sterben zwischen das Parkett leg-
ten. Morgens gehen die Altbauianer mit
ihren nackten Kisefiiflen iiber denselben
Boden in die Kiiche, um sich beim Kaffee-
kochen am Gasherd die Finger zu verbren-
nen. Bei Menschen tiber 30 wuselt womog-
lich noch irgendwo ein Baby rum — und das
kreischt plotzlich wie am Spiefs, weil es sich
beim Krabbeln iiber das Parkett einen Holz-
spreifiel in die Hand gerammt hat.

Die Liebe zum historischen Bau und
der Zwang, sie zu teilen, gehen aber tiber
das Milieu hinaus. Rund die Hilfte der
Deutschen wiirde gerne in einem Haus
leben, das unter Denkmalschutz steht. Am
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begehrtesten ist das Fachwerkhaus, dann
kommt das sanierte Fabrikloft.

Ich verstehe diesen Trend nicht ganz.
Meiner Wohnung hat man nie angesehen,
ob mein IQ iiber oder unter 120 Punkten
liegt. Wie alle meine Freunde lese ich das
meiste auf dem 5,5-Zoll-Display meines
Smartphones. Aber so wie ich das beob-
achte, muss eine Altbauwohnung trotzdem
zwingend mit Tausenden von verstaubten
Biichern ausstaffiert werden. Thomas
Mann, Der Zauberberg, Erstausgabe von
1924. Und wie der Altbau hat auch das Pa-
pier, Fetisch der Nostalgiker, héchstens
noch dekorativen Wert.

Ich vermisse jetzt schon meine schall-
isolierten Doppelglasfronten im Wohn-
zimmer meiner Wohnung am See, die
Solarzellen auf dem Flachdach, die frei
stehende Kochinsel mit Induktionsherd
und Dunstabzug, den Drei-mal-drei-Metet-
Balkon mit Markise, meine Liiftung, meine
Ruhe, meinen Tiefgaragenstellplatz. Nur
aus Liebe zu meinem Freund habe ich neu-
lich Griinderzeitwohnungen in Hamburg
besichtigt. Eine schmerzhafte Erfahrung.
Hier mal eine Fithrung: Wer mit dem Auto
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kommt, erreicht das Ziel verschwitzt und
20 Minuten zu spit — im 19. Jahrhundert
hatten sie es halt noch nicht so mit Park-
plitzen und Tiefgaragen. Vor der Ein-
gangstiir empfangen cinen Miillsicke, die
in der Sonne schmoren, weil dem Haus
Stellplitze fiir Tonnen fehlen. Im Treppen-
haus riecht es nicht gut. Ohne Aufzug
kommen Sie atemlos im vierten Stock an.
Jetzt offnen Sie die scheppernde Woh-
nungstiir, in die ein Glasfenster eingelassen
ist und die nicht biindig schliefft. Diese
Tiir dient auch als Liveticker zum Leben
der Nachbarn. Im Zusammenspiel mit den
hellhérigen Winden garantiert sie, dass
cinem beim Nachbarjungen weder die
Zeugung noch das Zahnen entgeht.

Nach Betreten der Wohnung beachte
man den alltagsuntauglichen Grundriss.
Schon mal vom »Hamburger Bad« ge-
hére? Ein winziger, schlauchartiger Raum,
der keine Badewanne hat, beim Gang aufs
Klo aber blaue Flecken beschert, weil die-
ses aus Platzgriinden schrig unter dem
Waschbecken angebracht wurde. Eine
Mini-Dusche versteckt sich entweder da-
hinter — oder in der Kiiche. Die nichste
Uberraschung wartet im Wohnzimmer.
Sie lieben Fliigeltiiren? Ihr Vermieter
auch. Ein mieser Trick, um die Miete
hochzutreiben: zwei Zimmern als vier ver-
kaufen, weil da ja jeweils eine diinne
Wand mit Fligeltiir in der Mitte steht.
Will man dann in einem Zimmer lesen
und im nichsten jemand fernsehen, ist die
Altbau-Harmonie futsch. In einem Altbau
ist Intimitit so garantdert wie in der
Kabinenreihe einer 6ffentlichen Toilette.
Der Altbau verlacht den betonten Indivi-
dualismus seiner Bewohner: Jede Form von
Selbstentfaltung wird im Keim ersticke.

Und ich will jetzt ja nicht zu negativ
werden, aber: Auch vor frisch gestrichenen
Winden sei gewarnt! Die Chancen stehen
gut, dass hier kurz vor der Besichtigung ein
Schimmelproblem tibertiincht wurde. Alt-
baugemiuer gibt’s nur in Bipolar: entweder
zu feucht oder zu trocken — und pords.
Dann fillt einem der halbe Putz ins Gesicht,
sobald man bohrt, um ein Bild aufzuhin-
gen. Zwei Nervenzusammenbriiche und
drei ineinandergesteckte, mit Baukleber
vollgekleisterte Diibel spiter hingt das Bild
vielleicht an der massakrierten Wand. Doch
was bleibe, ist die Angst, es konnte runter-
fallen. Mich verstoren auch die vier bis sechs
Meter hohen Decken. Wer hat Lust, sich in
seinen eigenen vier Winden stindig demii-
tigen zu lassen? Diese groflenwahnsinnigen
Decken sind jedes Mal, wenn man zu ihnen
hochschaut, eine narzisstische Krinkung,

Was fiir eine Erholung dagegen ist mein
Neubau. Schon der geruchlose Hausein-
gang ist ein Meditationsraum, der im Win-
ter heilsam warm und im Sommer erlésend
kiihl ist. Bin ich zu erschopft, nehme ich
den leise surrenden Aufzug. Hoch in mei-
ne lichtdurchflutete Wohnung mit dem
neuen, sauberen Parkett.

Hier ist das Leben wohlgeordnet. Im
Schlafzimmer markieren die Steckdosen,
wo die Nachttischlampen stehen sollen.
Es gibt Einbauschrinke, und auch die
Couchecke ist da, wo sie in den Plinen
vorgesehen war. WC, Dusche und Bade-
wanne finde ich weder in der Abstellkam-
mer noch in der Kiiche, sondern im Bad.
Der Miill kommt nicht auf die Strafle, wir
haben Tonnen. Wer ein Auto fihrt, stellt
es in die Tiefgarage. Meine Nachbarn hore
ich nie. Auch keine Waschmaschine stért
mich. Sie steht im Keller, in meiner eige-
nen Waschkiiche samt Trockenraum.
Nachts schlafe ich, ohne die Strafe zu ho-

ren, und bin trotzdem bestens mit Sauer-

stoff versorgt: Das Fenster bleibt zu, die
Liiftung arbeitet fiir mich ohne einen
Laut. Das ganze Jahr ist die Wohnung per-
fekt klimatisiert.

Was mich wiederum zum grofiten Ale-
bau-Ubel fiihrt: seine unbezwingbare Kilte.
Seit ich mich mit einem Altbauianer paarte,
ist mein Leben ein erkiltetes. Wie der Mor-
der schleicht der Zug nachts durchs Fenster,
einem Diebe gleich stiehlt er sich durch die
Tiir in die Stube oder klappert in eisigen
Windziigen geisterhaft durch den Brief-
kasten herein. Nicht nur unwohnlich, son-
dern auch 6kologisch volliger Wahnsinn!

»Ein unsanierter Altbau verbraucht
rund zehnmal mehr Energie als ein Neu-
bau«, sagt mir Martin Pehnt, der das In-
stitut fiir Energie- und Umweltforschung
Heidelberg leitet. Ich habe ihn angerufen,
um meine Argumente wissenschaftlich zu
untermauern.

»Zwei Drittel der Heizungen in deut-
schen Haushalten sind uneffizient«, sagt
Pehnt. Die Krux ist, dass viele zwar glauben,
sie lebten in sanierten Altbauten, aber sie
tun es nicht. Die meisten Altbauten sind
unsaniert. Redet der Vermieter von isolier-
ten Fenstern, macht das noch lange keinen
sanierten Bau. Der Grof§teil der Energie
verpufft tiber das Deckengeschoss, die Fas-
sade und den Kellerboden. Altbauianer
heizen mit fast religiosem Wahn in den
Himmel und in die Erde hinein, als huldig-
ten sie heidnischen Gottheiten. Und viele
Griinderzeithiuser werden sich nie wirklich
sanieren lassen, weil eine prichtige Stuck-
fassade das nicht mit sich machen ldsst.

Pehnt hat noch einen Hammer auf La-
ger, der selbst die verblendetsten unter den
Altbaubewohnern erschrecken miisste:
»Rund ein Prozent der Altbauten werden
in Deutschland pro Jahr saniert — wenn es
in diesem Tempo weitergeht, kann
Deutschland seine Klimaziele nicht ein-
halten.« Da kénnen sie mit ihrem Veganis-
mus noch so am CO,-Ausstof$ der Kiihe
drehen: Thre 6kologische Kernsiinde macht
das nicht wett. Da bin ich als Fleischfresser
mit Grill auf dem Neubaubalkon der bes-
sere Mensch, aber ich will nicht abschwei-
fen: Die Deutschen, ihre gefihrliche Nos-
talgie, ihre Gesternverliebheit und ihre ver-
dammte Romantik bedrohen wieder ein-
mal die Welt, diesmal mit ihrer verriickten,
kollektiven Altbau-Liebe.

Im volkspsychologischen Vergleich fal-
len einem nur die Briten ein. Die wohnen
ebenfalls mit Vorliebe in historischen
Backsteinbauten, in denen es ewig kalt
ist — und spuke, das glaubt zumindest die
Hilfte der Bevolkerung. Der britische
Geisterglaube ist eng verbunden mit der
Liebe zum Altbau: Es sind die Geister der
Vergangenheit, die da spuken. Das ist bei
England mit seiner stolzen Geschichte ja
irgendwie nett. So eine Poltergeistfrau im
viktorianischen Nachthemd, die hat schon
was. Aber warum, um alles in der Welt,
sollte ich in einem Haus leben wollen, in
dem ein altpreufSischer Infanterist aufmar-
schieren konnte oder Schlimmeres?

Ich verstehe nicht, warum Menschen
freiwillig so leben. Mit Logik allerdings
kommt man hier nicht weiter, es geht wohl
ums Gefithl. Man hat sich halt drauf ge-
einigt, so zu wohnen. Wie man sich drauf
geeinigt hat, Avocados auf dem Toast zu
zermatschen. Beides hat einen 6kologisch
hohen Preis — und es ist eindeutig, welche
Marotte schidlicher ist. Die Wahrheit mag
wehtun, aber sie war selten so klar.

Es gibt kein richtiges Leben im Altbau.
AbreifSen, neu bauen!

® ww.zeit.de/audio
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